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„Cel care se luptă cu monştrii să ia aminte, să nu devină el 
însuşi un monstru. lar de priveşti îndelung abisul, află că şi 
abisul îţi scrutează străfundul sufletului”. 


Friedrich Nietzsche 


PROLOG 


Credeam că ştiu ce-s monştrii. 

în copilărie, mi-i închipuiam ca pe nişte umbre învăluite în 
mister ce stăteau la pândă după rufele atârnate la uscat, sub 
pat, prin pădure. Erau o prezenţă pe care-o simţeam, fizic, în 
spatele meu, apropiindu-se mai mult în timp ce mergeam spre 
casă de la şcoală, în lumina puternică a soarelui la asfinţit. Nu 
ştiam cum să descriu sentimentul, dar ştiam, pur şi simplu, că 
erau, cumva, acolo. Corpul meu îi simţea, simţea pericolul, cum 
simţi furnicături pe piele chiar înainte să-ţi pună cineva mâna 
pe umăr fără să ştii, în clipa în care îţi dai seama că senzaţia aia 
de care nu poţi scăpa cu niciun chip e dată de o pereche de ochi 
care-ţi sfredelesc ceafa, pândind de după ramurile unui arbust 
năpădit de buruieni. Dar te întorci, iar ochii dispar. 

îmi aduc aminte cum am simţit că-mi sucesc gleznele 
slăbănoage pe terenul neregulat în timp ce alergam din ce în ce 
mai repede pe drumul pietruit, iar autobuzul care pleca lăsa 
trâmbe de fum în urma mea. Umbrele din pădure îmi jucau prin 
faţa ochilor în timp ce razele soarelui pătrundeau printre 
ramurile copacilor şi însăşi silueta mea părea mare şi 
amenințătoare, precum un animal de pradă gata de atac. 

Respiram adânc şi număram până la zece. închideam ochii, 
strângând din pleoape. Apoi alergam. 

în fiecare zi, alergam pe porţiunea aia de drum izolat, iar 
casa mea părea că se îndepărtează, în loc să se apropie, să pot 
ajunge la ea. Loveam cu tenişii bucăţi de pământ cu iarbă şi 
pietricele, ridicam praf, în întrecerea mea cu... ceva. Orice-ar fi 
fost înăuntru acolo mă urmărea. Aştepta. Mă aştepta pe mine. 
Mă împiedicam de şireturi, mă împleticeam pe treptele de la 
intrare şi mă aruncam în braţele tatălui meu, în îmbrăţişarea lui 
plină de căldură, iar el îmi şoptea la ureche, cu răsuflarea lui 
fierbinte: „Sunt aici, sunt aici”. îmi strângea părul în mâini, iar 
plămânii mă usturau din cauza aerului care pătrundea în ei. 
Inima îmi bubuia în piept, dar în mintea mea lua naştere un 


singur cuvânt: siguranţă. Sau aşa credeam. 

Deprinderea fricii ar trebui să evolueze lent - progresând 
treptat de la Moş Crăciunul dintr-un mall local la baubaul de 
sub pat; de la filmul 
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Dar nu şi pentru mine. Pe mine, conceptul de frică m-a izbit 
cu o forţă pe care corpul meu de adolescentă nu o simţise 
niciodată. O forţă atât de sufocantă, încât mă durea şi să respir. 
Iar în acel moment, în momentul izbiturii, mi-am dat seama că 
monştrii nu se ascund în pădure; nu sunt umbre din copaci sau 
arătări invizibile care pândesc prin unghere întunecate. Nu, 
adevărații monştri umblă la vedere. 

Aveam doisprezece ani când aceste umbre au început să 
prindă contur, chip. Să devină mai puţin fantasme şi mai mult 
lucruri concrete. Reale. Atunci am început să-mi dau seama că 
poate monştrii trăiau printre noi. 

Şi era un monstru de care mă temeam, în mod deosebit, mai 
tare decât de ceilalţi. 


Mă ustură în gât. MAI 2019 


La început, senzaţia e uşoară. Ca vârful unei pene care mi se 
plimbă de Sus în jos în interiorul esofagului. îmi împing limba în 
fundul gâtului şi încerc să mă scarpin. 

Nu merge. 

Sper că nu mă îmbolnăvesc. Oare am fost aproape de cineva 
bolnav recent? De cineva răcit? De fapt, nu prea am cum să ştiu 
sigur. Toată ziua stau pe lângă oameni. Nu părea niciunul 
bolnav, dar o răceală obişnuită poate fi contagioasă înainte să 
dezvolte vreun simptom. 

încerc din nou să mă scarpin. 

O fi de la alergii. La buruieni, nivelul e mai ridicat decât cel 
normal. E grav, de fapt: 8 din 10 la testul de alergeni. Rotiţa din 
aplicaţia mea meteo era de un roşu-aprins. 

întind mâna după paharul cu apă. Plimb un pic prin gură apa 
înainte să înghit. 

Tot nu merge. 

îmi dreg vocea. 

— Da? 

Ridic privirea spre pacienta din faţa mea, ţeapănă ca 
scândura, ca prinsă în chingi de scaunul meu pliant, 
supradimensionat, din piele. Are degetele încleştate în poală, cu 
crestături subţiri, lucioase, abia vizibile pe pielea ei altfel 
impecabilă. Observ o brățară pe încheietura mâinii ei, o 
încercare de a acoperi cea mai urâtă cicatrice, una colţuroasă, 
de un vineţiu-închis. Sunt mărgele din lemn de care atârnă un 
talisman de argint în formă de cruce, ca un rozariu. 

îmi îndrept din nou privirea spre fată, atentă la expresia ei, la 
ochii ei. N- are lacrimi, dar încă e devreme. 

— Scuze, Îi spun, aruncând o privire spre notițele din 
fața mea. Lacey. Mă cam râcâie pe gât. Te rog, continuă. 


— Aha, face ea. Bun. Deci, cum ziceam... uneori mă 
enervez rău de tot, înţelegi? Şi nu prea ştiu de ce. Parcă furia 
mea creşte şi iar creşte, apoi, înainte să apuc să-mi dau seama 
ce fac, simt nevoia să... 

îşi coboară privirea spre braţe şi-şi face vânt cu mâinile. Are 
tăieturi minuscule peste tot, ca nişte cioburi de sticlă, ascunse 
între faldurile de piele subţiri ca o membrană dintre degetele ei. 

— Mă descarc, continuă ea. Mă ajută să mă calmez. 

Aprob din cap, încercând să nu bag în seamă mâncărimea din 
gât. Mă mănâncă tot mai tare. îmi spun că o fi de la praf - e 
mult praf aici. Arunc o privire spre pervaz, spre raftul cu cărţi, 
spre diplomele înrămate de pe perete, toate acoperite cu un 
strat fin, cenuşiu, care sclipeşte în lumina soarelui. 

Concentrează-te, Chloe. 

Mă întorc din nou spre fată. 

— Şi de ce crezi că se întâmplă lucrul ăsta, Lacey? 

— Tocmai ţi-am spus. Nu ştiu. 

— Dacă ar fi să presupui? 

Oftează, aruncă o privire într-o parte, apoi priveşte fix în gol. 
Evită contactul vizual. Urmează lacrimile, cât de curând. 

— Păi, probabil că are legătură cu taică-miu, spune ea, 
iar buza inferioară îi tremură uşor; îşi dă părul blond de pe 
frunte. Cu plecarea lui şi toate alea. 

— Când a plecat tatăl tău? 

— Acum doi ani. 

Ca la comandă, o singură lacrimă îi iese din glanda lacrimală 
şi-i alunecă pe obrazul pistruiat. O şterge furioasă. 

— Nici rămas-bun nu şi-a luat! Nici măcar un motiv 
pentru care a plecat n-a dat, futu-i! A plecat şi gata. 

Aprob din cap, luând de zor notițe. 

— Crezi că ai putea spune că Încă eşti destul de 
supărată pe tatăl tău pentru că te-a părăsit în felul în care a 
făcut-o? 

Buza ei tremură din nou. 

— Şi din moment ce nu şi-a luat rămas-bun, nu ai apucat 
să-i spui cum te-ai simţit din cauza a ceea ce a făcut? 


Face un semn din cap spre raftul cu cărţi din colţ, încă 
evitându-mă. 
— Da. Cred că-i corect. 


— Mai eşti furioasă pe cineva? 

— Pe maică-mea, cred. Nu prea ştiu de ce. Am avut 
mereu impresia că ea l-a alungat. 

— Bun. Altcineva? 

Ea tace, zgândărindu-şi cu unghia o pieliță ridicată. 

— Pe mine, şopteşte ea, tară a se sinchisi să şteargă 
lacrimile care i s-au adunat la coada ochilor. Pentru că n-am 
fost suficient de bună încât să-l fac să-şi dorească să rămână. 

— E în regulă să fii furioasă. Cu toţii ne înfuriem. Şi 
acum, că te simţi în largul tău verbalizând ce anume te înfurie, 
putem lucra împreună ca să-ţi poţi controla furia ceva mai bine. 
Ca să o poţi controla într-un mod care să nu îţi facă rău. Ce zici 
de planul ăsta? 

— Ce tâmpenie, futu-i! bombăne ea. 

— Ce anume? 

— Tot. El, toată povestea asta, faptul că-s aici. 

— Ce anume e o tâmpenie în faptul că eşti aici? 

— N-ar trebui să fiu nevoită să fiu aici! 

Acum ţipă. Mă las pe spate, degajată, şi-mi împreunez 
degetele. O las să ţipe. 

— Da, sunt furioasă! Aşa, şi? M-a părăsit taică-miu, în 
pizda mă-sii! Părăsiţi Ai habar ce înseamnă asta? Ai habar cum 
te simţi când eşti un copil tară tată? Când mergi la şcoală şi se 
uită toţi la tine? Când te vorbesc pe la spate? 

— Da, chiar am habar. Ştiu ce înseamnă asta. Nu e fain. 

Tace, cu mâinile tremurându-i în poală, frecând între degetul 
mare şi arătător crucea de pe brăţara ei. Sus, jos. Sus, jos. 

— Te-a părăsit taică-tău şi pe tine? 

— Cam aşa ceva. 

— Câţi ani aveai? 

— Doisprezece, zic eu. 

Ea aprobă din cap. 

— Eu am cinşpe. 

— Fratele meu avea cincisprezece ani. 

— Deci înţelegi? 

De data asta aprob din cap şi zâmbesc. Stabilirea relaţiei de 


încredere - cea mai complicată parte. 


— înțeleg, îi răspund, aplecându-mă din nou în față, 
umplând spaţiul dintre noi. 

Acum se întoarce spre mine, cu ochii plini de lacrimi privind 
fix în ai mei, implorându-mă. 

— apela perfect. 


Domeniul în care lucrez supravieţuieşte din clişee - ştiu că e 
adevărat. Dar există un motiv pentru care există clişeele. 

Motivul e că sunt adevărate. 

O fată de cincisprezece ani care se taie cu lama pe piele îşi 
simte, probabil, acut, imperfecţiunea, are nevoie să simtă 
durere fizică pentru a o amorţi pe cea sufletească ce mocneşte 
în ea. Un băiat de optsprezece ani cu probleme de controlare a 
furiei are în mod sigur ceva conflicte parentale nerezolvate, 
sentimentul abandonului, nevoia de a demonstra că este cineva. 
Nevoia de a părea puternic, deşi pe dinăuntru se face ţăndări. 
O studentă în primul an de facultate, în vârstă de douăzeci de 
ani, care se îmbată şi se culcă cu fiecare băiat care-i cumpără o 
votca tonic de doi dolari, după care plânge din cauza asta 
dimineaţă, miroase de la o poştă a stimă de sine scăzută, a 
disperare după atenţie, pentru care trebuia să lupte acasă. Un 
conflict interior între cine e şi cine crede ea că vrea toată lumea 
să fie. 

Probleme cu tatăl. Sindromul copilului singur la părinţi. 
Consecința divorțului. 

Sunt clişee, dar sunt adevărate. Şi e în regulă ca eu să spun 
lucrul ăsta, pentru că şi eu sunt un clişeu. 

Arunc o privire spre ceasul smart, iar înregistrarea şedinţei 
de azi pâlpâie pe ecran 1:01:52. Apăs pe „Trimitere pe iPhone” 
şi urmăresc mica bară gri umplându-se cu verde în timp ce 
fişierul meu se îndreaptă repede spre telefon, apoi, simultan, se 
sincronizează cu laptopul. Tehnologia. 

Când eram copilă, îmi aduc aminte că fiecare doctor îmi lua 
dosarul, îl răsfoia pagină cu pagină în timp ce eu stăteam pe o 
variantă a aceleiaşi canapele roase de vreme, uitându-mă cu 


atenţie la dulapurile pline de problemele altora. Pline de cei ca 
mine. Cumva, asta mă făcea să mă simt mai puţin singură, mai 
normală.  Cutiile alea încuiate, din metal, simbolizau 
posibilitatea ca eu să-mi exprim cândva durerea - s-o 
verbabzez, să urlu, să 
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Ora cinci, ora închiderii. 

Mă uit la calculatorul meu, la pădurea de iconuri la care-au 
fost reduşi pacienţii mei. Acum nu mai există „ora închiderii”. 
Mereu găsesc metode prin care să dea de mine - e-mail, reţele 
de socializare -, cel puţin până când am cedat şi mi-am şters 
profilurile, sătulă să tot cern mesajele directe, panicate, din 
partea pacienţilor aflaţi în cele mai grele momente. Sunt mereu 
activă, mereu pregătită, ca un magazin de cartier cu un 
indicator de neon cu „Deschis” care pâlpâie în întuneric, 
străduindu-se din răsputeri să nu se stingă. 

Notificarea cu înregistrarea îmi apare pe ecran şi dau click 
pe ea, etichetând fişierul - Lacey Deckler, şedinţa 1 -, apoi ridic 
privirea dinspre calculator şi mijesc ochii la pervazul prăfuit, iar 
mizeria din locul ăsta îmi devine şi mai clară în lumina 
puternică a soarelui în asfinţit. îmi dreg vocea şi tuşesc de 
câteva ori. Mă aplec într-o parte şi trag de un mâner din lemn, 
deschizând sertarul de jos al biroului meu şi scotocind prin 
farmacia personală de la birou. Arunc o privire spre flacoanele 
cu pastile, de la ibuprofenul produs în masă la medicamente 
eliberate pe bază de prescripţie, cu denumiri mai dificil de 
pronunţat: alprazolam, chlordiazepoxide, diazepam. Le dau 
deoparte şi scot o cutie de Emergen-C, arunc un pacheţel în 
paharul cu apă şi îl amestec cu degetul. 

Iau câteva guri şi mă apuc să scriu un e-mail. 


Shannon, 

Vinere plăcută! Am avut o primă Şedinţă excelentă 
cu Lacey Deckler - mulţumesc pentru recomandare. 
Vreau să verific o informaţie în legătură cu 
tratamentul medicamentos. Văd că nu i-ai prescris 


nimic. în urma Şedinţei noastre, cred că i-ar prinde 
bine o doză scăzută de Prozac - idei? îngrijorări? 
Chloe 


Apăs pe „Trimitere” şi mă las pe spate în scaun, dându-mi 
peste cap restul apei cu gust de mandarine. Rămăşiţele de 
Emergen-C prinse pe fundul paharului coboară încet, precum 
lipiciul, acoperindu-mi dinţii şi 


limba cu o pojghiţă aspră, portocalie. 
în câteva minute, primesc un răspuns. 
Chloe, 
Cu mare plăcere! După mine, e-n regulă. Din 
partea mea, poți să suni şi să comanzi. 
P.S.: Bem şi noi ceva în curând? Trebuie să-mi 
povesteşti cu lux de amănunte despre ZIUA CEA 
MARE care urmează! 
Dr. Shannon Tack 


Ridic telefonul de la birou şi sun la farmacia lui Lacey, 
aceeaşi farmacie CVS: pe care-o frecventez şi eu - convenabil - 
şi-mi intră direct mesageria vocală. Las un mesaj. 

— Bună, da, sunt doctor Chloe Davis - C-h-l-o-e D-a-v-i-s 
- şi solicit o reţetă pentru Lacey Deckler - L-a-c-e-y D-e-c-k-l-e-r- 
data naşterii: 16 ianuarie 2004. Am recomandat ca pacienta să 
înceapă să ia 10 miligrame de Prozac pe zi, timp de opt 
săptămâni. Fără realimentare automată, vă rog. 

Fac o pauză, bat darabana în birou. 

— Aş vrea să solicit o realimentare pentru un alt 
pacient, Tanner Briggs - 7-a-n-n-e-r B-r-i-g-g-s - data naşterii: 2 
mai 1982. Xanax, 4 miligrame pe zi. Repet, sunt doctor Chloe 
Davis. Număr de telefon 555-212-4524. Mulţumesc foarte mult. 

închid telefonul şi îl las în furcă, fixându-l cu privirea. Ochii 
mi se îndreaptă repede înapoi spre fereastră, iar soarele în 
asfinţit îi dă biroului meu de mahon o nuanţă care seamănă 
oarecum cu resturile lipicioase de pe fundul paharului meu. 
Arunc o privire spre ceas - şapte şi jumătate - şi dau să-mi 
închid laptopul, tresărind când telefonul prinde din nou viaţă cu 
un ţârâit strident. Mă uit la el - am închis biroul şi e vineri. 
Continui să-mi strâng lucrurile, ignorând sunetul telefonului, 
până când îmi dau seama că s- ar putea să fie cei de la farmacie 
cu o întrebare despre reţetele pe care tocmai le-am solicitat. îl 
mai las să sune o dată, apoi răspund. 

— Doctor Davis. 

— Chloe Davis? 


— Doctor Chloe Davis, îl corectez prompt. Da, la 
telefon. Cu ce vă pot ajuta? 
— Mamă, ce greu dă lumea de dumneavoastră! 


Vocea aparţine unui bărbat, care scoate un hohot de râs 
exasperat de parcă l-aş fi iritat cumva. 

— Scuze, sunteţi pacient? 

— Nu sunt pacient, spune vocea, dar toată ziua v-am 
sunat. Toată ziua. Recepţionera a refuzat să-mi facă legătura, 
aşa că am zis să încerc să sun în afara programului, să văd dacă 
sunt redirecționat către căsuţa vocală. Nu mă aşteptam să 
răspundeţi. 

Mă încrunt. 

— Păi, ați sunat la birou. Nu preiau apeluri de natură 
personală aici. Melissa nu face decât să-mi transmită mesajele 
pacienților... 

Mă opresc, tară să înţeleg de ce dau explicaţii despre mine şi 
detalii esenţiale despre munca mea unui străin. Vocea îmi 
devine mai dură. 

— Pot să vă întreb de ce ați sunat? Cine e la telefon? 

— Mă numesc Aaron Jansen. Sunt reporter la The New 
York Times. 

Mi se taie răsuflarea. Tuşesc, deşi pare mai degrabă că nu 
mai primesc aer. 

— Vă simţiţi bine? mă întreabă. 

— Da, mă simt bine. îmi revin după ceva probleme cu 
gâtul. Scuze... The New York Times’. 

Imediat ce scot întrebarea pe gură, mă urăsc. Ştiu de ce mă 
sună ăsta. Sinceră să fiu, mă aşteptasem la asta. Mă 
aşteptasem la ceva de genul ăsta. Nu chiar la Times, dar la ceva 
tot mă aşteptasem. 

— Ştiţi dumneavoastră, zice el, ezitând. Ziarul? 

— Da, ştiu cine sunteți. 

— Scriu un articol despre tatăl dumneavoastră şi mi-ar 
plăcea tare mult să stăm de vorbă. Vă fac cinste cu o cafea? 

— Scuze, Îl întrerup din nou. 

Băga-mi-aş. De ce îmi tot cer scuze? Respir adânc şi încerc 
din nou. 

— Nu am nimic de spus despre asta. 

— Chloe. 


— Doctor Davis. 

— Doctor Davis, repetă el oftând. Se apropie 
comemorarea. Douăzeci de ani. Sunt sigur că ştiţi asta. 

— Bineînțeles că ştiu! mă răstesc drept răspuns. Au 
trecut douăzeci de ani şi nu s-a schimbat nimic! Fetele alea tot 
moarte sunt, iar tata e tot în închisoare. De ce vă mai 
interesează? 


Aaron tace; ştiu că deja i-am dat prea multe informaţii. 
Mereu am satisfăcut acel impuls jurnalistic bolnav care se 
hrăneşte din deschiderea rănilor celorlalţi chiar înainte să 
apuce să se vindece. Lui i l-am satisfăcut suficient încât să simtă 
gustul metalic şi să vrea mai mult, ca un rechin atras de sângele 
din apă. 

— Dar v-aţi schimbat, spune el. Şi dumneavoastră, şi 
fratele dumneavoastră. Publicul ar vrea să ştie cum vă simţiţi - 
cum faceţi faţă situaţiei. 

Dau ochii peste cap. 

— Şi tatăl dumneavoastră, continuă el. Poate că el s-a 
schimbat. Aţi vorbit cu el? 

— Nu am ce să-i spun tatălui meu. Şi nu am ce să vă 
spun nici dumneavoastră. Vă rog să nu mai sunați la numărul 
ăsta. 

închid telefonul, trântindu-l în furcă mai tare decât 
intenționasem. Privesc în jos şi observ că-mi tremură degetele. 
Sperând să le ţin ocupate, îmi dau părul după ureche, apoi 
arunc din nou o privire pe fereastră, unde cerul devine albastru- 
închis, precum cerneala, iar soarele se vede acum ca un balon 
la orizont, gata să se spargă. 

Mă întorc iar spre birou, îmi iau geanta, împing scaunul în 
spate şi mă ridic în picioare. Arunc o privire spre lampa de pe 
birou, respirând adânc, încet, în timp ce o sting cu un clic şi 
păşesc şovăielnic în întuneric. 


3. 


Sunt foarte multe modalităţi subtile prin care noi, femeile, ne 
protejăm la nivel subconştient pe durata unei zile; ne apărăm de 
umbre, de prădătorii nevăzuţi. De poveştile cu tâlc şi de 
legendele urbane. Atât de subtile sunt modalităţile, de fapt, că 
abia ne dăm seama că ne folosim de ele. 

Plecăm de la serviciu înainte să se întunece. Strângem 
poşetele la piept cu o mână, ţinem între degetele celeilalte 


cheile, ca pe nişte arme, în timp ce ne târşâim picioarele spre 
maşina parcată strategic sub un felinar stradal, în caz că nu 
reuşim să plecăm de la serviciu înainte să se întunece. Ne 
apropiem de maşină şi aruncăm o privire spre bancheta din 
spate înainte să descuiem partea din faţă. Apucăm telefonul mai 
strâns, cu degetul arătător 


la doar o mişcare de 9-1-l. 
Urcăm în maşină. O încuiem din 
nou. Nu stăm pe loc. Ne 
îndepărtăm repede. 


Virez din parcarea adiacentă clădirii de birouri în care lucrez 
şi ies din oraş. Opresc pe roşu la un semafor şi arunc o privire 
în oglinda retrovizoare - făcând o grimasă când îmi văd 
reflexia. Arăt rău de tot. Afară e zăpuşeală, o asemenea 
zăpuşeală încât pielea mi-e alunecoasă de la atâta grăsime; 
părul meu castaniu, de obicei pleoştit, s-a cam încreţit la 
vârfuri, s-a electrizat cum se electrizează numai într-o vară de 
Louisiana. 

Vara de Louisiana. 

Ce expresie cu subînţeles! Am copilărit aici. Bine, nu aici. Nu 
în Baton Rouge. Dar în Louisiana. într-un orăşel numit Breaux 
Bridge. Capitala Mondială a Racilor. E o distincţie cu care ne 
mândrim, dintr-un motiv necunoscut. în acelaşi mod în care 
Cawker City, Kansas, se mândreşte cu ghemul de două tone. 
Conferă o semnificație superficială unui loc altfel 
nesemnificativ. 

Breaux Bridge are, de asemenea, o populaţie de mai puţin de 
zece mii de locuitori, ceea ce înseamnă că toată lumea cunoaşte 
pe toată lumea. Şi, mai precis, că toată lumea mă cunoaşte pe 
mine. 

în copilărie, vara era viaţa mea. Am o grămadă de amintiri 
din mlaştină: cum căutam aligatori în lacul Martin, ţipând când 
le zăream ochii ca nişte mărgele iţindu-se de sub un covor de 
alge. Cum fratele meu râdea în timp ce alergam în direcţia 
opusă, zbierând: „Pe curând, aligatorule!” Cum ne făceam 
peruci din fire de muşchi-spaniol (Tillandsia usneoides) care 
atârna în curtea de câteva hectare din spatele casei noastre şi 
îmi culegeam puricii- de-nisip din păr în următoarele câteva 
zile, dându-mă cu ojă transparentă pe pişcăturile roşii, care-mi 


provocau mâncărimi. Cum răsuceam coada unui rac proaspăt 
fiert şi sugeam capul până seca de tot. 

Dar amintirile despre vară îmi aduc şi amintiri despre frică. 

Aveam doisprezece ani când au început să dispară fetele. 
Fete nu cu mult mai mari decât mine. Era iulie 1999 şi se 
anunţa a fi doar o altă vară fierbinte şi umedă de Louisiana. 

Până când, într-o zi, n-a mai fost aşa. 

îmi aduc aminte cum am intrat într-o dimineaţă, devreme, în 
bucătărie, frecându-mă la ochi de somn şi târându-mi pătura 
verde ca menta pe podeaua cu linoleum. Dormisem cu pătura 
aia de când eram copil, îi tocisem marginile. îmi aduc aminte 
cum răsuceam materialul textil între 


ce ete, un tic nervos, în timp 
arinţil mel staţțeau 

Chi Per iti in ta te evizorului, 
îngrijoraţi. ptin 

— Ce se-ntâmplă? 

S-au întors, făcând ochii mari când m-au văzut, şi au oprit 
televizorul înainte să apuc să văd ecranul. 

înainte să creadă că n-apucasem să văd ecranul. 

— A, iubito, a zis tata, îndreptându-se spre mine şi 
strângându-mă în braţe mai tare decât de obicei. Nu-i nimic. 

Dar era ceva. Chiar şi la vremea aia, ştiam că era ceva. Felul 
în care tata mă ţinea strâns, felul în care-i tremura buza mamei 
în timp ce se întorcea spre fereastră - la fel cum îi tremura buza 
lui Lacey azi după-amiază în timp ce se străduia să 
conştientizeze adevărul pe care încercase să-l alunge din minte, 
să pretindă că nu era un adevăr. Văzusem cu coada ochiului 
titlul roşu-aprins din partea de jos a ecranului. Mi-a rămas 
imprimată în suflet, ca arsă cu fierul roşu, o adunătură de 
cuvinte care avea să-mi schimbe pentru totdeauna viaţa aşa 
cum o ştiam: 


FATĂ DIN BREAUX BRIDGE DISPĂRUTĂ 


La doisprezece ani, cuvintele FATĂ DISPĂRUTĂ nu au 
aceleaşi subînţelesuri sinistre ca atunci când eşti mai în vârstă. 
Mintea nu ţi se îndreaptă automat către toate lucrurile 
cumplite: răpire, viol, crimă. îmi aduc aminte că mă întrebam: 
„Unde a dispărut?” Mă gândeam că poate se rătăcise. Casa 
familiei mele era situată pe un teren de peste patru hectare; mă 
rătăcisem de o grămadă de ori în timp ce prindeam brotaci prin 
mlaştină sau exploram porţiuni împădurite necartografiate, 
scrijelindu-mi numele pe câte-un copac fără însemne sau 
construindu-mi fortărețe din bețe îmbibate în noroi. La un 
moment dat, rămăsesem blocată într-o peşteră mică, vizuina 
vreunui animal, a cărei intrare ţuguiată era şi înfricoşătoare, şi 
oarecum tentantă în acelaşi timp. îmi aduc aminte cum mi-a 
legat fratele meu o bucată de frânghie de gleznă în timp ce eu 


stăteam întinsă pe burtă, strecurându-mă în hăul rece şi 
întunecos, ţinând strâns în gură o lanternă cu breloc. Cum 
lăsam întunericul să mă înghită cu totul în timp ce intram târâş 
din ce în ce mai adânc - şi în cele din urmă, groaza absolută 
care m-a cuprins când mi-am dat seama că nu puteam să ies de- 
acolo singură. Deci când am văzut filmări cu echipa de căutare 
scotocind prin frunzişul care 


crescuse prea mult Şi călcând. 

prin ba toace, n-am yut cum sā 

la gesae |. leat 
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1 eu 
È mā caute aşa cum se duceau 
s-o caute pe ăa . 

Apare ea odată Pa mă gândeam eu. Şi pun pariu că, 
atunci când o să apară, o să se simtă ca o caraghioasă pentru că 
a provocat un aşa tămbălău. 

Dar n-a apărut. Iar trei săptămâni mai târziu a mai dispărut o 
fată. 

La o lună după aceea, o alta. 

Până la sfârşitul verii dispăruseră şase fete. într-o zi erau, în 
alta - dispăruseră. Dispăruseră tară urmă. 

Un număr de şase fete dispărute va fi mereu un număr prea 
mare, dar într-un orăşel ca Breaux Bridge, un orăşel atât de mic 
încât apare un gol uşor de observat într-o clasă în momentul în 
care un copil nu mai vine la şcoală şi se lasă o anume linişte în 
cartier când se mută o singură familie de-acolo, şase fete erau o 
povară aproape prea grea pentru a putea fi dusă. Absența lor 
era imposibil de ignorat; era un rău care acoperise cerul aşa 
cum o furtună care ameninţă să se apropie îţi poate face oasele 
să zvâcnească. O simţeai, îi simţeai gustul, o vedeai în privirile 
fiecărei persoane pe care-o întâlneai. O neîncredere inerentă 
pusese stăpânire pe un oraş care dăduse cândva dovadă de atât 
de multă încredere; o suspiciune imposibil de înlăturat. O 
singură întrebare, nerostită, rămânea pe buzele tuturor. 

Cine e următoarea? 

Au început să se impună restricţii; magazinele şi 
restaurantele se închideau când se însera. Mie, la fel ca tuturor 
celorlalte fete, mi se interzisese să ies după lăsarea 
întunericului. Chiar şi ziua, simţeam răul pândind după fiecare 
colţ. Teama să nu fiu cumva eu - să nu urmez chiar eu - era 
mereu acolo, mereu prezentă, mereu sufocantă. 

— O să fii bine, Chloe. N-ai de ce să-ți faci griji. 


îmi aduc aminte cum şi-a luat fratele meu rucsacul în spate 
într-o dimineaţă, înainte de tabăra de vară; eu iar plângeam, 
prea speriată ca să ies din casă. 

— Ba are de ce să-şi facă griji, Cooper. Situaţia e gravă. 

— E prea mică, a spus el. N-are decât doişpe ani. Ăluia-i 
plac adolescentele, ai uitat? 

— Cooper, te rog frumos! 


Mama s-a ghemuit pe podea, s-a aşezat astfel încât să mă 
privească drept în ochi şi mi-a dat o şuviţă de păr după ureche. 

— Situaţia e gravă, draga mea, trebuie să ai grijă. Să fii 
vigilentă. 

— Să nu urci în maşini cu străini, a zis Cooper, oftând. 
Să nu te plimbi pe alei întunecoase noaptea. Se înţelege de la 
sine, Chlo. Să nu fii tâmpită, atâta tot! 

— Fetele-alea n-au fost tâmpite, s-a răstit mama, cu 
vocea scăzută, dar tăioasă. Au fost ghinioniste. La locul 
nepotrivit, în momentul nepotrivit. 

Virez în parcarea de la CVS şi opresc în faţa farmaciei. în 
spatele uşii glisante din sticlă stă un bărbat ocupat cu 
introducerea a diverse sticluţe în pungi de hârtie. Deschide 
fereastra, dar nu se sinchiseşte să ridice privirea. 

— Numele? 

— Tanner Briggs. 

îmi aruncă o privire, clar n-am mutră de Tanner. Apasă pe 
câteva taste de la calculatorul din faţa lui, apoi vorbeşte din 
nou. 

— Data naşterii? 

— 2 mai 1982. 

Se întoarce şi începe să scotocească prin coşul B. îl văd cum 
ia o pungă de hârtie şi se îndreaptă din nou spre mine, iar eu 
strâng volanul cu degetele ca să nu mă agit. El îndreaptă 
scanerul spre codul de bare, iar eu aud un bip. 

— Aveţi întrebări despre rețetă? 

— Nu, zic eu, zâmbind. Toate bune! 

El împinge punga prin geamul lui spre geamul meu; o apuc, o 
înghesui în poşetă şi ridic din nou geamul, îndepărtându-mă 
tară măcar să-mi iau rămas-bun. 

Mai conduc câteva minute, iar poşeta de pe locul pasagerului 
radiază efectiv de prezenţa pastilelor din ea. înainte, mă 
surprindea foarte tare uşurinţa cu care puteai lua reţete pentru 
alţii; atât timp cât ştii că data naşterii coincide cu numele din 
baza de date, cei mai mulţi farmacişti nici măcar nu-ţi cer 
permisul de conducere. lar dacă-l cere cineva, de obicei 


explicaţiile simple funcţionează. 

Fir-ar să fie, cred că-i în cealaltă poşetă! 

Eu sunt logodnica lui - vreţi să vă dau adresa din baza de 
date? 

Virez spre cartierul meu din Garden District şi pornesc pe 
porţiunea de drum de un kilometru şi jumătate care mă face 
mereu să-mi pierd orientarea - cam aşa îmi închipui că se simt 
scafandrii când se trezesc cufundaţi în 


i a ie un iptuneri c atât 
e g 
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Tot simţul direcţiei - s-a dus. Tot controlul - s-a dus. 

Fără vreo casă care să lumineze drumul sau proiectoare care 
să dezvăluie crengile răsucite ale copacilor ce străjuiesc strada, 
când soarele apune, drumul ăsta dă iluzia că ai conduce direct 
spre o baltă de cerneală, dispărând într-un neant nemărginit, 
căzând la nesfârşit într-o groapă tară fund. 

îmi ţin respiraţia şi calc pedala de acceleraţie un pic mai tare. 

în cele din urmă, simt că se-apropie virajul. Semnalizez, deşi 
nu-i nimeni în spatele meu, decât şi mai multă beznă, şi virez 
direct spre fundătura noastră, respirând când trec de primul 
felinar stradal care dezvăluie drumul spre casă. 

Casă. 

Ce cuvânt cu subînţeles mai e şi ăsta! O casă nu e o simplă 
construcţie, o adunătură de cărămizi şi de scânduri ţinute 
laolaltă de beton şi de cuie. E mult mai multă emoție decât atât 
într-o casă. Casa înseamnă siguranţă, ocrotire. Locul în care te 
întorci când se dă stingerea la ora nouă. 

Dar dacă propria casă nu e sigură? Nu e ocrotită? 

Dacă braţele întinse în care te prăbuşeşti pe treptele 
verandei sunt aceleaşi braţe de care-ar trebui să fugi? Aceleaşi 
mâini care le-au apucat pe fetele alea, le-au strâns de gât şi le- 
au îngropat, apoi s-au spălat? 

Dacă propria casă e locul unde-a început totul: epicentrul 
cutremurului care ţi-a zguduit oraşul din temelii? Miezul 
uraganului care a rupt în bucăţi familii, vieţi, pe tine însăţi? 

Atunci ce se întâmplă? 


4. 


Maşina mea merge în gol pe alee în timp ce eu scotocesc prin 
poşetă şi scot punga de la farmacie. O rup şi iau sticluţa 


portocalie din ea, răsucesc capacul şi arunc o pastilă în palmă, 
apoi mototolesc punga şi o înghesui în torpedou, împreună cu 
sticluţa. 

Mă uit la Xanaxul din mâna mea, studiind atentă micuța 
tabletă albă. îmi vine în minte din nou acel apel telefonic din 
biroul meu: Aaron Jensen. 


Douăzeci de ani. Mi se strânge pieptul când îmi amintesc şi 
arunc pastila în gură înainte să apuc să mă gândesc de două 
ori, înghiţind-o tară apă. Expir şi închid ochii. Deja simt 
strânsoarea din piept slăbind, căile respiratorii deschizându-mi- 
se larg. Mă cuprinde calmul, aceeaşi senzaţie de calm care 
pune stăpânire pe mine de fiecare dată când simt pe limbă o 
pastilă. Nu ştiu cum să descriu senzaţia asta, altfel decât ca pe 
o senzaţie de uşurare, pur şi simplu. Aceeaşi uşurare pe care o 
simţi când dai uşa dulapului de perete şi nu găseşti decât haine 
în el - încetinirea ritmului cardiac, senzaţia de veselie euforică 
ce se strecoară în creier când îţi dai seama că eşti în siguranţă. 
Că n-o să sară nimeni pe tine din întuneric. 

Deschid ochii. 

Simt un iz de condiment în aer în timp ce cobor din maşină şi 
trântesc portiera, apăsând de două ori pe butonul de blocare de 
pe breloc. Ridic nasul spre cer şi adulmec, încercând să 
identific mirosul. Fructe de mare, probabil. Ceva cu peşte. 
Poate că fac vecinii grătar; pentru o clipă, mă simt jignită că n- 
am fost invitată. 

încep să parcurg drumul lung pe pavaj spre uşa de la intrare. 
Traversez jumătate de alee, apoi mă opresc şi fixez casa cu 
privirea. Pe vremea când am cumpărat-o, doar asta era. O 
simplă casă. O carcasă pregătită să fie umplută cu viaţă, cum se 
umple cu aer un balon scofâlcit. Era o casă pregătită să devină 
un cămin, nerăbdătoare şi entuziasmată precum un copil în 
prima zi de şcoală. Singura casă pe care-o cunoscusem nu 
putea fi numită casă - nu mai putea fi, cel puţin. Nu şi dacă 
priveam în urmă. îmi aduc aminte cum am intrat prima oară pe 
uşă, cu cheile în mână. Tocurile răsunau pe pardoseală în casa 
uriaşă, întunecată, cu pereţi albi, simpli, ciuruiţi de găuri de 
cuie acolo unde fuseseră atârnate tablouri, dovadă că era 
posibil. Că puteam să-mi creez amintiri acolo, să-mi clădesc o 
viaţă. Mi-am desfăcut micuța trusă de scule, un Craftsman roşu, 
minuscul, pe care mi-l cumpărase Cooper, plimbându-mă prin 
Home Depot în timp ce eu tineam trusa deschisă, iar el arunca 
în ea chei fixe, ciocane şi patente de parc-ar fi umplut o pungă 


cu bomboane de la cofetăria din zonă. Nu aveam ce să atâm - 
nu aveam fotografii, nu aveam decoraţiuni -, aşa că am bătut un 
singur cui în perete şi am atârnat inelul de metal cu cheia de la 
casă. O singură cheie, nimic mai mult. Mi se părea un progres. 

Acum mă uit la tot ce am făcut de-atunci astfel încât din 
exterior să pară că ştiu ce fac, echivalentul superficial al 
mânjirii cu fond de ten a unei 


vânătăi care înce 9 să, 
decolgreze sau al Sa e nui 
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dovedit. a nu fi atât de 
promițătoare. 

Pornesc din nou la drum, hotărând că o să arunc tâmpenia 
aia de plic şi o să folosesc o căsuţă poştală obişnuită, ca toată 
lumea. Tot în clipa aia îmi dau seama şi că locuinţa mea pare 
lipsită de viaţă. E singura casă din zonă tară lumini la ferestre 
şi fără licărul unui televizor în spatele jaluzelelor trase. Singura 
care nu are în interior un semn de viaţă. 

Mă apropii, cu mintea înceţoşată de Xanax şi silită să se 
calmeze. Şi totuşi ceva mă sâcâie. Ceva nu e în regulă. Ceva e 
altfel. Privesc prin curte; mică, dar bine îngrijită. Un gazon tuns 
şi tufişuri care cresc lipite de un gard din lemn neprelucrat, un 
stejar cu crengi răsucite ce aruncă umbre asupra unui garaj în 
care nu mi-am băgat nici măcar o dată maşina. Ridic privirea 
spre casă, care e acum la doar câţiva metri în faţa mea. Mi se 
pare că văd cu coada ochiului o mişcare după o perdea, dar 
clatin din cap şi-mi dau silinţa să merg mai departe. 

Nu fi caraghioasă, Chloe! Fii serioasă! 

Cheia e în uşa de la intrare, deja se răsuceşte, când îmi dau 
seama ce e în neregulă, ce e altfel. 

Lumina de pe verandă e stinsă. 

Lumina pe care o las întotdeauna, dar întotdeauna aprinsă - 
chiar şi când dorm, ignorând raza pe care-o aruncă direct pe 
perna mea prin crăpătura dintre jaluzele - e stinsă. Nu cred că 
am atins vreodată întrerupătorul. îmi dau seama că de-aia pare 
casa atât de lipsită de viaţă. N- 


„am văzut-o niciodata atât, de 

souneto tae atat e Comp et 

vaduvlța qe Lumpna. lheva s-ar 
utea furişa prin spatele meu, 
ar eu NICI macar n-aş... 

— SURPRIZĂ! 

Scot un țipăt şi bag mâna în poşetă, scotocind după sprayul 
paralizant. Luminile dinăuntru se aprind licărind, iar eu fixez cu 
privirea mulţimea de oameni din livingul meu - vreo treizeci, 
patruzeci - care mă fixează la rândul lor, zâmbind. îmi bubuie 
inima în piept; abia sunt în stare să vorbesc. 

— Dumneze... 

Mă bâlbâi, privind înjur. Caut un motiv, o explicaţie. 

— Dumnezeule mare! 

Conştientizez imediat că am băgat mâna în poşetă, strângând 
sprayul paralizant cu o putere care mă sperie. Un val de 
uşurare mă copleşeşte în timp ce-i dau drumul, ştergându-mi 
transpiraţia din palmă de materialul din interiorul poşetei. 

— Ce-i... ce-i asta? 

— Ce ţi se pare că e? 

O voce răsună din stânga mea; mă întorc şi mă uit cum 
mulţimea se desparte şi un bărbat pătrunde în spaţiul rămas 
liber. 

— E o petrecere. 

E Tanner, îmbrăcat în blugi de culoare închisă, spălăciţi, şi 
un sacou albastru comod. îmi zâmbeşte larg, iar dinţii albi îi 
strălucesc orbitor în contrast cu pielea bronzată. Părul nisipiu îi 
e dat într-o parte. îmi simt inima încetinind din nou; mâna mi se 
mută dinspre piept spre obraz şi îl simt cum se înfierbântă. Pe 
figură mi se întipăreşte un zâmbet stânjenit, în timp ce el îmi 
întinde un pahar cu vin; îl iau cu mâna liberă. 

— O petrecere pentru noi, spune el, strângându-mi 
mâna cu putere. 

Simt mirosul gelului său de duş, al deodorantului cu note 
condimentate. 

— Petrecere de logodnă. 


— Tanner! Ce... ce cauţi aici? 

— Păi, aici locuiesc. 

Un val de râsete răsună din mulţime, iar Tanner mă strânge 
de umăr, zâmbind. 

— Trebuia să fii plecat din oraş, îi zic. Parcă nu te 
întorceai până mâine. 

— Da, în legătură cu chestia asta, am mințit, spune el, 
stârnind şi mai multe râsete. Eşti surprinsă? 

Privesc spre marea de oameni care Încep să se foiască. Încă 
mă privesc 


nerăbdători. Ma, întreb, c cât de 
țare-am speța ineva din Sha! te 
ame,. iar, ceila 


INCEPE Feon Laudan 
Futet T în "tame de E Anar mă 
at Și ma saruta 


peP gura în 
u 

j g Luaţi-vă o cameră! strigă cineva, iar invitații râd din 
nou, de data asta împrăştiindu-se prin diverse părți ale casei, 
reumplându-şi paharele cu băutură şi stând la palavre, punând 
grămăjoare de mâncare pe farfurii de hârtie. 

îmi dau seama în sfârşit ce miros vine de-afară: miroase a Old 
Bay:i. Zăresc o tavă aburindă cu raci fierţi pe masa pentru 
picnic de pe veranda noastră din spate şi mi se face instantaneu 
ruşine că m-am simţit exclusă de la petrecerea din vecini pe 
care-o inventasem. 

Tanner mă priveşte, zâmbeşte larg, stăpânindu-şi un hohot de 
râs. îl lovesc în umăr. 

— Nu te suport! zic, deşi zâmbesc şi eu. M-ai speriat de 
m-am căcat pe mine! 

Râde, iar râsul lui puternic, tunător, care m-a atras la el cu 
douăsprezece luni înainte, pare că încă mă ţine în transă. îl trag 
spre mine şi-l sărut din nou, de data asta ca lumea, fără privirile 
iscoditoare ale prietenilor noştri. îi simt căldura limbii în gură, 
savurez felul în care prezenţa lui îmi calmează corpul. îmi 
încetineşte ritmul cardiac, respiraţia, la fel cum face Xanaxul. 

— Nu mi-ai prea dat de ales, zice el, sorbindu-şi vinul. A 
trebuit să procedez aşa. 

— Serios? Şi de ce, mă rog? 

— Pentru că tu refuzi să planifici ceva de capul tău. Nu 
tu petrecere a burlăciţelor, nu tu petrecere a miresei. 

— Nu-s la facultate, Tanner. Am treizeci şi doi de ani. 
Nu pare cam imatură toată chestia asta? 

— Nu, nu mi se pare imatură. Mi se pare distractivă. 

— Păi, ştii cum e, n-am pe nimeni care să mă ajute să 
planific chestii de genul ăsta. Eşti conştient că n-o să organizeze 


Cooper nicio petrecere, iar maică-mea... 

— Ştiu, Chlo. Fac mişto de tine. Meriţi o petrecere, aşa 
că ţi-am organizat o petrecere. Simplu şi frumos. 

Pieptul mi se umple de căldură; îl strâng de mână. 

— îţi mulţumesc, îi spun. Chiar e de pomină chestia 
asta. Era să fac infarct... 


El râde din nou, dând peste cap restul vinului. 

— ... dar Înseamnă foarte mult pentru mine. Te iubesc. 

— Şi eu te iubesc. Şi-acum du-te la palavre. Şi bea-ţi 
vinul, zice el, înclinând cu degetul baza paharului meu neatins. 
Relaxează-te şi tu un pic. 

Ridic paharul spre buze şi-l dau şi eu peste cap, pătrunzând 
în mulţimea din living. Cineva îmi ia paharul şi se oferă să mi-l 
umple, altcineva îmi vâră sub nas un platou cu biscuiţi cu 
brânză. 

— Probabil eşti moartă de foame. Mereu lucrezi aşa 
târziu? 

— Bineînțeles că da. E Chloe! 

— Vrei chardonnay, Chlo? Cred că mai înainte ai băut 
pinot, dar nu-i tot aia? 

Trec câteva minute. Sau poate câteva ore. De fiecare dată 
când intru într- o încăpere din casă, cineva se apropie de mine 
cu „felicitări”, un pahar cu vin şi o combinaţie diferită a 
aceloraşi întrebări care li se revarsă de pe buze mai repede 
decât se golesc sticlele care se tot adună în colțul camerei. 

— Asta se pune ca „bem şi noi ceva în curând”? 

Mă întorc şi o văd pe Shannon în spatele meu, zâmbind larg. 
Râde şi mă cuprinde într-o îmbrăţişare, pupându-mă pe obraz 
cum face de obicei, cu buzele lipite de pielea mea. Mă duc din 
nou cu gândul la e-mailul pe care mi l-a trimis după-amiază. 

P.S.: Bem şi noi ceva în curând? Trebuie să-mi povesteşti cu 
lux de amănunte despre ZIUA CEA MARE care urmează! 

— Mincinoasă mică, îi zic, încercând să mă abţin să 
şterg restul de ruj pe care-l simt pe obraz. 

— M-ai prins, spune ea, zâmbind. Trebuia să fiu sigură 
că nu bănuieşti nimic. 

— Păi, na, misiune îndeplinită. Ce-ţi face familia? 

— Bine, răspunde Shannon, răsucindu-şi inelul pe 
deget. Bill e la bucătărie, îşi mai ia o porție. Iar Riley... 

Priveşte cu atenție prin cameră, plimbându-şi ochii printre 
trupurile care se mişcă Împreună ca valurile. Pare să fi găsit 
persoana pe care-o căuta şi zâmbeşte, clătinând din cap. 


— Riley e-n colţ, cu telefonul. Şocant. 

Mă întorc şi văd o adolescentă chircită pe un scaun, dând de 
zor cu degetul într-un iPhone. Poartă o rochie scurtă de vară şi 
tenişi albi şi are părul castaniu-deschis. Pare incredibil de 
plictisită, iar eu nu-mi pot stăpâni 


râsul. 

— Păi, are cinşpe ani, spune Tanner. 

Arunc o privire în lateral şi-l văd pe Tanner stând acolo şi 
zâmbind. Se strecoară lângă mine şi-mi cuprinde talia cu braţul, 
sărutându-mă pe frunte. Mereu m-am mirat de uşurinţa cu care 
intervine în orice discuţie, cu o replică bine ţintită, de parcă s- 
ar fi aflat acolo în tot acel timp. 

— Mie-mi spui? a zis Shannon. Acuma-i pedepsită, de- 
aia am şi târât-o după noi. E cam supărată pe noi, c-o obligăm 
să piardă vremea cu nişte babalâci. 

Zâmbesc, încă fixând-o cu privirea pe fată, uitându-mă cum 
îşi răsuceşte părul pe deget, absentă, cum îşi muşcă buza în 
timp ce studiază mesajul care i-a apărut pe telefon. 

— De ce-i pedepsită? 

— A ieşit din casă pe furiş, zice Shannon, dându-şi ochii 
peste cap. Am găsit-o coborând pe fereastra dormitorului la 
miezul nopții. A făcut chestia aia cu frânghia din cearşafuri, ca- 
n filme, în puii mei! A avut noroc că nu şi-a rupt gâtul! 

Râd din nou, ducându-mi mâna la gura deschisă. 

— Jur, când ieşeam cu Bill şi mi-a zis că are o fetiță de 
zece ani, nu mi s-a părut mare scofală, continuă Shannon, cu 
vocea scăzută, fixând-o cu privirea pe fiica ei. Sincer, mi s-a 
părut c-a dat norocul peste mine. Copil de-a gata, care-a trecut 
de faza cu urlete toată noaptea şi scutece murdare. Era o 
scumpete. Dar mi se pare uluitor cum se schimbă totul în clipa 
în care devin adolescenţi. Se transformă-n monştri. 

— N-o să dureze mult faza asta, spune Tanner, 
zâmbind. Curând, o să fie doar amintiri îndepărtate. 

— Dumnezeule, chiar sper! 

Shannon râde, luând încă o gură de vin. 

— El chiar e un înger de om, să ştii. 

Mi se-adresează mie, dar face un gest către Tanner, bătându- 
l uşor pe piept. 

— A organizat toată petrecerea asta. N-ai crede dacă ți- 
aş zice cât i-a luat să adune pe toată lumea. 

— Da, ştiu, spun eu. Nu-l merit. 


— Bine că nu ţi-ai dat demisia cu o săptămână mai 
devreme, nu? 

îmi trage un ghiont, iar eu zâmbesc, amintindu-mi cât se 
poate de 


„ Limpe a rim noast 

nta dep A fost O La atatea 
(paie pntant î de Bi care-ar 
ti Ing să nu 


t ctoeneşti d a matol “dezgotit 


i ipacare atefgă cu Un, 
e SupBaâI us spre maşina 


e-alara go 

ongdepar te be cele mai multe 
Ints niri e aste 

a. 1 mulţ de un zâm et un 

„mulțumesc 

Dar uneori duc la ceva. Poate chiar la tot. 

Eu şi Tanner ne-am întâlnit la Spitalul General Baton Rouge; 
el intra, eu ieşeam. Mai degrabă şontâcăiam, căci greutatea 
conţinutului biroului meu ameninţa să rupă partea de jos a 
cutiei de carton. Aş fi trecut de-a dreptul pe lângă el, cu 
vederea obstrucţionată de cutie, dacă nu i-aş fi auzit vocea. 

— Ai nevoie de ajutor? 

— Nu, nu, am răspuns, mutându-mi greutatea de pe un 
braţ pe celălalt, tară să catadicsesc să mă opresc. 

Uşa automată era la mai puţin de un metru. Maşina stătea cu 
motorul pornit afară. 

— Mă descurc. 

— Uite, stai să te-ajut. 

Am auzit paşi alergând în spatele meu; am simţit greutatea 
ridicându-se uşor în timp ce braţul lui se strecura pe lângă al 
meu. 

— Dumnezeule mare! a icnit el. Ce-ai în asta? 


— Cărţi, în mare parte. 

Mi-am dat o şuviţă transpirată de pe frunte în timp ce el lua 
cutia din strânsoarea mea. Şi atunci i-am zărit prima oară faţa - 
părul blond şi genele la fel, dinții care trădau tratamente 
ortodontice scumpe şi poate şi unul sau două de albire. îi 
vedeam bicepşii umflați pe sub cămaşa albastru-deschis cu 
nasturi în timp ce-mi ridica toată viaţa în aer şi-o lua pe umăr. 

— Ai fost concediată? 

Am întors brusc capul spre el; am deschis gura, gata să-i zic 
vreo două de la obraz, până când a aruncat o privire spre mine 
şi i-am văzut expresia. Ochii blânzi, felul în care părea să i se fi 
îndulcit expresia în timp ce-mi privea cu atenţie faţa. Mă fixa cu 
privirea de parcă aş fi fost o veche prietenă, căutând o umbră 
de familiaritate în trăsăturile mele. Pe buze i s-a întipărit un 
zâmbet larg, complice. 


— Glumeam şi eu, a spus, întorcându-şi din nou atenţia 
spre cutie. Pari prea fericită ca să fi fost concediată. Pe lângă 
asta, n-ar fi trebuit să te scoată nişte paznici de subsuori şi să 
te-arunce pe trotuar? Nu aşa merge treaba? 

Am zâmbit, mi-a scăpat şi un hohot de râs. Ajunseserăm în 
parcare, iar el a pus cutia pe capota maşinii mele, apoi şi-a 
încrucişat braţele şi s-a întors spre mine. 

— Mi-am dat demisia, i-am spus. 

Cuvintele m-au izbit o clipă cu hotărârea lor, aproape 
făcându-mă să izbucnesc în plâns. Spitalul General Baton 
Rouge fusese primul meu loc de muncă; singurul meu loc de 
muncă. Shannon, colega mea, îmi devenise cea mai apropiată 
prietenă. 

— Azi a fost ultima zi. 

— Păi, felicitări, a zis el. Şi mai departe, încotro? 

— îmi deschid propriul cabinet. Sunt psihoterapeut. 

El a fluierat, băgând capul în cutia de pe maşina mea. Ceva i- 
a atras atenţia, a întors capul, distrat, aplecându-se să ia una 
dintre cărţi. 

— Ai o slăbiciune pentru crime? a întrebat el, studiind 
coperta. 

Mi s-a strâns inima în timp ce ochii mei se îndreptau spre 
cutie. Mi-am adus aminte în acel moment că lângă toate 
manualele mele de psihologie erau titluri de nonficţiune: 
Diavolul din oraşul alb, Cu sânge rece, Monstrul din Florenţa. 
Dar, spre deosebire de majoritatea oamenilor, eu nu le citeam 
în scop recreativ. Le citeam pentru a mă documenta. Le citeam 
pentru a încerca să înţeleg, să disec diferiţi indivizi care-şi 
făcuseră o ocupaţie din curmarea vieților, le devoram poveştile 
de parc-ar fi fost pacienţii mei, care stăteau tolăniţi pe 
canapeaua din piele, şoptindu-mi secretele lor la ureche. 

— Cred că se poate spune şi aşa. 

— Nu te judec, a adăugat el, întorcând cartea astfel 
încât să văd coperta - Miezul nopţii în grădina binelui şi a 
răului -, apoi a deschis-o şi a început s-o răsfoiască. îmi place la 
nebunie cartea asta! 


L-am zâmbit politicos, neştiind sigur cum să-i răspund. 

— Chiar ar trebui să plec, am spus în schimb, făcând un 
gest spre maşină şi întinzându-i mâna. Mulţumesc pentru 
ajutor. 

— Plăcerea a fost de partea mea, doamnă doctor... 

— Davis, am spus eu. Chloe Davis. 

— Ei, bine, doamnă doctor Chloe Davis, dacă o să mai 
aveţi nevoie să 


mutaţi cutii... 

A scotocit prin buzunarul de la spate, şi-a scos portofelul, a 
extras din el o carte de vizită şi a pus-o între paginile cărţii 
deschise. A închis cartea şi mi-a întins-o. 

— Ştiţi unde să mă găsiţi. 

Mi-a zâmbit, făcându-mi cu ochiul, apoi s-a întors şi s-a 
îndreptat din nou spre clădire. Când s-au închis uşile, am 
coborât privirea spre cartea din mâinile mele, plimbându-mi 
degetele pe coperta lucioasă. Exista un mic spaţiu între pagini, 
acolo unde introdusese cartea de vizită, iar eu am băgat unghia 
în spaţiul respectiv, deschizând din nou cartea. Am coborât 
privirea, simțind un zvâcnet ciudat în piept în timp ce ochii mei 
rămâneau aţintiţi asupra numelui său. 

Aveam o presimţire că nu-l vedeam pe Tanner Briggs pentru 
ultima oară. 


5. 


îmi cer scuze de la Shannon şi de la Tanner şi mă furişez pe 
uşa glisantă. Până ajung la veranda din spate, deja mi se-nvârte 
capul. Ţin în mână al patrulea sortiment de băutură alcoolică. 
Nesfârşitele flecăreli îmi zumzăie-n urechi, sticla de vin pe care 
am lins-o îmi zumzăie-n creier. Afară e tot zăpuşeală, dar briza 
mă înviorează. Casa e îmbâcsită de fierbinţeala trupurilor a 
patruzeci de persoane bete, fierbinţeală ce radiază din pereţi. 

Mă îndrept cu paşi nesiguri spre masa de picnic, doldora de 
raci, porumb, cârnaţi şi cartofi, încă aburinzi pe ziar. Pun jos 
paharul cu vin, iau un rac şi-l răsucesc, lăsând zeama din cap să 
mi se scurgă pe încheietura mâinii. 

Apoi aud mişcare în spatele meu... paşi. Şi o voce. 

— Stai liniştită. Eu sunt. 

Mă întorc, iar ochii mei se obişnuiesc în Întuneric cu silueta 
din faţa mea. între degete îi luceşte capătul roşu-aprins al unei 
ţigări. 

— Ştiu că nu-ți place să fii luată prin surprindere. 


— Coop! 

Las racul pe masă şi mă îndrept spre fratele meu, 
cuprinzându-l cu braţele de gât şi inspirându-i mirosul 
cunoscut. Nicotină şi gumă de 
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E sıne. 

— Salut, surioară! 

Fac un pas în spate, studiindu-i fața. Pare mai în vârstă decât 
când l-am văzut ultima oară, dar pentru Cooper, e ceva normal 
Pare a îmbătrâni câţiva ani în câteva luni, părul îi încărunţeşte 
la tâmple, iar ridurile de îngrijorare i se adâncesc pe zi ce trece. 
Şi totuşi Coop e genul de bărbat care pare a deveni mai 
atrăgător pe măsură ce îmbătrâneşte. în facultate, colega mea-l 
descrisese drept „vulpoi bătrân” la un moment dat, când barba 
căruntă, nerasă, a început să i se întindă pe gât. Nu ştiu de ce, 
dar descrierea mi-a rămas în minte. Era o descriere destul de 
fidelă. Pare matur, şmecher, atent, taciturn. De parc-ar fi văzut 
mai multe din lume în treizeci şi cinci de ani decât au văzut unii 
în toată viaţa lor. Mă desprind de el. 

— Nu te-am văzut acolo! îi spun, mai tare decât 
intenţionasem. 

— Au sărit toți pe tine, răspunde el, râzând şi trage un 
ultim fum, apoi aruncă ţigara pe jos şi o striveşte cu piciorul. 
Cum e când te-nghesuie patruzeci de persoane deodată? 

Ridic din umeri. 

— Exersez pentru nuntă, ce să zic? 

Zâmbetul îi piere o clipă, dar îi revine imediat. Amândoi 
trecem momentul cu vederea. 

— Unde-i Laurel? îl întreb. 

El îşi îndeasă mâinile în buzunare şi se uită înapoia mea, iar 
privirea îi devine distantă. Eu ştiu deja ce urmează. 

— A sărit din schemă. 

— îmi pare rău să aud asta. îmi plăcea. Părea de treabă. 

— Da, zice el, aprobând din cap. Era. Şi mie-mi plăcea. 

Tăcem o vreme şi ascultăm murmurul vocilor dinăuntru, 
înțelegem amândoi aspectele complexe ale formării relațiilor 
după toate prin câte-am trecut; înţelegem că, deseori, nu 


funcţionează, pur şi simplu. 

— Şi ia zi, ai emoţii? întreabă el, făcând un semn din 
cap spre casă. Cu nunta, cu alea-alea? 

Râd. 

— Alea-alea? Mamă, ce te pricepi la cuvinte, Coop! 

— Ştii la ce mă refer. 

— Da, ştiu la ce te referi şi, da, am emoţii. Ar trebui să-i 
dai o şansă. 


Cooper mă priveşte cu ochii mijiţi. Mă legăn uşor. 

— Ce tot zici acolo? 

— De Tanner zic. Ştiu că nu-l placi. 

— Ce te face să spui asta? 

E rândul meu să mijesc ochii. 

— Pe bune că iar facem de-astea? 

— îl plac! spune el, ridicând mâinile de parcă s-ar fi 
predat. Mai zi-mi o dată: cu ce se ocupă? 

— Cu vânzări farma. 

— Vânzări fermă! pufneşte el. Pe bune? Nu-mi pare d- 
ăsta. 

— Farmaceutice, zic eu. Cu „fa”. 

Cooper râde, scoate pachetul de țigări din buzunar şi mai 
bagă una în gură. îmi întinde pachetul, însă eu clatin din cap. 

— Aşa are mai multă logică, zice el. Are pantofi cam 
lucioşi ca să stea pe lângă fermieri. 

— Haide, Coop! îi spun, încrucişându-mi brațele. Vezi, 
despre asta vorbeam! 

— Mi se pare că-i cam repede, atâta tot, spune el, 
aprinzându-şi bricheta. De când vă ştiţi - de câteva luni? 

— De un an. Suntem Împreună de un an. 

— Vă ştiţi de un an. 

— Şi? 

— Şi cum poţi să cunoşti pe cineva atât de bine după un 
an? Măcar i-ai cunoscut familia? 

— Păi, nu, am mărturisit. Nu păstrează legătura cu 
familia. Dar pe bune, Coop? Judeci omul după familie? Tocmai 
tu ar trebui să ai mai multă minte de-atât. Familiile-s de cacao. 

Cooper ridică din umeri, trăgând încă un fum în loc să 
răspundă. Ipocrizia lui mă scoate din sărite. Are o nonşalanţă 
când mi se bagă pe sub piele, săpând ca un scarabeu şi 
mâncându-mă de vie. Mai rău de-atât, se poartă de parcă nici 
măcar nu s-ar strădui. De parcă nici nu şi-ar da seama cât de 
adânc taie cuvintele lui, cât de tare dor. 

— Uite care-i treaba, mie chiar îmi pare rău că n-a fost 
să fie cu Laurel, sau cu oricine altcineva la urma urmei, dar 


asta nu-ţi dă dreptul să fii gelos, îi zic. Dacă ţi-ai da voie să te 
deschizi faţă de oameni în loc să te comporţi mereu ca un 
ticălos, ai fi surprins de lucrurile pe care ai putea să le înveţi. 


Cooper tace, iar eu îmi dau seama că am mers prea departe. 
E de la vin, pare-mi-se. Mă face neobişnuit de directă. 
Neobişnuit de răutăcioasă. El trage tare din ţigară şi expiră. 

— N-am vrut să sune aşa. 

— Nu, ai dreptate, zice el, îndreptându-se spre 
marginea verandei. 

Se sprijină de balustradă şi-şi încrucişează picioarele. 

— Chiar recunosc treaba asta. Dar tipul ăsta ţi-a tras o 
petrecere- surpriză, Chloe. Ţie ţi-e frică de întuneric. Ţie ţi-e 
frică de orice, despre ce căcat vorbim aici? 

Bat darabana în paharul cu vin. 

— A stins luminile în casă şi a pus patruzeci de oameni 
să ţipe când intri tu. Te-a speriat de te-ai pişat pe tine! Am 
văzut cum ai băgat mâna repede în poşetă. Ştiu ce căutai. 

Tac, ruşinată că s-a prins de chestia asta. 

— Dacă ştia cât de paranoică eşti, dă-o-n mă-sa de 
treabă, chiar crezi că făcea aşa ceva? 

— A avut intenții bune. Ştii bine. 

— Sunt sigur c-a avut, dar nu asta e ideea. El nu te 
cunoaşte, Chloe. Şi nici tu nu-l cunoşti pe el. 

— Ba mă cunoaşte! mă răstesc. Mă cunoaşte, Cooper. 
Doar că nu-mi dă voie să fiu speriată şi de umbra mea mereu! Şi 
sunt recunoscătoare pentru lucrul ăsta. E sănătos. 

El oftează, suge restul țigării şi o aruncă peste balustradă. 

— Nu zic decât că suntem diferiţi de ei, Chloe. Tu şi cu 
mine suntem diferiți. Am trecut prin ceva căcaturi la viața 
noastră. 

Face din nou un semn spre casă, iar eu mă întorc, cu ochii la 
toți cei dinăuntru. Toți prietenii pe care i-am transformat în 
membri ai familiei, râzând şi pălăvrăgind fără nicio grijă - şi 
deodată, în loc să simt dragostea pe care-o simțisem până 
atunci, simt goliciune pe dinăuntru. Căci Cooper are dreptate. 
Chiar suntem diferiți. 

— Ştie? întreabă el, cu blândete, încet. 

Mă întorc, încruntându-mă la el în întuneric. în loc să-i 
răspund, îmi muşc interiorul obrazului. 


— Chloe? 
— Da, răspund în cele din urmă. Bineînţeles că ştie, 
Cooper. Bineînţeles că i-am spus. 


— Ce i-ai spus? 

— Tot, în regulă? Ştie tot. 

îi urmăresc privirea îndreptându-se repede spre casă, spre 
sunetele înăbuşite ale petrecerii care merge mai departe tară 
noi, şi tac din nou. Partea interioară a obrazului mi-e carne vie 
de cât am măcinat-o între dinţi. Mi se pare că simt gust de 
sânge. 

— Ce aveţi voi doi de împărţit? întreb într-un târziu, 
tară vlagă. Ce s-a întâmplat? 

— Nu s-a întâmplat nimic. Doar că... nu ştiu. Cum tu 
eşti cine eşti şi familia noastră... sper doar ca el să se fi 
apropiat de tine din motivele potrivite. Atât zic. 

— Motivele potrivite? mă răstesc, mai tare decât ar 
trebui. Asta ce pizda mă-sii mai vrea să însemne? 

— Chloe, potoleşte-te! 

— Nu. Nu, nu mă potolesc! Fiindcă tu-mi zici acuma că 
nu e posibil ca el chiar să mă iubească, Cooper. Să se fi 
îndrăgostit cu adevărat de o dereglată ca mine! Ca nebuna de 
Chloe. 

— Haide! spune el. Nu mai exagera atâta! 

— Nu exagerez! mă răstesc la el. Doar că-ți cer ție ca o 
dată în viață să nu mai fi atât de egoist! îţi cer să-i dai o şansă. 

— Chloe... 

— Te vreau la nunta asta, îl întrerup. Chiar te vreau 
acolo. însă o să aibă loc, fie că eşti, fie că nu eşti de acord, 
Cooper. Dacă mă obligi să aleg... 

Aud uşa deschizându-se în spatele meu şi mă întorc, dând cu 
ochii de Tanner. îmi zâmbeşte, deşi îl văd mutându-şi privirea 
repede de la mine la Cooper, cu o întrebare nerostită pe buze. 
Mă întreb de când stă acolo, în spatele uşii glisante. Mă întreb 
ce a auzit. 

— Toate bune? întreabă el, îndreptându-se spre noi. 

Mă cuprinde cu brațul de talie şi-l simt trăgându-mă mai 
aproape de el, departe de Cooper. 

— Da, răspund, încercând să-mi impun să mă calmez. 
Da, totul e în regulă. 


— Cooper, spune Tanner, întinzând mâna liberă. Mă 
bucur să te văd, omule. 

Drept răspuns, Cooper zâmbeşte, strângându-i ferm mâna 
logodnicului meu. 


— încă n-am apucat să-ţi mulţumesc, apropo. Pentru tot 
ajutorul. 

Mă uit la Tanner şi simt cum îmi apar riduri pe frunte. 

— Ce ajutor? întreb. 

— Ajutor cu chestia asta, spune Tanner. Cu petrecerea. 
Nu ţi-a spus? 

îl privesc din nou pe fratele meu, iar cuvintele mele grele la 
adresa lui îmi străfulgeră prin minte. Simt cum mi se rupe 
inima. 

— Nu, răspund, încă privindu-l pe Cooper. Nu mi-a 
spus. 

— O, da, spune Tanner. M-a salvat. N-aş fi reuşit tară el. 

— N-a fost mare lucru, zice Cooper, privindu-şi 
picioarele. Mă bucur că am putut fi de ajutor. 

— Ba n-a fost de ici, de colo, spune Tanner. A venit aici 
devreme, a fiert toți racii. S-a chinuit cu măgăoaia aia ore- 
ntregi, până i-a asezonat exact cum trebuie. 

— De ce n-ai zis nimic? Îl întreb. 

Cooper ridică din umeri, stânjenit. 

— N-a fost mare scofală. 

— Oricum, ar trebui să ne întoarcem acolo, conchide 
Tanner, trăgându- mă spre uşă. Sunt nişte oameni înăuntru pe 
care mi-ar plăcea să-i cunoască şi Chloe. 

— Cinci minute, spun eu, proptindu-mă bine pe picioare. 

Nu pot să-l las pe frate-miu în condiţiile-astea şi nu pot nici 
să-mi cer scuze de la Tanner tară să dezvălui discuţia pe care-o 
aveam înainte ca el să apară. 

— Ne vedem acolo. 

Tanner se uită la mine, apoi din nou la Cooper. Pentru o 
clipă, pare c-o să protesteze, deschide uşor gura, dar nu face 
decât să zâmbească din nou, strângându-mă de umăr. 

— Sună bine, zice el, salutându-l pentru ultima oară pe 
fratele meu. Cinci minute. 

Uşa se închide, iar eu aştept să se îndepărteze Tanner şi mă 
întorc din nou spre fratele meu. 

— Cooper, îi spun, în sfârşit, cu umerii lăsaţi. îmi pare 


rău. N-am ştiut. 

— E-n regulă. Pe bune. 

— Nu, nu e-n regulă. Trebuia să spui şi tu ceva! Uită-te 
şi tu cât de scârbă pot să fiu, te fac egoist... 

— E-n regulă, zise el, ridicându-se de pe balustradă şi 
îndreptându-se 


spre mine, umplând spaţiul dintre noi, cuprinzându-mă într-o 
îmbrăţişare. 

— Aş face orice pentru tine, Chloe. Ştii asta. Eşti 
surioara mea. 

Oftez şi-l cuprind şi eu în braţe, lăsându-mi vinovăția şi furia 
să dispară. Aşa dansăm noi, Cooper şi cu mine. Ne contrazicem, 
ţipăm, ne certăm. Nu ne vorbim cu lunile, dar, când o facem în 
cele din urmă, parc-am fi din nou copii, alergând desculți 
printre aspersoarele din curtea din spate, construind fortărețe 
din cutiile mari de carton din beci, vorbind ore-n şir tară măcar 
să băgăm de seamă că oamenii din jurul nostru parcă se 
evaporă. Uneori cred că-l învinovăţesc pe Cooper pentru că mă 
obligă să-mi aduc iar aminte de mine însămi - de cine sunt eu, 
de cine sunt părinţii noştri. însăşi existenţa lui e o dovadă a 
faptului că imaginea pe care o proiectez în faţa lumii nu e reală, 
ci e construită cu atenţie. Că sunt doar la un pas distanţă de a 
mă face bucăţi-bucăţele şi de a arăta lumii cine sunt cu 
adevărat. 

E o relaţie complicată, dar suntem o familie. Singura familie 
pe care-o avem. 

— Te iubesc, îi spun, strângându-l şi mai tare de mână. 
îmi dau seama cât te străduieşti. 

— Mă străduiesc, zice Cooper. Sunt doar protector. 

— Ştiu. 

— îţi vreau binele. 

— Ştiu. 

— Cred că m-am obişnuit să fiu bărbatul din viața ta, 
ştii? Ăla care-ţi poartă de grijă. Şi-acum o să fie altcineva în 
poziţia asta. O să-mi fie greu să renunţ la rolul ăsta. 

Zâmbesc, închizând strâns ochii înainte să-mi scape vreo 
lacrimă. 

— Aha, deci tu chiar ai suflet? 

— Haide, Chlo, şopteşte el. Vorbesc serios. 

— Ştiu. Ştiu că vorbeşti serios. O să fiu în regulă. 

Stăm o vreme în tăcere, îmbrăţişându-ne, iar grupul care a 
venit să mă vadă n-are habar că am dispărut de numai 


Dumnezeu ştie când. 

Ţinându-mi fratele în braţe, mă gândesc din nou la apelul 
telefonic pe care l-am primit mai devreme - Aaron Jansen. The 
New York Times. 

„Dar v-aţi schimbat”, spusese reporterul. „Şi dumneavoastră, 
şi fratele dumneavoastră. Publicului i-ar plăcea să ştie ce faceţi 
- cum vă descurcaţi”. 

— Auzi, Coop? îi zic, ridicând capul. Pot să te întreb 
ceva? 


— Sigur. 

— Ai primit azi vreun telefon? 

El mă priveşte, confuz. 

— Ce telefon? 

Ezit. 

— Chloe, zice el, simțindu-mă cum dau înapoi. 

Mă apucă mai tare de braţe. 

— Ce fel de telefon? 

Dau să deschid gura, dar el mă întrerupe. 

— Aaa, stai aşa, am primit. De la azilul unde-i mama. 
Mi-au lăsat mesaj, dar am uitat complet. Te-au sunat şi pe tine? 

Expir, aprobând repede din cap. 

— Da, mint eu. Şi eu am ratat apelul. 

— Trebuie s-o vizităm, zice el. E rândul meu. îmi pare 
rău. Nu trebuia să amân. 

— E-n regulă. Pe bune, pot să mă duc eu, dacă ai 
treabă. 

— Nu, spune el, clătinând din cap. Nu, ai şi tu destule 
ale tale. Mă duc eu weekendul ăsta, promit. Sigur asta-i tot? 

Gândul mi se îndreaptă din nou fulgerător spre Aaron Jansen, 
spre conversaţia noastră telefonică de la birou - nu că s-ar 
putea numi conversaţie ce am avut noi. Douăzeci de ani. Pare 
ceva ce ar trebui să-i spun fratelui meu - faptul că The New 
York Times ne scotoceşte prin trecut. Faptul că Aaron Jansen 
ăsta scrie un articol despre tata, despre noi. Dar pe urmă-mi 
dau seama că, dacă Aaron ar fi avut datele de contact ale lui 
Cooper, l-ar fi sunat. Spusese cu gura lui: încercase toată ziua 
să dea de mine. Dacă nu dădea de mine, ar fi încercat să dea de 
fratele meu? De celălalt copil al familiei Davis? Dacă nu l-a 
sunat încă pe Cooper înseamnă că n-a reuşit să-i găsească 
numărul, adresa, nimic. 

— Da, spun eu. Asta-i tot. 

Mă hotărăsc să nu-l împovărez pe el cu chestia asta. în cel 
mai fericit caz, faptul că m-a sunat un reporter de la Times la 
serviciu ca să scormonească în trecutul familiei mele o să-l 
enerveze destul încât să-l facă să-şi fumeze, una după alta, 


toate ţigările rămase în pachetul din buzunarul de la spate; în 
cel mai nefericit caz, îl sună chiar el pe ăla şi-l bagă pe unde- a 
ieşit. Apoi Jansen chiar are numărul lui şi o belim amândoi. 

— Păi, te-aşteaptă mirele, zice Cooper, bătându-mă de 
două ori pe spate. 


Mă ocoleşte şi porneşte în jos pe trepte, spre curtea din 
spate. 

— Ar trebui să te duci înapoi, înăuntru. 

— Tu nu intri? îl întreb, chiar dacă ştiu deja răspunsul. 

— Mie mi-a ajuns socializarea pentru seara asta. Pe mai 
târziu, aligatorule. 

Zâmbesc, luându-mi paharul de vin şi ducându-l la buze. Nu 
mă satur niciodată să aud expresia din copilăria noastră din 
gura fratelui meu care se- apropie de vârsta mijlocie - aproape 
că mă şochează să aud cuvintele rostite cu vocea de adolescent 
care mă poartă cu câteva decenii în urmă, când trăiam simplu, 
distractiv şi liber. Dar, în acelaşi timp, e potrivit, fiindcă, pentru 
noi, lumea s-a oprit acum douăzeci de ani. Am rămas naufragiaţi 
în timp, veşnic tineri. Exact ca acele fete. 

Dau pe gât restul vinului şi fac cu mâna în direcţia lui. 
întunericul l-a acoperit, dar ştiu că e încă acolo. Aşteaptă. 

— Pe mai târziu, crocodilule, şoptesc eu, privind fix în 
întuneric. 

Apoi liniştea e spartă de foşnetul frunzelor sub picioarele lui 
şi-mi dau seama că a plecat. 


Deschid brusc ochii. Inima îmi bubuie ritmat, ca o tobă 
tribală, care face toată 
camera săBvibreze. Mă IUNIE 2019 
întorc pe. partea cealaltă şi arunc o privire spre ceasul 
deşteptător. 

Unsprezece tară un sfert. Cum dracului am dormit atâta? 

Mă ridic în capul oaselor şi-mi frec tâmplele, mijind ochii la 
lumina puternică din dormitorul nostru. Când mă mutasem 
acolo - pe vremea când era dormitorul meu, nu al nostru, când 
era o casă, nu un cămin -, îmi dorisem ca totul să fie alb. 
Pereţii, covorul, aşternuturile, perdelele. Albul e curat, pur, 
sigur. 

Dar, în clipa asta, albul e strălucitor. Mult, mult prea 
strălucitor. Perdelele de in care atârnă în faţa ferestrei, din 
tavan până în podea, sunt inutile, după câte-mi dau seama, 
pentru că nu împiedică deloc lumina orbitoare a soarelui care- 
mi bate pe pernă. 

Icnesc. 

— Tanner? ţip eu, aplecându-mă spre noptieră şi 
scoțând un recipient de Advil. 

Pe un suport din marmură stă un pahar cu apă - e proaspătă. 
Gheaţa e încă solidă, iar cuburile plutesc la suprafaţă ca nişte 
balize într-o zi calmă. Văd condensul rece picurând pe partea 
laterală a paharului şi adunându-se pe fundul lui. 

— Tanner, de ce simt că mor? 

Logodnicul meu intră chicotind în dormitorul nostru. Duce o 
tavă cu clătite şi şuncă de curcan, iar eu mă întreb imediat ce 
am făcut să merit pe cineva care-mi aduce micul-dejun la pat. 
Mai lipseşte doar un bucheţel de flori de câmp şi e o scenă 
demnă de un film de pe Hallmark, fără mahmureala mea 
cumplită. 

Poate-o fi karma, mă gândesc. Am o familie de rahat, aşa că 
acum am parte de un soț perfect. 

— Aşa păţeşti de la două sticle de vin, spune el, 
sărutându-mă pe frunte. 


Mai ales dacă nu-s aceleaşi sticle. 

— Lumea îmi tot dădea, zic eu, luând o felie de şuncă şi 
muşcând din ea. Nici măcar nu mai ţin minte ce-am băut. 

Deodată, îmi aduc aminte de Xanax. De faptul c-am hăpăit 
pastiluţa aia albă cu câteva secunde înainte să torn în mine 
pahar după pahar. Nu-i de mirare că mă simt atât de naşpa; nu-i 
de mirare că-i ceaţă totală-n mintea mea în legătură cu noaptea 
trecută, de parcă aş urmări iar evenimentele din decursul ei 
prin fundul unui pahar îngheţat. Obrajii îmi ard, dar Tanner nu- 
şi dă seama. în schimb, râde, trecându-şi degetele prin părul 
meu încâlcit, în comparaţie cu al meu, al lui e perfect. Acum 
observ că a făcut duş, s-a ras, iar părul blond-nisipiu îi e dat cu 
gel şi pieptănat. Miroase a aftershave şi a apă de colonie. 

— Pleci undeva? 

— La New Orleans. 

Se încruntă. 

— Mai ştii că ţi-am zis săptămâna trecută? La 
conferință? 

— A, da, spun eu, clătinând din cap, deşi de fapt nu-mi 
aduc aminte. Scuze, creierul meu e o ceață totală. Dar... e 
sâmbătă. Conferința e-n weekend? Abia ai ajuns acasă. 

Nu ştiam mare lucru despre vânzările din industria 
farmaceutică până să- 1 întâlnesc pe Tanner. Sincer, singurul 
lucru pe care-l ştiam avea legătură cu banii; mai exact, ştiam că 
poziția respectivă aduce foarte mulți bani. Sau putea aduce 
dacă-ți făceai bine treaba. Dar acum ştiu o grămadă, cum ar fi 
cât de mult trebuie să călătoreşti. Teritoriul lui Tanner acoperă 
jumătate din Louisiana şi se întinde până în Mississippi, deci în 
cursul săptămânii e mai mereu în maşină. Dimineaţa devreme, 
noaptea târziu, ore-n şir de condus de la un spital la altul. Sunt 
şi multe conferinţe: vânzări şi dezvoltarea trainingurilor, 
marketing digital pentru dispozitive medicale, seminare despre 
viitorul industriei farmaceutice. Ştiu că-i e dor de mine când 
lipseşte, dar ştiu şi că-i place - cinele formale, hotelurile de fiţe, 
guduratul pe lângă doctori. Se şi pricepe. 

— E un eveniment de networking în seara asta la hotel, 


spune el, rar. Şi un turneu de golf mâine, apoi, luni, încep 
conferințele. Nu mai ţii minte nimic din toate astea? 

îmi sare inima-n piept. 

Nu, mă gândesc. Nu mai ţin minte nimic din toate astea. Dar, 
în loc să 


răspund, zâmbesc, dând deoparte farfuria cu micul-dejun şi 
cuprinzându-l cu braţele de gât. 

— îmi pare rău, îi spun. îmi aduc aminte. Cred că încă-s 
beată. 

Tanner râde, exact cum ştiam c-o să facă, şi-mi ciufuleşte 
părul de parc- aş fi un ţânc căruia i-a venit rândul la bătaie la un 
joc de baseball pentru pitici. 

— A fost fain aseară, îi zic, schimbând subiectul 
discuţiei. 

îmi pun capul în poala lui şi închid ochii. 

— îţi mulţumesc. 

— Cu mare drag. 

Desenează cu vârful degetului diverse forme pe capul meu. 
Un cerc, un pătrat, o inimioară. Tace o secundă, genul de tăcere 
apăsătoare, apoi vorbeşte în sfârşit. 

— Ce-a fost cu discuția aia cu frate-tău? Aia de-afară? 

— La ce te referi? 

— Ştii la ce mă refer. Despre ce vorbeaţi când am 
apărut eu? 

— Aaa, ştii tu, îi răspund, cu pleoapele din nou grele. 
Cooper e Cooper, n-ai ce-i face. 

— Despre orice-aţi fi discutat... părea destul de 
tensionată atmosfera între voi. 

— îşi face griji că nu te căsătoreşti cu mine din motivele 
potrivite, îi explic, ridicând degetele ca să fac semnul 
ghilimelelor în aer. Dar, cum spuneam, aşa-i frate-miu. Extrem 
de protector. 

— A spus el aşa ceva? 

Simt spinarea lui Tanner încordându-se în timp ce-şi ia mâna 
din părul meu. Mi-aş dori să-mi înghit cuvintele imediat ce le 
rostesc - din nou, de vină e vinul, care-mi zbârnâie în sânge. îmi 
face gândurile să se reverse ca dintr-un pahar care dă pe-afară, 
pătând covorul. 

— Uită c-am adus vorba despre asta, îi zic, deschizând 
ochii. 

Mă aştept să-l văd coborându-şi privirea spre mine, însă el 
priveşte în gol. 


— O să înveţe şi el să te iubească, aşa cum te iubesc eu. 
Sunt convinsă de lucrul ăsta. Se străduieşte. 

— A spus de ce crede asta? 

— Tanner, pe bune, spun eu, ridicându-mă în capul 
oaselor în pat. Nici măcar nu merită să vorbim despre asta. 
Cooper e protector. Mereu a fost 
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Da, spune Piesă încă privind în faţă, cu ochii 
sticloşi. Da, aşa cred. 

— Ştiu că te căsătoreşti cu mine din motivele potrivite, 
continui eu, atingându-i obrazul cu palma. 

Tresare, atingerea mea pare a-l smulge din transă. 

— De exemplu, pentru fundul meu ţeapăn de la Pilates 
şi pentru că fac un coq au vin orgasmic. 

Se întoarce spre mine, nereuşind să-şi stăpânească zâmbetul, 
apoi hohotul de râs. Pune mâna peste a mea şi mă strânge de 
degete, apoi se ridică în picioare. 

— Vezi să nu lucrezi tot weekendul, îmi spune, 
netezindu-şi cutele pantalonilor căleaţi. Mai ieşi şi tu. Mai 
distrează-te. 

Dau ochii peste cap şi mai înhaţ o bucată de şuncă, o 
împăturesc şi o bag întreagă în gură. 

— Sau ocupă-te de nişte planuri de nuntă, adaugă el. A 
început numărătoarea inversă. 

— Luna viitoare, spun eu, zâmbind larg. 

Nu mi-a scăpat faptul că ne-am programat nunta în iulie - la 
douăzeci de ani, în aceeaşi lună, după ce au dispărut fetele. 
Gândul mi-a străfulgerat prin minte în timp ce intram la 
Cypress Stables, cu stejarii aplecaţi peste o alee superbă cu 
pavaj, cu scaune vopsite în alb, perfect aliniate cu patru stâlpi 
masivi care susțineau clădirea fermei. Hectare întregi de teren 
neatins se întindeau cât vedeai cu ochii. încă-mi aduc aminte 
momentul când am zărit hambarul renovat de la marginea 
proprietăţii, care putea fi folosit drept zonă de primire, cu stâlpi 
de lemn uriaşi, împodobiţi cu ghirlande de luminiţe şi magnolii 
albe ca laptele. Un gard alb de uluci îngrădea caii care păşteau 
pe păşune, iar întinderea verde era întreruptă numai de o 
mlaştină din depărtare, care se unduia lin la orizont precum o 


venă groasă şi albastră. 

— Perfect, a spus Tanner, strângându-mi mâna. Chloe, 
nu-i aşa că-i perfect? 

Am aprobat din cap, zâmbind. Era perfect, dar locul acela 
uriaş îmi aducea aminte de acasă. De tata, plin de noroi, ieşind 
dintre copaci cu o lopată pe umăr. De mlaştina care ne 
înconjura terenul ca un şanţ de apărare, împiedicând lumea să 
intre, dar ţinându-ne şi pe noi izolaţi. Am aruncat o 
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— Asta-i nepoată-mea, a zis femeia din fața noastră. 

Mi-am desprins privirea de fată şi m-am uitat la ea. 

— Terenul ăsta e al familiei noastre de generații întregi. 
îi place să vină aici după ore. îşi face temele pe verandă. 

— Bate biblioteca la curv’ gol, a spus Tanner, zâmbind. 

A ridicat braţul şi i-a făcut fetei cu mâna. Ea a înclinat uşor 
capul, jenată, apoi i-a făcut cu mâna, drept răspuns. Tanner şi-a 
îndreptat din nou atenţia către femeie. 

— O luăm. Când aveţi liber? 

— Să vedem, a răspuns femeia, coborând repede 
privirea spre iPad-ul din mâinile ei şi rotindu-l de câteva ori 
până a reuşit să ţină ecranul drept. Până acum, pe anul ăsta, 
suntem ocupați aproape total. Aţi cam întârziat! 

— Tocmai ne-am logodit, am spus eu, răsucindu-mi 
inelul cu diamantul pe deget, cum îmi stătea mai nou în obicei. 

Inelul pe care mi-l dăruise Tanner era moştenire de familie: o 
bijuterie din epoca victoriană, rămasă de la stră-străbunica lui. 
Deşi vizibil uzat, era o piesă veritabilă, a cărei vechime era 
imposibil de copiat. Ani întregi de poveşti de familie fuseseră 


scrijeliţi în piatra de formă ovală din centru, iar inelul în sine 
avea o culoare untoasă, deşi oarecum tulbure, şi era din aur de 
14 carate. 

— Nu vrem să fim genul ăla de cuplu care-aşteaptă cu 
anii şi nu face decât să amâne inevitabilul. 

— Da, suntem bătrâni, a spus Tanner. Ne cam trece 
vremea. 

M-a bătut uşor pe abdomen, iar femeia a zâmbit în colţul 
gurii, mişcând degetul pe ecran de parc-ar fi dat pagini. Am 
încercat să nu roşesc. 

— Cum ziceam, anul ăsta am toate weekendurile pline. 
Putem s-o facem în 2020, dacă doriţi. 

Tanner a clătinat din cap. 

— Chiar toate weekendurile? Nu-mi vine să cred. Dar 
vinerea? 


— De cele mai multe ori, zilele de vineri sunt rezervate 
repetiţiilor. Dar se pare că avem una: 26 iulie. 

Tanner s-a uitat la mine, cu sprâncenele ridicate. 

— Credeţi că ne puteţi trece pe listă? 

Glumea, îmi dădeam seama, dar când a pomenit de iulie, am 
simţit un fior în inimă. 

— Iulie în Louisiana, am zis, făcând o grimasă. Credeţi 
că invitaţii o să reziste la căldură? Mai ales în aer liber. 

— Putem s-aducem aparate de aer condiţionat în 
exterior, a răspuns femeia. Avem corturi, avem evantaie, tot ce 
vreţi. 

— Nu ştiu ce să zic, am spus eu. Se cam umple şi de 
gângănii. 

— Stropim toată proprietatea în fiecare an. Vă pot 
garanta că gângăniile n-o să fie o problemă. Avem mereu nunți 
vara! 

Am observat că Tanner mă privea curios, iar ochii lui îmi 
fixau partea laterală a capului, de parcă, dac-ar fi privit-o destul 
de atent, ar fi putut să descurce gândurile care mi se 
învălmăşeau în cap. Dar am refuzat să mă întorc cu fața spre el. 
Am refuzat să recunosc motivul pentru care luna iulie îmi 
transforma anxietatea-n ceva ce-mi lua minţile de tot, într-o 
boală care se agrava pe măsură ce vara înainta. Am refuzat să 
recunosc greaţa pe care- o simţeam tot mai puternic în gât sau 
felul în care mirosul acru al bălegarului părea să se-amestece 
cu cel dulceag al magnoliilor ori cu bâzâitul deodată asurzitor al 
muştelor, pe care le-auzeam pe undeva dând târcoale vreunei 
mortăciuni. 

— Bine, am spus, aprobând din cap. 

Am aruncat din nou o privire spre verandă, dar fata 
dispăruse, iar balansoarul ei se legăna încet în bătaia vântului. 

— Iulie să fie. 


7. 


Urmăresc maşina lui Tanner ieşind cu spatele de pe alee, cu 


farurile pâlpâind în semn de rămas-bun în timp ce îmi face cu 
mâna prin parbriz. îi fac şi eu cu mâna, cu halatul de mătase 
strâns pe mine şi cu o ceaşcă de cafea caldă în cealaltă mână, 
închid uşa după mine şi studiez cu atenţie casa goală: pe mese 
sunt pahare rămase de-aseară, sticlele goale umplu 


pile ae ap 


Mă gândesc i reţeta din maşină; cea cu Xanax pe care am 
completat-o pe numele lui Tanner, despre care el nu ştie şi de 
care n-are nevoie. Mă gândesc la sertarul din biroul meu în care 
ţin diferitele tipuri de analgezice care mi-ar amorţi aproape 
sigur căpăţâna care zvâcneşte. O parte din mine îşi doreşte să 
urce-n maşină şi să se îndrepte spre ele, să întindă degetele şi 
să aleagă dintre ele. Să se lase pe spate în scaunul menit 
pacienţilor şi să adoarmă din nou. 

în schimb, îmi beau cafeaua. 

Nu datorită accesului la medicamente am ales să lucrez în 
domeniul ăsta - în plus, Louisiana este unul din cele doar trei 
state în care psihologii chiar pot elibera reţete pacienţilor lor. în 
afară de Louisiana, Illinois şi New Mexico, de obicei ne bazăm 
pe recomandarea unui medic generalist sau a unui psihiatru 
pentru a elibera o reţetă. Dar nu şi aici. Aici le scriem chiar noi. 
Aici nu trebuie să ştie nimeni altcineva. încă nu m-am hotărât 
dacă e vorba de o coincidenţă nefericită sau de un ghinion 
periculos. Dar din nou, nu de-asta fac ceea ce fac. N-am devenit 
psihologă ca să profit de portiţa asta, ca să-i ocolesc pe 
traficanţii de droguri din centru pentru siguranţa ferestrei 
farmaciei, să înlocuiesc o punguliţă de plastic cu o pungă de 
hârtie cu un logo, cu bon şi cu un cupon pentru pastă de dinţi la 
jumătate de preţ şi vreo patru litri de lapte cu 2% grăsime. Am 
devenit psihologă pentru a ajuta oamenii - din nou folosesc un 
clişeu, dar aşa e. Am devenit psihologă pentru că înţeleg 


trauma, o înţeleg într-un mod pe care nu-l poţi învăţa la nicio 
şcoală. înţeleg modul fundamental în care creierul îţi poate 
deregla toate celelalte aspecte ale corpului, modul în care 
emoţiile pot distorsiona lucrurile - emoţii pe care nici nu ştiai că 
le ai. Modul în care emoţiile te împiedică să vezi limpede, să 
gândeşti limpede, să faci orice limpede. Modul în care-ţi pot 
provoca dureri din cap până-n vârful degetelor de la picioare, o 
durere constantă, surdă, care pulsează. 

Am trecut pe la nenumărați doctori în adolescenţă - un ciclu 
nesfârşit de terapeuti, psihiatri şi psihologi care puneau cu toţii 
aceleaşi întrebări prestabilite, încercând să rezolve lista 
nesfârşită de tulburări anxioase care- mi dăduseră tot psihicul 
peste cap. Pe vremea aia, eu şi Cooper eram ca 
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Noi on E eram nişte traume din copilărie 
împachetate frumos şi puse pe pragul fiecărui doctor din 
Louisiana. Toată lumea ştia cine suntem; toată lumea ştia ce 
aveam. 

Toată lumea ştia, dar nimeni nu ne putea ajuta. Aşa c-am 
hotărât s-o fac 
eu. 

îmi târşâi picioarele prin living şi mă trântesc pe canapea, iar 
cafeaua mi se revarsă peste marginea ceştii. O duc la gură şi 
ling lichidul prelins pe ceaşcă. Ştirile dimineţii zumzăie deja în 
fundal, pe canalul ales de Tanner, iar eu întind mâna după 
MacBook şi apăs iar şi iar pe „înapoi” până îl trezesc dintr-un 
somn lung şi greu. Deschid Gmailul şi derulez nenumăratele 
mesaje personale din inbox, aproape toate legate de nuntă. 


Mai sunt două luni, Chloe! Hai să terminăm cu 
tortul ăla, ce zici? Ai ales una dintre cele două 
variante: sos de caramel sau cremă de lămâie? 


Chloe, salut! Cei de la florărie vor neapărat să 
finalizeze aranjamentele pentru mese. Să le zic să-ţi 
taie o chitanţă pentru douăzeci de mese sau vrei să 
reduci la zece? 


în urmă cu câteva luni, m-aş fi consultat cu Tanner în toate 
privinţele. Fiecare amănunt, oricât de mic, însemna o decizie 
menită amândurora, luată împreună. Dar, odată cu trecerea 
timpului, nunta mică, intimă, pe care-o avusesem eu în minte - 
cu o ceremonie în aer liber, urmată de o petrecere privată 
pentru prieteni apropiaţi; cu o masă lungă, îngustă, în capul 
căreia să stăm eu şi Tanner, ciugulind din mâncărurile preferate 
şi sorbind din când în când dintr-un rose, în timp ce râdem în 
gura mare - s-a transformat în cu totul altceva. Parc-ar fi un 
animal de companie exotic pe care niciunul dintre noi nu ştie să- 
1 îmblânzească. Mereu trebuie să luăm decizii, să trimitem la 
nesfârşit e-mailuri despre amănunte care par neînsemnate. 
Tanner se bazează pe faptul că eu hotărăsc în aproape toate 
privinţele, ceea 
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N-aş recunoaşte niciodată asta în fața lui Tanner, dar abia 
aştept ca totul să se termine. Toată nebunia asta. Spun un 
„mulțumesc” în gând pentru o logodnă rapidă şi încep să-mi 
tastez răspunsurile. 


Cu caramel e-n regulă, mulțumesc! 
Putem să ne întâlnim la mijloc şi să fie 15? 


Mai derulez câteva e-mailuri, dau click pe unul de la 
organizatorul meu de nunţi şi încremenesc. 


Bună, Chloe! Scuze că te tot întreb, dar chiar 
trebuie să definitivăm detaliile legate de ceremonie, 
ca să pot să finalizez un plan de amplasare. Te-ai 
hotărât cine vrei să te conducă la altar? Scrie-mi când 
ai ocazia. 


Mouse-ul a poposit pe „Ştergere”, dar vocea aia enervantă, 
de psiholog - vocea mea - răsună în jurul meu. 

Ăsta-i mecanism clasic de adaptare, Chloe. Ştii bine că aşa 
nu rezolvi problema - nu faci decât s-o amâni. 

Dau ochii peste cap când îmi aud propriile sfaturi interioare 
şi bat darabana pe tastatură. Toată ideea aia cu tatăl care-şi 


conduce fiica la altar e deja depăşită. Gândul că mă dă cineva 
îmi întoarce stomacul pe dos. Parc- aş fi un bun vândut celui 
care oferă preţul cel mai mare. La fel de bine-am putea să 
revenim la zestre. 

Mintea mi se îndreaptă fulgerător spre Cooper, cea mai 
apropiată persoană de o figură paternă pe care am avut-o de la 
doisprezece ani. îmi închipui mâna lui strângând-o pe-a mea, el 
conducându-mă spre altar. 

Dar mă gândesc la cuvintele rostite aseară. La dezaprobarea 
din privirea, din tonul lui. 

„El nu te cunoaşte, Chloe. Şi nici tu nu-l cunoşti.” 


închid calculatorul şi-l împing pe canapea, iar privirea mi se 
îndreaptă din nou repede spre televizorul care merge în fundal. 
O dungă lată, de un roşu-aprins, se întinde pe partea de jos a 
ecranului: ȘTIRI DE ULTIMĂ ORA. Apuc telecomanda şi dau 
volumul mai tare. 


Autorităţile caută în continuare indicii în legătură 
cu dispariția lui Aubrey Gravino, elevă de liceu în 
vârstă de cincisprezece ani din Baton Rouge, 
Louisiana. Aubrey a fost dată dispărută de părinţii ei 
în urmă cu trei zile; ultima oară a fost văzută 
mergând singură prin apropierea unui cimitir, când 
se întorcea de la Şcoală miercuri după-amiaza. 


O fotografie cu Aubrey apare pe ecran, iar imaginea mă face 
să tresar. în copilăria mea, la cincisprezece ani, păreai mai 
mare. Matură, adultă. Visam la ce aveam să fac la cincisprezece 
ani - dar în anii care au urmat am fost silită să înţeleg cât de 
dureros de fragedă e această vârstă. Cât de tânără e ea, cât de 
tinere erau toate. Aubrey îmi pare oarecum cunoscută, deşi 
presupun că impresia îmi este dată de faptul că seamănă cu 
toate celelalte fete de liceu pe care le văd chircite pe scaunul 
din biroul meu: slabă cum numai o adolescentă cu metabolism 
specific vârstei poate să fie, cu ochii mânjiţi cu creion negru, cu 
părul neatins de vopsea, de căldură sau de orice alt lucru 
distrugător pe care femeile şi-l fac pe măsură ce îmbătrânesc, 
încercând să arate din nou tinere. Mă străduiesc din răsputeri 
să nu mă gândesc la cum arată probabil în momentul de faţă: 
ţeapănă, palidă, rece. Moartea îmbătrâneşte trupul, face pielea 
cenuşie, ochii şterşi. Oamenii n-ar trebui să moară atât de 
tineri. E nefiresc. 

Aubrey dispare de pe ecranul televizorului, iar locul ei e luat 
de o nouă imagine: o hartă a oraşului Baton Rouge văzut de 
sus. Privirea mi se îndreaptă imediat spre zona în care se află 
casa şi biroul meu, în centru, în apropierea fluviului Mississippi. 
Un punct roşu marchează cimitirul Cypress, locul unde a fost 
văzută Aubrey ultima oară. 


Astăzi echipele de căutare cercetează amănunţit 
cimitirul, deşi părinţii lui Aubrey îşi păstrează 
speranţa că fiica lor ar putea fi găsită în viaţă. 


_ După ce dispare harta, se difuzează o înregistrare - un bărbat 
şi o 
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— Aubrey, spune ea, oriunde-ai fi, te căutăm, iubito! Te 
căutăm şi te vom găsi! 

Bărbatul îşi trage nasul, se şterge cu mâneca la ochi şi-şi 
întinde mucii sub nas pe dosul palmei. Ea-l mângâie pe braţ şi 
continuă. 

— Cine o ţine sau are informaţii despre locul unde se 
află... Vă implorăm să vă adresaţi poliţiei. Nu vrem decât să ne 
recăpătăm fiica. 

Bărbatul începe să plângă, suspinând din tot sufletul. Femeia 
insistă, tară să-şi dezlipească ochii de obiectivul camerei. Am 
învăţat că ăsta e un pont pe care ţi-l vinde poliţia. Să priveşti în 
cameră. Să vorbeşti cu camera. Să vorbeşti cu el. 

— Ne vrem copilaşul înapoi. 


8. 


Lena Rhodes a fost prima fată. Pioniera... Cea cu care a 
început totul. 

Mi-o aduc aminte bine pe Lena, şi nu în felul în care 
majoritatea îşi aduce-aminte de fetele moarte. Nu în felul în 
care colegii îndepărtați inventează tot felul de poveşti ca să 
pară interesanţi, nu în felul în care foştii prieteni postează 
fotografii vechi pe Facebook, readucând în atenţia tuturor 
glume cu subînţeles şi amintiri împărtăşite, trecând cu vederea 
faptul că n-au mai vorbit de ani întregi. 

Breaux Bridge şi-o aminteşte pe Lena numai după fotografia 
aleasă pentru afişul cu PERSOANĂ DISPĂRUTĂ, de parcă acela 
ar fi fost singurul moment pe care ea l-a avut. Singurul moment 
care a contat. Cum poate o familie să aleagă o fotografie în care 
crede că a cuprins o întreagă viaţă, o întreagă personalitate, n- 
am să înţeleg niciodată. Pare o sarcină mult prea grea, mult 


prea importantă şi de-a dreptul imposibilă în acelaşi timp. 
Alegând o fotografie, îi alegi moştenirea. Alegi unicul moment 
de care lumea îşi va aduce aminte - acel moment şi nimic mai 
mult. 

Dar eu îmi aduc aminte de Lena. Nu în mod superficial - îmi 
aduc aminte cu adevărat de ea. îmi aduc aminte de toate 
momentele ei, şi cele bune, şi cele rele. De forţa şi defectele ei. 
îmi aduc aminte de cine era ea cu adevărat. 


Era gălăgioasă, vulgară şi înjura cum îl auzisem numai pe 
tata înjurând când îşi tăiase din greşeală vârful degetului mare 
cu o toporişcă în atelier. Mizeriile pe care le scotea pe gură se 
băteau cap în cap cu înfăţişarea ei, lucru care-o făcea şi mai 
fermecătoare. Era înaltă, suplă, cu sânii disproporționat de 
mari comparativ cu silueta de adolescentă băieţoasă de 
cincisprezece ani. Era sociabilă, veselă, cu un păr blond ca 
floarea-soarelui, pe care-l ţinea prins în două cozi împletite. 
Lumea o privea când mergea, iar ea ştia lucrul ăsta; atenţia 
celorlalţi îi dădea avânt, aşa cum mie mi-l tăia întotdeauna, 
ochii care priveau în direcţia ei o făceau să strălucească şi mai 
tare şi să păşească şi mai mândră. 

Băieţii o plăceau. Eu o plăceam. De fapt, o invidiam. Toate 
fetele din Breaux Bridge o invidiau, până când faţa ei a apărut 
la ştiri în dimineaţa aia cumplită de marţi. 

Dar există un anumit moment care iese în evidenţă. Un 
moment cu Lena. Un moment pe care, oricât m-aş strădui, nu-l 
pot uita. 

La urma urmei, a fost momentul care l-a trimis pe tata la 
închisoare. 


Opresc televizorul şi fixez cu privirea reflexia mea din 
ecranul stins. Toate conferințele astea de presă sunt la fel. Am 
văzut destule ca să ştiu. 

Mama preia mereu controlul. Mama îşi stăpâneşte mereu 
emoţiile. Mama vorbeşte mereu pe un ton măsurat, calm, în 
timp ce tatăl stă într-o atitudine umilă în spate, nefiind în stare 
să ridice capul din pământ suficient încât bărbatul care i-a luat 
fiica să-l poată privi în ochi. Societatea ne-ar putea face să 
credem că e invers - că bărbatul, capul familiei, preia controlul, 
iar femeia plânge în tăcere -, dar nu e aşa. lar eu ştiu de ce. 

Pentru că taţii gândesc în trecut - Breaux Bridge m-a învăţat 
lucrul ăsta. Taţii celor şase fete dispărute m-au învăţat asta. Le 
e ruşine cu ei înşişi; se gândesc la ce-ar fi fost dacă. Ei ar fi 
trebuit să fie protectorii, bărbaţii. Ar fi trebuit să aibă grijă ca 
fiicele lor să fie în siguranţă şi au dat greş. Dar mamele 


gândesc în prezent; formulează un plan. Nu-şi permit să 
gândească în trecut, pentru că trecutul nu mai contează - e o 
distragere a atenţiei. O pierdere de vreme. Nu-şi permit să 
gândească în viitor, pentru că viitorul e prea înspăimântător, 
prea dureros - dacă-şi lasă mintea să umble pe-acolo, s-ar putea 
să nu se mai întoarcă. S-ar putea să se frângă. 

Aşa că se gândesc numai la ziua de azi. Şi la ce pot face azi 
ca să-şi aducă mâine copilaşii înapoi. 


Bert Rhodes fusese o epavă din toate punctele de vedere. Nu 
mai văzusem niciodată un bărbat care să plângă în halul ăla, cu 
tot corpul cuprins de convulsii la fiecare suspin chinuit. înainte, 
fusese un bărbat relativ atrăgător, în felul ăla aspru, de om din 
clasa muncitoare: cu braţe bine definite care-i făceau cusăturile 
cămăşii să se umfle, cu un maxilar pronunţat, cu pielea ca de 
chihlimbar. Abia l-am recunoscut la primul interviu televizat, 
atât de înfundaţi îi erau ochii-n orbite, înecându-se în două 
băltoace violet. Stătea chircit, de parcă ar fi fost un efort mult 
prea mare, din punct de vedere fizic, să-şi ducă propria 
greutate. 

Tata a fost arestat la sfârşitul lui septembrie, la aproape trei 
luni încheiate după ce şi-a început domnia terorii. lar în noaptea 
în care a fost arestat m-am gândit la Bert Rhodes aproape 
imediat - înainte să mă gândesc la Lena, Robin, Margaret, 
Carrie sau la oricare dintre celelalte fete care dispăruseră pe 
durata acelei veri. îmi aduc aminte de luminile roşii şi albastre 
care ne-au scăldat livingul, îmi aduc aminte cum am fugit eu şi 
Cooper la geam, privind afară când bărbaţii înarmaţi au dat 
buzna pe uşa de la intrare şi au strigat: „Nu mişca!” îmi aduc 
aminte cum tata, care stătea în fotoliul lui, un La-Z-Boy atât de 
tocit în mijloc, încât era moale precum fetrul, nici măcar nu s-a 
sinchisit să ridice capul şi să le arunce o privire. A ignorat-o cu 
desăvârşire pe mama care stătea în colţ şi suspina necontrolat, 
îmi aduc aminte de cojile de seminţe de floarea-soarelui, 
gustarea lui preferată, lipite de dinţii lui, de buza inferioară, de 
unghii. îmi aduc aminte cum l-au târât, iar pipa din lemn de nuc 
i-a căzut din gură şi a pătat podeaua de cenuşă în timp ce 
seminţele s-au revărsat pe tot covorul. 

îmi aduc aminte cum ochii lui au privit ţintă în ai mei, 
neclintiţi şi concentrați. în ai mei, apoi în ai lui Cooper. 

— Să fii cuminte, a zis. 

Apoi l-au târât pe uşă, în aerul umed al serii, izbindu-l cu 
capul de maşina de patrulă, ochelarii groşi i s-au spart parcă în 
semn de protest, iar luminile intermitente dădeau pielii lui o 
nuanţă stacojie, bolnăvicioasă. L-au băgat în maşină şi au închis 


portiera. 

L-am urmărit stând acolo, privind tăcut drept înainte, spre 
plasa de sârmă care-l despărţea de scaunele din faţă, complet 
nemişcat, singura mişcare sesizabilă fiind sângele ce i se 
prelingea pe şaua nasului, pe care nu s-a obosit să şi-l şteargă. 
Mă uitam la el şi mă gândeam la Bert Rhodes. Mă întrebam 
dacă faptul de a cunoaşte identitatea bărbatului care-i răpise 
fiica 
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în lunile care au urmat am apucat să-mi văd tatăl doar la 
televizor, cu ochelarii cu rame groase crăpaţi, îndreptaţi mereu 
în jos, spre pământul de sub picioarele lui, cu mâinile prinse 
strâns la spate în cătuşe, cu pielea de pe încheieturi rozalie şi 
ciupită. Mi-am lipit nasul de ecran şi m-am uitat la oamenii 
înşiraţi de o parte şi de alta a străzii care ducea la tribunal, cu 
pancarte improvizate pline de cuvinte urâte, cumplite, oameni 
care strigau la el când trecea pe lângă ei. 

Criminal. Pervers. 

Monstru. 

Unele dintre pancarte aveau pe ele pozele fetelor - fetele 
care apăruseră la ştiri într-un flux trist, constant, pe durata 
acelei veri. Fete care nu erau cu mult mai mari decât mine. Le 
recunoşteam pe toate; le memorasem trăsăturile. Le văzusem 
zâmbetele, le privisem în ochi, cândva plini de promisiuni şi de 
viaţă. 

Lena, Robin, Margaret, Carrie, Susan, Jill. 

Acele feţe erau motivul pentru care eu aveam restricţii pe 
timpul nopţii. Erau motivul pentru care nu aveam voie să umblu 
singură pe întuneric. Tatăl meu fusese cel care impusese 
regula, bătându-mă la fund până când mă făcea carne vie dacă 
intram în casă cu paşi împleticiţi după lăsarea amurgului sau 
dacă uitam să închid fereastra noaptea. îmi injectase în inimă 
groaza în stare pură - groaza de acea persoană necunoscută 
care era cauza dispariţiei lor. Acea persoană din cauza căreia 


fetele fuseseră reduse la nişte poze alb-negru lipite pe cartoane 
vechi. Acea persoană care ştia unde erau ele când îşi dăduseră 
ultima suflare, cum arătau ochii lor când moartea le răpise în 
cele din urmă dintre noi. 

Am ştiut când a fost arestat, bineînţeles. Am ştiut din 
momentul în care poliţiştii au dat buzna în casa noastră, am 
ştiut din momentul în care tata ne-a privit în ochi şi a şoptit: „Să 
fii cuminte.” O ştiusem încă dinainte de asta, sincer, când am 
lăsat piesele de puzzle să se aşeze la locul lor. Când m-am întors 
cu faţa spre silueta pe care-o simţeam stând la pândă în spatele 
meu. Dar în clipa aceea - singură în livingul meu, cu faţa lipită 
de ecranul 
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Acea persoană era el. 


9. 


Casa mea pare prea mică şi prea mare în acelaşi timp. îmi dă 
o senzaţie de claustrofobie să stau aici cu pereţii care mă ţin 
înăuntru ca într-o capcană, cu aerul ăsta stătut, parcă reciclat. 
Dar e şi imposibil de singuratică; prea mare pentru a fi umplută 
numai cu gândurile unui singur suflet. Brusc, simt nevoia de a 
mă mişca. 

Mă ridic de pe canapea şi intru în dormitor, îmi scot halatul 
prea mare, îmi pun o pereche de blugi şi un tricou gri, îmi prind 
părul în vârful capului şi renunţ la orice machiaj care presupune 
mai mult efort decât să-mi dau cu Blistex pe buze. les pe uşă în 
cinci minute, iar inima care-mi bubuie în piept se linişteşte 
simţitor imediat ce încălţările mele cu talpă plată ating 
trotuarul. 

Urc în maşină şi turez motorul, conduc mecanic prin cartier 
şi intru în oraş. întind mâna spre radio, dar degetele mi se 
opresc în aer şi se îndreaptă tresărind din nou spre volan. 

— E-n regulă, Chloe, spun cu voce tare, cu un glas 


dureros de strident în liniştea de altfel deplină din maşina mea. 
Ce te deranjează? Verbalizează. 

Bat darabana cu degetele în volan, aprind semnalul de viraj şi 
hotărăsc s- o iau la stânga. Vorbesc de una singură aşa cum 
vorbesc cu pacienţii mei. 

— A dispărut o fată. O fată din zonă a dispărut, iar asta 
mă nelinişteşte. 

Dac-ar fi un pacient, în continuare aş întreba: „De ce? De ce 
te 
nelinişteşte?” 

Ştiu că motivele sunt de la sine înțelese. O tânără a dispărut. 
O tânără de cincisprezece ani. Văzută ultima oară la mică 
distanță de casa mea, de biroul meu, de viața mea. 


— N-o cunoşti, spun cu voce tare. N-o cunoşti, Chloe. 
Nu e Lena. Nu e niciuna dintre celelalte fete. Povestea asta n- 
are nicio legătură cu tine. 

Expir, încetinind la un semafor care urmează să se facă roşu, 
în timp ce arunc o privire peste drum. Văd o mamă 
conducându-şi fiica peste stradă, mână-n mână; un grup de 
adolescenţi se dă cu rolele în stânga mea, iar un bărbat şi 
câinele lui aleargă drept în faţă. 

— N-are nicio legătură cu tine, repet, trecând în viteză 
prin intersecţie şi virând spre stânga. 

Am condus tară ţintă, dar îmi dau seama că sunt aproape de 
birou, la numai câteva străzi distanţă de siguranţa conferită de 
pastilele ascunse în sertarul biroului meu. Sunt la un hap 
distanţă de un ritm cardiac scăzut şi o respiraţie regulată, de o 
canapea uriaşă din piele şi de perdele complet negre trase. 

Clatin din cap ca să-mi alung gândul. 

Nu am o problemă. Nu sunt dependentă sau ceva de genul 
ăsta. Nu merg prin baruri să beau până intru în comă şi nu mă 
trec toate apele noaptea, când îmi refuz paharul de merlot din 
fiecare seară. Rezist zile, săptămâni, luni tară să iau o pastilă, 
să beau un pahar cu vin sau să iau contact cu orice substanţă 
chimică pentru a-mi amorţi teama care-mi vibrează constant 
prin vene; e ca o coardă de chitară ciupită care-mi reverberează 
prin oase, zăngănindu-le. Dar am situaţia sub control. Toate 
tulburările mele, toate cuvintele alea mari cu care m-am luptat 
atâta vreme - insomnie, nictofobie, ipohondrie - au o trăsătură 
comună, o însuşire importantă care le leagă, iar aceea e 
controlul. 

Mă tem de situaţiile asupra cărora nu am control. îmi 
imaginez ce mi se poate întâmpla în somn, când sunt 
neajutorată. îmi imaginez toţi ucigaşii invizibili care mă pot 
strangula, furându-mi viaţa din celule înainte să apuc să-mi dau 
seama că sunt sugrumată; îmi închipui cum ar fi să 
supraviețuiesc tragediei căreia i-am supravieţuit, să trăiesc ce 
am trăit şi să-mi găsesc sfârşitul pentru că nu m-am spălat pe 
mâini sau pentru că mă doare-n gât. 

Mi-o închipui pe Lena, total lipsită de control în timp ce 


mâinile alea o apucau de gât, strângând din ce în ce mai tare. în 
timp ce traheea i se bloca, ochii au început să-i joace în cap, s- 
au luminat, apoi s-au întunecat din ce în ce mai tare, până când, 
în final, n-a mai văzut nimic. 

Farmacia mea mi-e colacul de salvare. Ştiu că nu e corect să 
scrii reţete care nu trebuie scrise; mai mult de-atât, e ilegal. Mi- 
aş putea pierde licenţa, 
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îmi văd biroul în depărtare, clădirea aia veche din cărămidă 
care se iţeşte de după stejarii acoperiri de muşchi. Cimitirul e 
la doar câteva străzi spre vest; iau o decizie şi virez spre el, 
îndreptându-mă spre poarta din fier forjat, ca un bot căscat 
care mă invită înăuntru. Parchez maşina pe un loc de pe stradă 
şi opresc motorul. 

Cimitirul Cypress. Locul în care Aubrey Gravino a fost văzută 
ultima oară în viaţă. Aud un zgomot şi arunc o privire pe geam; 
în depărtare e o echipă de căutare care cercetează perimetrul 
precum furnicile care năvălesc asupra unei fâşii de carne lăsate 
la voia întâmplării. Se înghesuie prin desişul de meişor, ocolind 
pietrele funerare care se sfărâmă, frecându-şi adidaşii de 
cărările de pământ care şerpuiesc printre morminte. Cimitirul 


se întinde pe mai bine de opt hectare de teren; e incredibil de 
mare. Şansele să găsească ceva, orice-ar vrea ei să găsească, 
sunt extrem de mici, în cel mai fericit caz. 

Cobor din maşină şi intru pe porţi, apropiindu-mă de echipa 
de căutare. Terenul e plin de chiparoşi-de-baltă - copacii 
statului Louisiana, de la care cimitirul şi-a primit numele - cu 
trunchiuri groase şi flexibile ca nişte tendoane. Voaluri de 
muşchi-spaniol atârnă de crengi precum pânzele de păianjen 
care se descompun într-un ungher uitat. Mă strecor pe sub o 
fâşie de bandă de avertizare întinsă de poliţie şi mă străduiesc 
din răsputeri să mă confund cu mediul, încercând să mă feresc 
de poliţişti şi de jurnaliştii cu aparate de fotografiat atârnate de 
gât, care umblă fără ţintă alături de alte zeci de voluntari, 
încercând cu disperare să o găsească pe Aubrey. 

Sau să nu o găsească pe Aubrey. Pentru că, atunci când faci 
parte dintr-o echipă de căutare, ultimul lucru pe care îţi doreşti 
să-l găseşti este un cadavru. Sau mai rău: bucăţi dintr-unul. 


Echipa de căutare din Breaux Bridge nu găsise niciun 
cadavru. Nici bucăţi. O implorasem pe mama să mă lase să 
merg şi eu; văzusem hoardele de oameni care se adunaseră în 
oraş, împărţindu-şi lanterne, staţii de emisie-recepţie şi baxuri 
de apă îmbuteliată. Strigând instrucţiuni şi împrăştiindu-se ca 
ţânţarii alungaţi cu un ziar făcut sul. Bineînţeles, nu mă lăsase. 
Fusesem obligată să rămân acasă, urmărind din depărtare 
licărul lanternelor în timp ce ei străbăteau abisul parcă 
nesfârşit de păşuni cu iarbă înaltă. Urmărirea lor mi-a provocat 
cel mai puternic sentiment de neajutorate. Aşteptarea. Faptul 
că nu ştiam ce aveau să găsească. A fost şi mai rău când echipa 
de căutare a ajuns chiar în curtea din spatele casei mele, iar eu 
stăteam cu ochii pe fereastră în timp ce poliţia cerceta fiecare 
centimetru din cele patru hectare ale noastre, după ce tata 
fusese reţinut. 

Dar nici asta n-a dus la vreun rezultat. 

Nu, fetele-alea sunt încă undeva acolo, iar straturile de 
pământ care le- acoperă oasele se îngroaşă de la an la an. Ideea 
că ele nu vor fi găsite niciodată mi se pare de neînchipuit, deşi 
ştiu că probabil nu vor mai fi găsite. Nu e vorba de nedreptatea 
întregii situaţii, de lipsa sentimentului unui sfârşit pentru 
familie şi nici măcar de faptul că acele fete vor putrezi precum 
hârciogul mort pe care l-am descoperit la un moment dat sub 
veranda din spatele casei, iar umanitatea le e smulsă odată cu 
pielea, părul şi hainele făcute ferfeniţă. O viaţă întreagă redusă 
cu brutalitate la o mână de oase care nu-s cu nimic diferite de 
ale tale, de ale mele sau chiar de ale hârciogului ăluia, sincer. 
Nu, nimic din toate astea nu mă ţine trează noaptea, nu mă face 
să-mi pierd speranţa că s-ar putea ca ele să fie găsite într-o 
bună zi. 

E vorba despre conştientizarea numărului de cadavre 
ascunse care ar putea fi îngropate sub picioarele mele în orice 
moment, fără ca lumea de deasupra să aibă habar de existenţa 
lor. 

Desigur, sunt cadavre îngropate sub picioarele mele în clipa 
asta. Foarte multe cadavre. Dar cu cimitirele e altă poveste. 
Cadavrele au fost puse aici, nu aruncate. Sunt aici ca să fie 


ţinute minte, nu uitate. 

— Cred c-am găsit ceva! 

Arunc o privire în stânga, spre o femeie de vârstă mijlocie cu 
adidaşi albi, pantaloni kaki de camuflaj şi un tricou polo cu 
câteva numere mai mare, uniforma standard a cetăţeanului 
îngrijorat dintr-o echipă de căutare, îngenunchează pe pământ, 
mijind ochii la ceva de sub ea. Cu mâna stângă, 
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Privesc în jur - mă aflu cel mai aproape, la doar câţiva metri 
de locul respectiv. Vin şi ceilalţi, alergând spre noi, dar eu am 
ajuns deja. Mă apropii cu un pas, iar femeia ridică privirea spre 
mine, entuziasmată, dar rugătoare, de parcă şi-ar dori ca 
obiectul să aibă o semnificaţie şi în acelaşi timp să nu aibă 
niciuna. Şi-ar dori cu disperare să nu aibă niciuna. 

— Uite, zice ea, făcându-mi semn. Uită-te chiar acolo. 

Mă dau şi mai aproape şi întind gâtul, cu corpul străbătut de 
un şoc electric, în timp ce privirea mi se concentrează asupra 
obiectului care zace pe pământ. întind mâna spre el, tară să 
gândesc - ca din reflex, de parcă m- ar fi lovit cineva cu un 
ciocănel peste tibie - şi-l smulg din pământ. Un poliţist aleargă 
în urma mea, gâfâind. 

— Ce-i ăla? întreabă el, aplecându-se deasupra mea. 

Are voce oarecum gâtuită, de parcă respirația lui ar încerca 
să-şi facă loc printr-o mare de flegmă. Respiră pe gură. Ochii i 
se bulbucă în momentul în care vede obiectul din mâna mea. 

— Dumnezeule, nu-l atinge! 

— Scuze, mormăi eu. Scuze - nu gândeam logic. E un 
cercel. 

Femeia mă priveşte în timp ce polițistul îngenunchează, 
horcăind, cu un braţ întins în lateral ca să-i împiedice pe ceilalți 
să se apropie prea mult. îmi smulge cercelul din mână şi îl 
studiază. E mic, argintiu, trei diamante care formează un 
triunghi inversat, de vârful căruia e agăţată o singură perlă. E 
fain, mi-ar fi atras atenţia în vitrina unui bijutier local. Prea fain 
pentru o puştoaică de cinşpe ani. 

— Bun, spune polițistul, dându-şi smocurile de păr de pe 
fruntea umedă de transpiraţie. îşi pierde un pic din vlagă. Hai, 
că-i bine! îl băgăm în pungă, dar ţineţi minte: suntem pe 


domeniu public. Aici sunt mii de morminte, deci sute de 
vizitatori în fiecare zi. Cercelul ăsta ar putea aparţine oricui. 

— Nu, spune femeia, clătinând din cap. Nu-i aşa. îi 
aparţine lui Aubrey. 

Bagă mâna în buzunarul pantalonilor de camuflaj şi scoate o 
foaie de 
hârtie mototolită. O despătureşte: e afişul cu PERSOANA 
DISPĂRUTĂ al lui Aubrey. Recunosc imaginea după afişul pe 
care l-am văzut azi- dimineață, pe ecranul televizorului meu. 
Singura imagine care-i va defini 
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Lena nu era o fată de treabă, dar cu mine se purta frumos. N- 
am să-i caut scuze. N-am să vă duc cu zăhărelul. Era o 
zvăpăiată, o belea pe capul tuturor şi părea să găsească plăcere 
în a le provoca altora disconfort, în a-i vedea cum se zvârcolesc. 
Din ce alt motiv ar fi purtat o puştoaică de cincisprezece ani un 
sutien cu push-up la şcoală, învârtindu-şi codițele împletite pe 
un deget cu unghia roasă în timp ce-şi muşca partea laterală a 
buzei cărnoase. Era o femeie în corp de fată sau o fată în corp 
de femeie; ambele variante aveau logică. Era în acelaşi timp 
prea în vârstă şi prea tânără - cu o siluetă şi o minte mai 
mature decât le arăta vârsta ei. Dar avea unele părţi, ascunse 
adânc în spatele machiajului abundent şi al norului de fum de 
ţigară care părea s-o acopere după fiecare sunet al clopoţelului 
de la şcoală, care-ţi aminteau că era doar o fată. Doar o fată 
pierdută şi singuratică. 

Desigur, n-am văzut partea aia din ea pe vremea când aveam 
doisprezece ani. Mereu îmi păruse un adult, în ciuda faptului că 
era de-o vârstă cu fratele meu. Cooper nu păruse niciodată 


adult, cu râgâiturile, Game Boy-ul şi teancul de reviste 
deocheate pe care le ţinea ascunse sub scândura desprinsă din 
podea, sub pat. N-o să uit niciodată ziua în care-am dat peste 
alea, scotocindu-i prin cameră în căutarea unui teanc de bani. 
Voiam să-mi cumpăr o trusă de farduri, cu nuanţe roz-pal, 
drăguță, cum văzusem la Lena. Mama refuza să-mi cumpere 
produse de machiaj înainte de liceu, dar mi-o doream. Mi-o 
doream destul de mult încât să fur pentru ea. Aşa că m- am 
furişat în camera lui Cooper, am ridicat scândura aia care 
scârţâia şi am fost izbită-n faţă de o pereche de ţâţe ale unei 
caricaturi, care m-au făcut să sar ca arsă atât de repede, încât 
am dat cu capul de arcurile patului. Apoi i- am spus imediat 
tatei. 

Festivalul Racilor avusese loc anul acela la începutul lui mai, 
prologul 
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Tot în august, trei dintre cele şase fete aveau să dispară. 

Fac eu mişto de Breaux Bridge - Capitala Mondială a Racilor 
- dar Festivalul Racilor chiar e un lucru de laudă. Ultimul 
festival la care participasem fusese cel din 1999, dar fusese şi 
favoritul meu. îmi aduc aminte cum rătăceam de una singură 
prin târg, iar sunetele şi mirosurile Louisianei mi se lipeau de 
piele. Muzica swamp pop-}- răsuna din boxe pe scena 
principală, se simţea mirosul racilor gătiţi în toate felurile 
posibile: fierţi, prăjiţi, supă bisque”, sângerete. Mă îndreptam 
spre cursa racilor şi am întors brusc capul spre dreapta când 
am observat claia de păr castaniu a lui Cooper iţindu-se dintr-o 
mulţime de copii care se sprijineau de maşina tatei. Părea a fi 
mereu înconjurat de oameni la vremea aceea - eram opuşi din 
punctul ăsta de vedere. Roiau în jurul lui, ţinându-se după el ca 
un nor de țânțari într-o zi cu arşiţă. Dar pe el nu părea să-l 
deranjeze. în cele din urmă, a ajuns să facă parte din fiinţa lui: 
mulțimea. Câteodată îi alunga, iritat. lar ei îl ascultau şi se 
împrăştiau. Căutau pe altcineva de care să se lipească. Dar nu 
plecau niciodată mult timp; mereu găseau o cale de întoarcere. 

Fratele meu părea să-mi fi simţit privirea, căci n-a trecut 
mult şi i-am zărit ochii privind pe deasupra capetelor celorlalţi, 
privind fix în ai mei. Am făcut cu mâna şi am zâmbit blând. Nu 
mă deranja să fiu singură - chiar deloc -, dar nu suportam felul 
în care lucrul ăsta îi făcea pe ceilalţi să mă privească. Mai ales 
pe Cooper. L-am văzut îmbrâncindu-şi prietenii ca să ajungă la 


mine, gonind un puşti pricăjit cu un semn scurt din mână. Apoi 
s- a îndreptat spre mine şi m-a cuprins cu braţul de umeri. 

— Facem pariu pe numărul şapte pe-o pungă de 
popcorn? 

Am zâmbit, recunoscătoare că avea cine să-mi tină de urât - 
şi pentru că nu băga în seamă faptul că-mi petreceam cea mai 
mare parte a vieţii de una singură. 

— S-a făcut. 

Am privit spre cursa care urma să înceapă. îmi aduc aminte 
de ţipătul comisarului - Ils sont par tis !-°Ħ-'Ħ -, de mulțimile 
care izbucniseră În urale, de gângăniile-alea pline de noroi care 
se târau ţăcănind pe ţinta vopsită cu 
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Nu fusesem niciodată mai fericită decât atunci când stăteam 
la coadă. Acele zile de vară timpurie parcă-mi puneau covorul 
roşu al libertăţii sub picioare, iar acesta se întindea atât de 
mult, încât părea că n-avea cum să se termine. Cooper a luat 
punga de popcorn şi a băgat o bucăţică în gură, sugând sarea 
de pe ea, iar eu i-am dat banii. Apoi ne-am întors şi am dat de 
Lena. 

— Salut, Coop! 

I-a zâmbit, apoi m-a fixat cu privirea. Avea în mână o sticlă 
de Sprite, căreia-i răsucea capacul între degete. 

— Salut, Chloe! 

— Salut, Lena! 

Frate-miu era un puşti popular, sportiv, era în echipa de 
lupte greco- romane a Liceului Breaux Bridge. Lumea ştia cum 
îl chema, iar eu eram mereu confuză când îl vedeam făcându-şi 
prieteni cu aceeaşi uşurinţă cu care eu stăteam deoparte. Nu 
făcea discriminări când venea vorba de prietenii pe care şi-i 
alegea - într-o zi îşi făcea veacul cu prietenii de la greco- 
romane, în alta pălăvrăgea cu fumătorii de iarbă. în mare, 
atenţia lui te făcea să te simţi important, să simţi că meriţi ceva 
valoros şi rar. 

Şi Lena era populară, dar din motivele nepotrivite. 

— Luaţi şi voi o gură? 

Am privit-o cu atenţie. Stomacul plat i se vedea de sub bluza 
henley mulată care părea cu două numere mai mică, ridicându-i 
sânii până-i plesneau nasturii. Am văzut ceva lucios pe 
abdomenul ei - un cercel în buric - şi imediat m-am uitat în sus, 
hotărâtă să nu mă holbez. Mi-a zâmbit, ducând sticla la buze. 
Cu degetul mijlociu şi-a şters picătura de lichid ce i s-a scurs pe 
bărbie. 

— îţi place? 


Şi-a ridicat bluza şi a învârtit cercelul între degete. Avea un 
pandantiv atârnat de el, o gânganie. 

— E un licurici, mi-a spus, citindu-mi gândurile. Sunt 
preferaţii mei. Strălucesc în întuneric. 

Şi-a făcut mâinile căuş în jurul abdomenului şi mi-a îndemnat 
să arunc o privire; am făcut-o, cu fruntea lipită de laturile 
palmelor ei. înăuntru, 


gângania se făcuse verde-neon. 

— Mie-mi place să-i prind, a adăugat, coborându-şi 
privirea spre abdomen. Să-i bag în borcane. 

— Şi mie, am spus, încă privind prin spațiul dintre 
mâinile ei. 

Mă gândeam la licuricii care ieşeau noaptea prin copacii 
noştri şi la cum alergam prin întuneric, dând cu mâna după ei 
de parc-aş fi înotat printre stele. 

— Dup-aia îi iau şi-i strivesc între degete. Ştii că poţi să- 
ţi scrii numele pe trotuar cu luciul lor? 

Am făcut o grimasă; n-aş fi fost în stare să strivesc un gândac 
cu mâinile goale, să-l ascult cum pocneşte. Dar părea destul de 
mişto să-i frec lichidul între degete şi să văd de-aproape cum 
radiază. 

— Se holbează cineva la noi, a zis ea, lăsând mâinile în 
jos. 

Am ridicat repede capul şi am privit în direcţia în care se uita 
ea, direct la tata. Era de cealaltă parte a mulţimii, fixându-ne cu 
privirea. Fixând-o cu privirea pe Lena, cu bluza ridicată până la 
sutien. Ea i-a zâmbit şi i-a făcut cu mâna liberă. El şi-a lăsat 
capul în jos şi a plecat. 

— Aşadar, a zis ea, întinzând sticla de Sprite spre 
Cooper şi scuturând-o în aer, vrea careva o gură? 

El a aruncat o privire spre locul în care fusese tata, a găsit un 
spațiu gol în locul privirii lui atente, apoi s-a uitat din nou spre 
sticlă, i-a luat-o din mână şi a tras un gât repede. 

— Vreau şi eu, am spus, smulgându-i-o. Mi-e tare sete. 

— Nu, Chloe... 

Dar avertismentul fratelui meu a venit prea târziu; sticla mi-a 
ajuns în clipa aceea la buze, iar lichidul mi s-a revărsat în gură 
şi mi-a ajuns pe gât. N-am luat doar o gură, am luat un gât. Un 
gât de ceva ce-avea gust de acid de baterie şi mi-a ars tot 
esofagul, până jos. Am luat sticla de la gură şi m- am silit să 
vomit, iar gustul de vomă mi-a umplut gâtlejul. Obrajii mi s-au 
umflat şi am simţit o greață puternică, dar, în loc să borăsc, am 
înghiţit lichidul cu de-a sila ca să pot în sfârşit să respir. 

— Îîh, am făcut eu, înecându-mă, după care m-am şters 


la gură cu dosul palmei. 

Parcă-mi luase gâtul foc; parcă-mi luase limba foc. Pentru o 
clipă, m-am panicat, gândindu-mă că poate fusesem otrăvită. 

— Ce-a fost asta? 


Lena a chicotit, luându-mi sticla din mână şi dând-o pe gât. A 
băut-o ca pe apă; eram uluită. 

— E vodcă, tolomaco! N-ai mai băut vodcă? 

Cooper s-a uitat în jur, cu mâinile înfipte adânc în buzunare. 
Eu nu puteam să vorbesc, aşa că a vorbit el pentru mine. 

— Nu, n-a mai băut. Are doişpe ani. 

Lena a dat din umeri, imperturbabilă. 

— Există un început pentru toate. 

Cooper mi-a întins popcornul, iar eu mi-am îndesat un pumn 
în gură, încercând să-mi alung gustul ăla oribil. Am simţit focul 
plimbându-mi-se din gât în stomac, arzându-mi pântecul. 
începea să mi se învârtă capul; era ciudat, dar destul de haios. 
Am zâmbit. 

— Vezi că-i place? a zis Lena, privindu-mă şi zâmbindu- 
mi la rândul ei. Hai, c-ai luat un gât ca lumea! Şi nu doar pentru 
doişpe ani! 

Apoi şi-a tras bluza în jos, şi-a acoperit pielea şi licuriciul. Şi-a 
dat codiţele pe spate şi s-a întors pe călcâie ca o balerină, 
punându-şi tot corpul în mişcare. Când a început să se 
îndepărteze, nu m-am putut abţine să mă uit după ea, privind 
cum i se legănau şoldurile la unison cu părul, privindu-i 
picioarele slabe, dar tonifiate exact unde trebuia. 

— Ar trebui să mă iei şi pe mine la o plimbare cu maşina 
aia a ta! a ţipat ea, privind înapoi şi ridicând sticla. 

Am fost beată tot restul zilei. Cooper a părut iritat la început, 
iritat din cauza mea, a prostiei şi a naivităţii mele. Din cauza 
cuvintelor mele greu articulate şi a faptului că mă apucau 
chicotelile la întâmplare şi mă loveam de felinarele stradale. îşi 
lăsase baltă prietenii pentru mine şi era nevoit să facă pe 
dădaca - pentru mine, care eram beată -, dar de unde era să 
ştiu eu că ăla era alcool? Nu ştiam că alcoolul se pune în sticle 
de Sprite. 

— Mai relaxează-te şi tu, i-am zis, împleticindu-mă. 

Am ridicat privirea spre el şi i-am observat expresia şocată în 
timp ce mă fixa cu privirea; la început am crezut că era supărat; 
am început să regret. Dar umerii i s-au relaxat, expresia severă i 
s-a îmblânzit, iar el a zâmbit, apoi a râs. Mi-a ciufulit părul, 


clătinând din cap, iar mie mi s-a umflat pieptul, umplându-se de 
un sentiment asemănător cu mândria. Mi-a cumpărat un hotdog 
cu carne de rac, amuzându-se când l-am dat gata din două 
îmbucături. 

— A fost fain, am zis, în timp ce mergeam împreună la 
maşină, mână-n 


mână. 

Nu mă mai simţeam beată; mă simţeam pleoştită. începea să 
se întunece; părinţii noştri plecaseră cu câteva ore înainte, 
lăsându-ne o bancnotă de douăzeci de dolari pentru cină, un 
pupic pe frunte şi cerința de a fi acasă până la ora opt. Cooper 
tocmai îşi luase permisul de conducere şi-mi ordonase să nu 
vorbesc când îi văzuse îndreptându-se spre noi, atent la limba 
mea care se împleticea şi la cuvintele abia rostite. Deci n-am 
făcut- o. în schimb, i-am urmărit. Am urmărit-o pe mama 
trăncănind tară încetare, dându-i înainte cu „încă un an reuşit” 
şi „Doamne, ce mă dor picioarele- astea” şi „hai, Richard, să-i 
lăsăm pe copiii ăştia să-şi vadă de-ale lor”. Am văzut-o roşind şi 
i-am văzut poalele rochiei ridicându-se în bătaia vântului. Am 
simţit din nou cum mi se umfla pieptul, dar de data asta n-a mai 
fost vorba de mândrie. A fost vorba de mulţumire, de dragoste. 
Dragoste faţă de mama mea, de fratele meu. 

Apoi am aruncat o privire spre tata, iar pieptul mi s-a 
dezumflat aproape imediat. Părea... pierdut în spaţiu. 
Preocupat. Ceva părea să-i fi distras atenţia, dar nu ceva din ce 
se întâmpla în jurul nostru. Ceva din mintea lui îi distrăsese 
atenţia. Am încercat să-mi miros respiraţia, făcându-mi griji că 
ar fi putut simţi mirosul de vodcă. Mă întrebam dac-o văzuse pe 
Lena dându- ne sticla aia - în fond, îl văzusem cum ne urmărea. 
Cum o urmărea. 

— Te cred şi eu c-a fost, a zis Cooper, coborând privirea 
spre mine şi zâmbind. Dar vezi să nu-ţi faci un obicei din chestia 
asta, da? 

— Să nu-mi fac un obicei din ce anume? 

— Ştii tu din ce. 

M-am încruntat. 

— Dar tu ai făcut-o. 

— Păi, da, că eu sunt mai mare. La mine-i altceva. 

— Lena spunea că pentru toate există un început. 

Cooper a clătinat din cap. 

— Nu te lua după ea. Nu vrei să fii ca Lena. 

Dar voiam. Voiam să fiu ca Lena. Voiam să fiu încrezătoare, 
radioasă, plină de vervă ca ea. Ea era precum sticla aia de 


Sprite; pe afară, părea într- un fel, dar pe dinăuntru era cu totul 
altceva. Periculoasă, precum otrava. Dar şi eliberatoare, într-un 
mod care dădea dependenţă. Gustasem din ea şi-mi dorisem mai 
mult. îmi aduc aminte că în seara aia am ajuns acasă şi am 
văzut licuricii de pe aleea noastră sclipind precum constelaţiile 
pe cer, ca 
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Am memorat totul despre Lena în ziua aceea - cum i se 
electriza părul la vârfuri, lăsându-i un fel de aureolă blondă 
când umezeala-şi făcea simțită prezenţa în aer. Cum aţâţa 
oamenii legănându-şi şoldurile şi sticla în timp ce-i făcea tatei 
cu mâna. Cum îşi purta părul şi hainele şi mai ales cum atârna 
licuriciul de buricul ei, cum îşi făcuse mâinile căuş în jurul 
abdomenului şi mă invitase să-l văd. 

Şi de-asta mi l-am adus aminte cu atâta claritate când l-am 
revăzut patru luni mai târziu, ascuns în spatele dulapului tatei. 


11. 


Descoperirea cercelului lui Aubrey nu e semn bun. Când l-am 
văzut înfipt în pământul din cimitir, mi-a îngheţat sângele în 
vine, iar posibilele consecinţe ale găsirii lui au acoperit parcă 
toată echipa de căutare ca o pătură ignifugă, stingând flacăra 
ce pâlpâia prin cimitir cu doar câteva minute înainte. Umerii şi 
capetele tuturor celor prezenţi s-au mai aplecat puţin. 

Iar eu am rămas cu gândul la Lena. 


După ce am plecat de la cimitirul Cypress, am mers direct la 
birou; nu mai suportam. Nu mai suportam zgomotele - cicadele 
care ţârâiau şi iarba moartă care trosnea sub pantofi, 
ocazionalele pufnete şi scuipături ale celor din echipa de 
căutare şi bâzâitul unui ţânţar urmat de o palmă lipită de piele. 
Tipa cu pantaloni kaki de camuflaj avea impresia că noi două 
formam vreo echipă, după ce poliţia plecase cu descoperirea ei 
sigilată într-o pungă pentru probe. S-a ridicat din poziţia 
chircită, ca de broască, cu mâinile-n şolduri, şi m-a privit 
nerăbdătoare, de parc-ar fi trebuit să-i spun eu unde să mergem 
ca să găsim următorul indiciu. în momentul acela m-am simţit 
ca un intrus, de parcă n-ar fi trebuit să mă aflu acolo. De parcă 
aş fi jucat un rol într-un film, prefacându-mă că eram ceva ce nu 
eram de fapt. Aşa că m- 
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Parchez în faţa clădirii de birouri şi urc treptele în goană. 
Bag cheia în broască, răsucesc, împing. Aprind luminile sălii de 
aşteptare goale şi mă îndrept spre birou, cu mâinile 
tremurându-mi tot mai puţin cu fiecare pas care mă duce mai 
aproape de birou. Mă aşez pe scaun şi expir, aplecându- mă 
într-o parte şi deschizând sertarul de jos. Muntele de flacoane 
stă neclintit în faţa mea, fiecare cerându-mi parcă să-l aleg. Le 
studiez pe toate cu atenţie, muşcându-mi interiorul obrazului. 
lau una, apoi alta, le compar, apoi mă hotărăsc asupra unui 
miligram de Ativan. Studiez pastiluţa cu cinci colţuri, cu A-ul în 
relief. Mă gândesc că e o doză mică. Suficientă ca să-mi dea o 
senzaţie de calm în tot corpul. O bag în gură şi o înghit tară 
apă, apoi închid sertarul cu piciorul. 

Mă foiesc pe scaunul de la birou, căzută pe gânduri, apoi 
arunc o privire spre telefon şi observ luminiţa roşie care pâlpâie 
- un mesaj vocal. îl pun pe difuzor şi ascult vocea cunoscută 
răsunând în toată încăperea: 


Doamnă doctor Davis, sunt Aaron Jansen de la The 
New York Times. Am vorbit mai devreme la telefon şi, 
ăăă, mi-ar plăcea tare mult să-mi acordaţi o oră din 
timpul dumneavoastră ca să stăm de vorbă. O să 
publicăm acest articol indiferent de reacția 
dumneavoastră şi mi-ar plăcea să vă ofer ocazia de a 
vă spune varianta. Mă puteţi suna direct pe acest 
număr. 


Urmează tăcere, dar îl aud respirând. Gândind. 
O să iau legătura şi cu tatăl dumneavoastră. Mă 


gândeam c- aţi vrea să ştiţi. 


Clic. 

Mă las şi mai jos în scaun. în ultimii douăzeci de ani, m-am 
străduit din răsputeri să-l evit pe tata. Să evit să vorbesc cu el, 
să mă gândesc la el, să vorbesc despre el. La început, chiar 
după arestarea lui, a fost greu. Lumea ne hărţuia, venea la noi 
acasă noaptea zbierând cuvinte obscene şi fluturând 
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Mai 3S şi acele cuvinte, „criminal în serie”. Părea atât de 
oficial. Dintr- un motiv necunoscut, nu l-am perceput niciodată 
pe tata ca pe un criminal în serie, până când am văzut cuvintele 
care-i puneau această etichetă în toate ziarele. Păreau cuvinte 
prea dure pentru tata, un om blând, cu o voce blândă. El a fost 
cel care m-a învăţat să merg cu bicicleta, alergând pe lângă 
mine şi ţinând strâns de ghidon. Prima oară când mi-a dat 
drumul, m-am izbit de un gard, lovind în plin bârna şi simțind o 
durere ca o arsură în obraz. îmi aduc aminte cum a alergat în 
urma mea, cum m-a ridicat în braţe, îmi aduc aminte de căldura 
unei cârpe umede pe care-o lipea de tăietura de sub ochiul 
meu. Mi-a şters lacrimile cu mâneca şi m-a pupat pe părul 
încâlcit. Apoi mi-a prins casca mai bine şi m-a pus să încerc din 
nou. Tata mă învelea la culcare, scria chiar el poveştile pe care 
mi le spunea, se bărbierea, dar îşi făcea mustăţile ca-n 
desenele animate doar ca să mă vadă cum râdeam când ieşea 
din baie, prefacându-se că nu înţelege de ce zbieram cu faţa în 


perne, cu lacrimile şiroindu-mi pe obraji. 

Omul ăla nu avea cum să fie criminal în serie. Criminalii în 
serie nu făceau lucruri de genul ăsta... nu? 

Dar era. Şi, da, făceau lucruri de genul ăsta. El le omorâse 
pe fetele alea. El o omorâse pe Lena. 

îmi aduc aminte cum se uitase la ea în ziua aceea, 
urmărindu-i corpul de adolescentă de cincisprezece ani cu ochii 
unui lup care dăduse peste un animal muribund. Mereu voi 
considera acel moment ca fiind începutul întregii poveşti. 
Uneori, mă învinovăţesc pe mine - la urma urmei, ea cu mine 
vorbea. Ţinea tricoul ridicat pentru mine, îmi arăta cercelul din 
buric. Dacă eu n-aş fi fost acolo, oare tata ar mai fi văzut-o aşa? 
Oare s-ar mai îi gândit la ea în felul ăla? A venit de câteva ori 
pe la noi în vara aceea, ca să- mi dea nişte haine vechi, folosite, 
sau CD-uri la mâna a doua, şi de fiecare dată când tata intra în 
camera mea şi o vedea întinsă pe burtă pe podeaua din lemn de 
esenţă tare, dând din picioare şi cu fundul iţindu-i-se de sub 


blugii scurţi, tăiaţi, se oprea. Privea fix. îşi dregea vocea, apoi 
pleca. 

Procesul lui a fost televizat; ştiu pentru că l-am urmărit. La 
început, mama n-a vrut să ne lase, pe mine şi pe Cooper, dându- 
ne afară când intram şi o vedeam cu nasul lipit de ecran. „Copiii 
nu trebuie să vadă aşa ceva”, spunea ea. „Mergeţi afară şi 
jucaţi-vă, luaţi nişte aer curat.” Se purta de parc-ar fi fost un 
film interzis minorilor, nimic mai mult, de parcă tata n-ar fi fost 
la televizor, judecat pentru crimă. 

Dar într-o zi s-a schimbat până şi asta. 

îmi aduc aminte că soneria era foarte stridentă, sunetul ei 
reverberând prin toată casa şi lovindu-se de pendul, creând un 
pâzâit ascuţit care-mi zbârlea părul pe mâini. Cu toţii ne-am 
oprit din ce făceam şi ne-am îndreptat privirile fixe spre uşă. 
Nimeni nu ne prea mai vizita - şi puţinii oameni care încă o 
făceau renunţaseră de multă vreme la politeţuri şi formalităţi de 
genul ăsta. Veneau, ţipau şi aruncau cu obiecte - mai rău de- 
atât, veneau fără să scoată un sunet. O perioadă, am tot găsit 
urme străine de paşi pe terenul nostru, lăsate de un străin care 
se furişa în curtea noastră noaptea, privind pe ferestre cu un soi 
de satisfacţie bolnăvicioasă. Simţeam că suntem o colecţie de 
curiozităţi expuse în vitrina unui muzeu, nişte ciudăţenii 
hântuite. îmi aduc aminte de ziua în care l-am prins, în sfârşit, 
mergând pe cărarea aia de pământ şi i-am văzut ceafa în timp 
ce arunca o privire înăuntru, crezând că nu e nimeni acasă. îmi 
aduc aminte cum mi-am suflecat mânecile şi l-am atacat 
orbeşte, împinsă doar de adrenalină şi de furie. 

— CINE EŞTI? ţipasem, cu pumnii strânşi pe lângă corp. 

Mă săturasem să ne trăim vieţile în văzul tuturor. Mă 
săturasem de oamenii care se purtau cu noi de parcă n-am fi 
fost reali, de parcă n-am fi fost oameni. 

Se întorsese brusc, mă fixase cu ochii mari şi cu mâinile 
ridicate, de parcă nici nu i-ar fi trecut prin cap că ar mai putea 
locui cineva acolo. Se părea că era doar un puştan. Nici nu ştiu 
dacă era mai mare decât mine. 

— Nimeni, se bâlbâise el. Sunt... sunt nimeni. 


Ne obişnuiserăm atât de mult cu asta - cu intruşi, cu oameni 
care stăteau la pândă şi cu telefoane de ameninţare -, încât, 
atunci când am auzit ţârâitul politicos al soneriei în acea 
dimineaţă, aproape că ne-a fost teamă să descoperim cine era în 
spatele acelei bucăţi masive de cedru, aşteptând politicos să fie 
invitat înăuntru. 


— Mamă, am zis, îndreptându-mi încet privirea dinspre 
uşă spre ea. Stătea la masa din bucătărie, cu mâinile în părul 
rărit. 

— Răspunzi tu la uşă? 

M-a privit confuză, de parcă vocea mea i-ar fi fost străină, de 
parcă nu mi-ar mai fi înţeles cuvintele. în fiecare zi, parcă i se 
schimba înfăţişarea. Ridurile i se adânceau în pielea lăsată, sub 
ochi îi apăruseră cearcăne. în cele din urmă s-a ridicat fără să 
scoată o vorbă şi a aruncat o privire pe vizor. Am auzit 
scârţâitul balamalei, vocea ei blândă, speriată. 

— Aaa, bună, Theo. Intră! 

Theo Gates - avocatul tatei. L-am urmărit intrând în casă cu 
paşii lui rari, greoi. îmi aduc aminte de servieta lui lucioasă, de 
inelul gros de aur de pe inelar. Mi-a zâmbit înţelegător, dar eu 
i-am răspuns cu o grimasă. Nu înţelegeam cum putea dormi 
noaptea, când îi luă apărarea tatei. 

— Să-ţi aduc nişte cafea? 

— Sigur, Mona! Da, ar fi minunat! 

Mama a intrat împleticindu-se în bucătărie, a trântit cana pe 
blatul din gresie. Cafeaua aia stătuse-n ibric trei zile la rând. M- 
am uitat cum o tuma, învârtind linguriţa, cu mintea aiurea, deşi 
nu pusese nici strop de lapte pe care să-l amestece. Apoi i-a dat- 
o domnului Gates. El a luat o gură mică, şi- a dres vocea, apoi a 
pus ceaşca la loc pe masă şi a împins-o într-o parte cu degetul 
mic. 

— Ascultă-mă, Mona. Am nişte veşti. Am vrut să le afli 
de la mine. 

Ea tăcea, privind pe fereastra aflată deasupra chiuvetei din 
bucătăria noastră, înverzită de igrasie. 

— I-am obținut soțului tău o înțelegere. Una bună. O s-o 
accepte. 

Ea a ridicat brusc capul, de parcă vorbele lui ar fi tăiat un 
elastic care-i fusese întins pe ceafa. 

— în Louisiana există pedeapsa cu moartea, a spus el. 
Nu putem risca. 

— Copii, treceţi sus! 

S-a uitat la Cooper şi la mine; stăteam amândoi pe covorul 


din living, iar eu scobeam cu degetul gaura arsă din locul în 
care căzuse pipa tatei. Ne-am supus, tăcuţi, ridicându-ne în 
picioare şi urcând scările. Dar, când am ajuns la uşile 
dormitoarelor noastre, le-am închis cu zgomot, apoi ne-am 
furişat din nou spre balustradă şi ne-am aşezat pe treapta de 
sus. Şi am ascultat. 

— N-ai cum să crezi că i-ar da pedeapsa cu moartea, a 
zis ea, în şoaptă. Abia dacă sunt ceva probe. Nu există arma 
crimei, nu există cadavre. 


— Există probe. Ştii asta. Ai văzut. 

Ea a oftat, iar scaunul de bucătărie a scârțâit când l-a tras în 
spate şi s-a aşezat şi ea. 

— Şi crezi că e destul pentru... moarte? Adică vorbim 
despre pedeapsa cu moartea, Theo. E ireversibilă. Nu pot să fie 
siguri, tară urmă de dubiu... 

— Vorbim despre şase fete ucise, Mona. Şase. S-au găsit 
probe fizice în casa ta, declarații ale unor martori oculari care 
confirmă faptul că Dick ținea legătura cu cel puțin jumate dintre 
ele, în zilele dinaintea dispariției lor. Şi circulă tot felul de 
poveşti, Mona. Cum că Lena n-ar fi fost prima. 

— Poveştile alea sunt doar speculații. Nu există nicio 
dovadă că a avut vreo legătură cu cealaltă fată. 

— Cealaltă fată are un nume, a scuipat el. Spune-l cu 
voce tare. Tara King. 

— Tara King, am şoptit eu, curioasă să aud cum suna pe 
buzele mele. 

Nu mai auzisem de nicio Tara King până atunci. Cooper a 
întins mâna în 
lateral şi m-a plesnit peste braţ. 

— Chloe, mi-a şuierat numele printre dinţi. Taci! 

în bucătărie s-a lăsat tăcerea - eu şi fratele meu ne-am ţinut 
răsuflarea, aşteptând ca mama să-şi facă apariţia la baza 
treptelor. însă ea a continuat să vorbească. Probabil că nu ne 
auzise. 

— Tara King a fost o fugară, a spus mama într-un târziu. 
Le-a spus părinţilor că pleacă. Le-a lăsat un bilet cu aproape un 
an înainte ca toate astea să se întâmple. Nu se potriveşte cu 
tiparul. 

— Nu contează, Mona. Tot dispărută e. N-a primit 
nimeni vreo veste de la ea, iar juriul dă-n clocot. Gândesc sub 
influența emoțiilor de data asta. 

Ea a tăcut, refuzând să răspundă. Nu vedeam în cameră, dar 
mi-o imaginam - cum stătea acolo, cu braţele strâns încrucişate. 
Privirea-i era pierdută şi se pierdea din ce în ce mai mult. O 
pierdeam pe mama şi o pierdeam repede. 


— E greu, să ştii, cu un caz care a făcut atâta vâlvă, a 
spus Theo. Figura lui a apărut la toate posturile de televiziune. 
Oamenii s-au hotărât, indiferent ce argumente am aduce noi. 

— Deci vrei să cedeze. 

— Nu. Vreau să trăiască. Să pledeze vinovat. E singura 
noastră opțiune. 

în casă se lăsase tăcerea - o tăcere atât de apăsătoare, încât 
am început să 
mă îngrijorez că aveau să ne audă respirația, scăzută şi rară, în 
timp ce noi 


stăteam chiar sub nasul lor. 

— Asta, dacă nu cumva mai ai vreo informaţie cu care 
să pot să lucrez, a adăugat el. Absolut orice nu mi-ai spus. 

Mi-am ţinut din nou respiraţia, chinuindu-mă să aud în 
liniştea asurzitoare. îmi simţeam pulsul în frunte, în ochi. 

— Nu, a spus ea, cu vocea unei învinse. Nu, nu mai am. 
Ştii totul. 

— Da, a zis Theo, oftând. Aşa mă gândeam şi eu. Şi, 
Mona... 

Mi-am imaginat-o pe mama cum a ridicat privirea spre el, cu 
ochii plini de lacrimi. Cum îi pierise tot cheful de luptă. 

— Ca parte din înțelegere, a fost de acord să conducă 
poliția la cadavre. 

Tăcerea a revenit, dar, de data asta, am rămas tară cuvinte. 
Pentru că, în 
clipa în care Theodore Gates a plecat din casa noastră în ziua 
aceea, într-o clipă, totul s-a schimbat. Tata nu mai era presupus 
vinovat; era vinovat. O recunoştea, nu numai în faţa juriului, ci 
şi în faţa noastră. Şi, încetul cu încetul, mama a încetat să se 
mai străduiască. A încetat să-i mai pese. Zilele treceau, iar ochii 
ei deveneau tot mai lipsiţi de viaţă, de parcă s-ar fi transformat 
în sticlă. A încetat să mai iasă din casă, apoi din cameră, apoi să 
coboare din pat, iar eu şi Cooper am rămas şi noi cu nasurile 
lipite de ecran. El a pledat vinovat, iar când s-a transmis în 
sfârşit sentinţa, ne-am uitat până la sfârşit. 

— De ce aţi făcut asta, domnule Davis? De ce le-aţi ucis 
pe acele fete? 

M-am uitat cum tata şi-a coborât privirea în poală, ferind-o 
dea 
judecătorului. în încăpere s-a lăsat tăcerea, iar răsuflarea pe 
care şi-o ţineau toţi atârna greu în aer. El părea să se 
gândească la întrebare, rumegând-o, de parcă ar fi fost prima 
oară când se gândea la cuvintele „de ce”. 

— Am ceva întunecat în mine, a răspuns, în cele din 
urmă. Ceva întunecat care iese noaptea. 

L-am privit pe Coop, căutând să citesc o explicaţie pe faţa lui, 
dar el n-a făcut decât să continue să fixeze televizorul cu 


privirea, ca vrăjit. M-am întors din nou spre televizor. 

— Ce anume întunecat? a întrebat judecătorul. 

Tata a clătinat din cap, lăsând o singură lacrimă să-i cadă din 
ochi şi să i se prelingă pe obraz. în sală era o asemenea linişte, 
încât aş fi putut să jur c-o auzisem picând pe masă. 

— Nu ştiu, a spus el. E atât de puternic încât nu m-am 
putut lupta cu el. Am încercat mult timp. Foarte, foarte mult 
timp. Dar nu m-am mai putut 


lupta cu el. 

— Şi vreți să-mi spuneți că acel Jucru întunecat v-a silit 
să le ucideţi pe fete? 

— Da. 

El a aprobat din cap. Lacrimile-i şiroiau pe față, iar mucii-i 
picurau din nări. 

— Da, el a fost. E ca o umbră. O umbră uriaşă care stă 
mereu în colțul camerei. în toate camerele. Am încercat să 
rămân în afara ei, să rămân în lumină, dar n-am mai putut. M-a 
atras spre ea, m-a înghiţit cu totul. Uneori am impresia că e 
diavolul în persoană. 

în acel moment mi-am dat seama că nu-mi văzusem niciodată 
tatăl plângând. în cei doisprezece ani de când stăteam sub 
acoperişul lui, nu vărsase nici măcar o lacrimă în prezenţa mea. 
Ar trebui să fie o experienţă incomodă, chiar dureroasă să-ţi 
vezi părinţii plângând. La un moment dat, după ce a murit 
mătuşa mea, am dat buzna în dormitorul părinţilor mei şi am 
surprins-o pe mama plângând în pat. Când a ridicat capul, pe 
perna ei era urma unei feţe, iar lacrimile, mucii şi saliva marcau 
exact locul în care i se adânciseră trăsăturile, ca o mutră 
zâmbăreaţă dintr-un parc de distracţii care rămăsese imprimată 
pe materialul textil. A fost o scenă şocantă - parcă desprinsă din 
altă lume, pielea ei pătată şi nasul înroşit, modul sfios în care a 
încercat să-şi dea o şuviţă de păr ud de pe faţă şi să-mi 
zâmbească, prefacându-se că totul e în regulă. îmi aduc aminte 
cum am stat în pragul uşii, uluită, apoi m-am retras încet, 
închizând uşa tară să scot nici măcar un cuvânt. Dar când l-am 
văzut pe taică-miu plângând la postul naţional de televiziune - 
când i-am văzut lacrimile băltind în adâncitura de deasupra 
buzei, apoi pătând carneţelul pus în faţa lui pe masă -, n-am 
simţit altceva decât scârbă. 

Emoţia lui părea sinceră, după mine, dar explicaţia părea 
forţată, neverosimilă. Parcă ar fi citit dintr-un scenariu, ar fi 
jucat rolul criminalului în serie care-şi mărturisea păcatele. Mi- 
am dat seama că el căuta să stârnească mila tuturor. Nu-i părea 
rău pentru ceea ce făcuse; îi părea rău că fusese prins. Şi faptul 
că dădea vina pe acea chestie fictivă - pe diavolul care pândea 


pe la colţuri, forţându-i mâinile să le strângă de gât pe fete - mi- 
a trimis un val de furie inexplicabilă prin tot corpul. îmi aduc 
aminte cum am strâns pumnii, mi-am înfipt unghiile-n palme de 
mi-a dat sângele. 

— Futu-te-n gură de laş! am scuipat eu. 


Cooper părea şocat de limbajul meu, de furia mea. 

Şi asta a fost ultima oară când mi-am văzut tatăl. Faţa lui era 
pe ecranul televizorului meu, descria monstrul invizibil care-l 
obligase să le stranguleze pe acele fete şi să le îngroape 
cadavrele în pădurea din spatele terenului nostru de patru 
hectare. S-a ţinut de promisiunea de a-i duce pe poliţişti acolo. 
îmi aduc aminte cum a trântit portiera maşinii de patrulă, 
refuzând să arunce măcar o privire înapoi în timp ce conducea 
o echipă de detectivi printre copaci. Au găsit rămăşiţe ale 
fetelor - fire de păr, fibre din haine -, dar niciun cadavru. Aş fi 
crezut că probabil le-o fi dat vreun animal de urmă, un aligator, 
un coiot sau orice altă vieţuitoare din mlaştină, disperată după 
o îmbucătură. Dar ştiam adevărul, pentru că îl văzusem într- o 
noapte - o siluetă ascunsă în umbre, ieşind dintre copaci, plină 
de pământ. Avea o lopată pe umăr, mergea chircit spre casa 
noastră, tară să aibă habar că-l priveam de la fereastra 
dormitorului. Ideea că el îngropa un cadavru, apoi se întorcea 
acasă şi mă pupa de noapte bună mă făcea să-mi doresc să ies 
din propriul trup şi să trăiesc altundeva. Undeva departe de 
acel loc. 

Oftez, iar Ativanul mă face să simt furnicături în membre. 
Ziua în care am oprit televizorul a fost ziua în care am hotărât 
că tata a murit. Nu-i adevărat, bineînţeles. înţelegerea a 
garantat asta. în schimb, ispăşeşte şase condamnări pe viaţă 
consecutive în Penitenciarul de Stat Louisiana, fără 
posibilitatea eliberării condiţionate. Dar, pentru mine, e mort. 
Şi-mi place asta. Dar, deodată, mi-e din ce în ce mai greu să-mi 
cred minciuna. Mi-e din ce în ce mai greu să uit. Poate din 
cauza nunţii, a gândului că el nu o să mă conducă la altar. 
Poate din cauza comemorării - douăzeci de ani - şi a faptului că 
Aaron Jansen mă obligă să recunosc acest cumplit moment de 
răscruce din care nu mi-am dorit nicidecum să fac parte. 

Sau poate e din cauza lui Aubrey Gravino. O altă fată de 
cincisprezece ani plecată prea devreme dintre noi. 

Privesc din nou spre birou, iar ochii mi se opresc asupra 
laptopului. Ridic capacul, ecranul se luminează, apoi deschid o 
nouă fereastră în browser, cu degetele deasupra tastelor. Apoi 


încep să tastez. 

Mai întâi caut pe Google „Aaron Jansen, New York Times”. 
Monitorul mi se umple de pagini întregi de articole. Sar la unul, 
apoi la altul. Apoi la încă unul. Mi-e clar deja că omul ăsta îşi 
câştigă existenţa scriind despre crime şi despre nenorocirile 
altora. Un cadavru fără cap găsit în tufişurile 
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făcuți pentru ĉi cA rę- F 
dore a poarte ochelari. 

Una la mână. 

Poartă o cămaşă mulată în carouri, cu nasturi, cu mânecile 
suflecate până la coate, şi o cravată subţire, tricotată, care-i 
atârnă fără vlagă pe pieptul slab. 

A doua la mână. 

Studiez articolul, căutând o „a treia la mână”, un motiv să-l 
consider pe Aaron Jansen ăsta doar un jurnalist de rahat, care 
încearcă să-mi exploateze familia. Am mai avut parte de 
asemenea cereri de interviuri. Ştiu toată chestia cu „vrem să 
auzim partea ta din poveste”. I-am crezut. I-am lăsat să intre. 
Le-am spus partea mea din poveste, ca după câteva zile să 
descopăr cu groază că-mi prezentaseră familia de parc-am fi 
fost vreun soi de complici la infracțiunile tatălui meu. O acuzau 
pe mama pentru infidelităţile descoperite pe durata anchetei; 
că-l înşelase pe tata şi că-l lăsase într-o stare de „vulnerabilitate 
emoţională” şi „furie pe femei”. O acuzau că le lăsase pe acele 


fete să ne intre în casă, prea ocupată cu bărbaţii care-i făceau 
curte ca să observe că tata stătea cu ochii pe ele, ieşea noaptea 
pe furiş şi venea acasă cu hainele pline de pământ. Unele 
articole sugerau chiar că mama ştia despre asta - ştia despre 
întunericul din tata şi se făcea pur şi simplu că nu vede. Poate 
că asta o şi făcuse să-l înşele: pedofilia şi furia lui. Iar vinovăția 
o înnebunise, vinovăția pe care o simţea din cauza rolului jucat 
în toată povestea. 

Şi copiii. Staţi să nu încep cu copiii. Cooper, băiatul-minune, 
pe care se presupune că tata l-ar fi invidiat. Le vedea pe fete 
privindu-l, admirându-i chipul de băieţandru arătos, muşchii de 
luptător şi zâmbetul fermecător din colţul gurii. Cooper avea 
reviste porno în casă, ca orice adolescent normal, dar tata le 
găsise, datorită mie. Poate că asta făcuse întunericul să se 
furişeze din colţurile casei; poate că, răsfoindu-le, se 
dezlănţuise în tata ceva ce reprimase ani întregi. O violenţă 
latentă. 


Apoi eu, Chloe, fiica ajunsă la pubertate, care începuse să se 
machieze, să se epileze pe picioare şi să-şi ridice tricoul ca să-şi 
arate buricul, cum făcuse Lena în ziua aceea la festival. Iar eu 
mergeam aşa prin casă. în prezenţa tatei. 

Fusese cazul clasic de învinovăţire a victimei. Tata, un alt 
bărbat de vârstă mijlocie cu o răutate din fire pe care n-o putea 
explica. Nu oferea nicio explicaţie concretă, niciun motiv valid, 
vorbea numai despre întuneric. Şi în mod sigur, nu era posibil - 
lumea refuza să creadă că bărbaţii albi, altfel obişnuiţi, omorau 
fără motiv. Aşa că noi am devenit motivul: faptul că-l neglija 
nevasta, că-l lua fiu-său peste picior, promiscuitatea în floare a 
fiicei. Toate acestea au fost prea mult pentru orgoliul lui fragil 
şi în cele din urmă a clacat. 

încă-mi aduc aminte întrebările, acele întrebări care mi se 
puseseră cu ani întregi înainte. Răspunsurile mele răstălmăcite, 
publicate şi arhivate pe internet ca să poată rămâne pe 
ecranele calculatoarelor. 

— De ce crezi că a făcut tatăl tău asta? 

îmi aduc aminte cum am bătut cu pixul în ecuson, încă lucios 
şi fără nicio zgârietură; acel interviu avusese loc în primul meu 
an la Baton Rouge General. Trebuia să fie o poveste de-aia 
motivaţională pe care-o dădeau duminică dimineaţa: fiica 
lui Richard Davis devenise psiholog, 
canalizându-şi traumele din copilărie pe ideea de a ajuta alte 
suflete tinere şi chinuite. 

— Nu ştiu, spusesem în cele din urmă. Uneori nu există 
răspunsuri clare la întrebările astea. Este evident că avea o 
nevoie de dominație, de control, pe care n-am observat-o în 
copilărie. 

— Ar fi trebuit s-o observe mama ta? 

M-am oprit, privind fix. 

— Nu era treaba mamei să observe toate 
comportamentele alarmante de care dădea dovadă tata. 
Adesea, nu există semnale de alarmă flagrante decât atunci 
când e prea târziu. Uitaţi-vă la Ted Bundy!!!, la Dennis Rader- 
111.. Aveau iubite şi soţii, aveau acasă familii care nu ştiau ce fac 


ei noaptea. Mama nu era răspunzătoare pentru el, pentru 
faptele lui. Avea viaţa ei. 

— Chiar pare că avea viaţa ei. S-a aflat pe durata 
condamnării lui că mama ta a fost implicată în câteva relaţii 
extraconjugale. 

— Da. Evident că nu era perfectă, dar nimeni nu e 
perfect... 

— Mai ales una cu Bert Rhodes, tatăl Lenei. 


Am tăcut, cu imaginea lui Bert Rhodes luând-o razna încă 
proaspătă în minte. 

— L-a neglijat pe tatăl tău din punct de vedere 
emoțional? Avea de gând să-l părăsească? 

— Nu, am spus, clătinând din cap. Nu, nu l-a neglijat. 
Erau fericiți Împreună - adică mie mi s-a părut că erau fericiți. 
Păreau fericiți. 

— Te-a neglijat şi pe tine? După condamnare, a încercat 
să se sinucidă, deşi doi copii sub optsprezece ani încă 
depindeau de ea. 

în acel moment mi-am dat seama că povestea era deja scrisă; 
n-aş fi putut să spun nimic ca s-o schimb. Mai rău de-atât, se 
foloseau de cuvintele mele - de cuvintele mele în calitate de 
psiholog, de cuvintele mele în calitate de fiică a lui - ca să-şi 
confirme ideea ignorantă. Să demonstreze ceva. 

închid site-ul Times şi deschid o fereastră nouă, dar, înainte 
să apuc să tastez, o ştire de ultimă oră îmi apare pe ecran cu un 
ţârâit. 


CADAVRUL LUI AUBREY GRAVINO, GĂSIT. 
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Nici măcar nu mă deranjez să dau click pe ştire. în schimb, 
mă ridic de la birou şi închid laptopul, după care, cu mintea-n 
ceaţă de la Ativan, traversez biroul şi urc în maşină. Străbat 
tară greutate drumul, oraşul, cartierul, intru pe uşă şi, în cele 
din urmă, mă trezesc pe canapea, lăsând capul pe perne în timp 
ce ochii mi se îndreaptă spre tavanul de deasupra. 

Şi aşa rămân tot restul weekendului. 

E luni dimineaţă, iar casa încă miroase-a chimicale cu iz de 
lămâie de la soluţia cu care am curăţat hiaturile de vin sâmbătă 
dimineaţa. în jurul meu e curat, dar eu nu mă simt curată. Nu 
mi-am mai făcut duş de când am venit de la cimitirul Cypress şi 
încă văd pământul de pe cercelul lui Aubrey sub unghiile mele. 
Rădăcinile părului îmi sunt năclăite de grăsime; când îmi trec 


mâna prin el, părul îmi rămâne strâns, în loc să mi se reverse pe 
frunte, cum se întâmplă de obicei. Trebuie să fac un duş înainte 
să plec la muncă, dar nu-mi găsesc motivaţia. 

Ceea ce simţi tu acum, Chloe, seamănă cu simptomele 
sindromului de 


stres post raumatic. 
sent fmebfe anxietate care . 

erşisță în cid a absenței unui 
þe ricol iminent 

Bineînțeles, e mult mai usor să dau sfaturi decât să le 
primesc. Mă simt ca o ipocrită, ca o impostoare, fiindcă recit 
cuvintele pe care le-aş spune unui pacient şi le ignor cu bună 
ştiinţă când trebuie să mi le adresez mie însămi. Telefonul 
vibrează lângă mine, mişcându-se pe insula de marmură din 
bucătărie. Arunc o privire spre ecran: un mesaj nou din partea 
lui Tanner. îl deschid şi studiez paragraful din faţa mea. 


'Neaţa, iubito. Mă duc la Şedinţa de deschidere - 
n-o să pot răspunde cam toată ziua. Să ai o zi faină. 
Mi-e dor de tine. 


Ating ecranul cu degetele, iar cuvintele lui Tanner îmi ridică 
doar un pic greutatea de pe umeri. Nu pot explica efectul pe 
care-l are el asupra mea. Parcă ar şti ce fac în momentul ăsta; 
cum mă strecor sub apă, prea obosită ca să caut o creangă de 
care să mă agăţ, iar el e mâna care iese dintre copaci, 
apucându-mă de bluză şi scoţându-mă în siguranţă din apă, 
chiar la timp. 

îi răspund la mesaj, pun telefonul înapoi pe blat şi pornesc 
aparatul de cafea înainte să intru în baie şi să răsucesc 
robinetul de la dus. Intru în apa fierbinte, iar jetul violent îmi dă 
senzaţia de ace înfipte în corpul gol. O las să mă ardă o vreme, 
făcându-mă came vie. încerc să nu mă gândesc la Aubrey, la 
cadavrul ei găsit în cimitir. încerc să nu mă gândesc la pielea ei, 
zgâriată, murdară, plină de viermi care colcăie nerăbdători în 
juml unei mese. încerc să nu mă gândesc la cine a găsit-o - o fi 
fost polițistul ăla, tot fonfait şi cu răsuflarea tăiată care îi ducea 
cercelul în spaţiul sigur al maşinii lui de patrulă încuiate. Sau 
poate-o fi fost tipa cu pantaloni kaki de camuflaj, care a sărit ca 
broasca în şanţ sau pe un petic deosebit de des de meişor, cu 
ţipătul oprit în gât, ieşind ca un horcăit profund, cu gâlgâieli. 

în schimb, mă gândesc la Tinner. Mă gândesc la ce face în 


momentul ăsta - intră într-un amfiteatru rece din New Orleans, 
ţinând probabil în mână un pahar din polistiren cu cafea primită 
gratuit, şi se uită prin mulţime după un scaun liber, cu un 
ecuson cu numele lui atârnat de gât. îmi închipui că n-are nicio 
problemă să întâlnească oameni. Tanner poate să stea de vorbă 
cu oricine. în fond, a reuşit în doar câteva luni să o transforme 
pe străina foarte protectoare cu emoţiile ei pe care a întâlnit-o 
pe holul unui 


spital în logodnica lui. 

Dar eu am iniţiat prima noastră întâlnire. îmi acord meritul 
ăsta. La urma urmei, cartea lui de vizită a ajuns între paginile 
cărţii mele în ziua aceea. Eu aveam numărul lui, dar el nu îl 
avea pe al meu. îmi aduc aminte vag cum am strecurat cartea în 
cutia care stătea pe maşina mea, apoi am pus-o pe bancheta din 
spate şi m-am îndepărtat, urmărindu-l în oglinda retrovizoare 
cum intra în Baton Rouge General. îmi aduc aminte că mi s-a 
părut drăguţ, arătos. Pe cartea de vizită scria Vânzări 
farmaceutice, lucru care explica prezenţa lui acolo. Dar m-a 
făcut să mă întreb şi dacă de-asta flirta cu mine - s-ar fi putut să 
fiu doar o altă clientă pentru el. O altă sumă de bani. 

N-am uitat de cartea de vizită; ştiam că era acolo. Am lăsat-o 
acolo cât am putut de mult, n-am atins cutia cu cărţi până când, 
trei săptămâni mai târziu, a mai rămas doar una. îmi amintesc 
că am scos din ea teancuri de cărţi prăfuite şi le-am aşezat pe 
rafturi până când a mai rămas o singură carte. Am coborât 
privirea spre cutia goală, Fata Pasăre mă fixa cu ochii ei reci, de 
bronz. Miezul nopţii în grădina binelui şi a răului. M-am aplecat 
şi am ridicat-o, întorcând-o pe o parte. Mi-am trecut degetul 
peste marginile paginilor, pipăind locul unde încă stătea cartea 
lui de vizită. Mi-am strecurat degetul mare înăuntru şi am 
deschis-o, fixându-i din nou numele cu privirea. 

Tanner Briggs. 

Am luat cartea de vizită şi am plimbat-o printre degete, 
căzută pe gânduri. Numărul lui de telefon mă aştepta, o 
provocare tăcută. înţelegeam aversiunea fratelui meu faţă de 
întâlniri, de ideea de a mă apropia prea mult de cineva. Pe de o 
parte, tata m-a învăţat că e cât se poate de posibil să iubeşti pe 
cineva fără a-l cunoaşte întru totul, iar gândul ăsta mă ţinea 
trează noaptea. De fiecare dată când deveneam interesată de un 
bărbat, nu mă puteam abţine să-mi pun întrebări. Ce ascundea? 
Ce nu-mi spunea? în care dulap se ascundeau scheletele lui, 
îngropate în întuneric? Precum întunericul din tata, mă 
îngrozea ideea de a le descoperi, de a le afla adevărata esenţă. 

Dar, pe de altă parte, Lena mă învățase că se poate şi să 


iubeşti pe cineva şi să-l pierzi fără motiv. Să găseşti persoana 
perfectă pentru tine şi să te trezeşti într-o dimineaţă c-a 
dispărut, ori cu forţa, ori de bunăvoie. Dacă găseam într-adevăr 
un bărbat potrivit şi-mi era luat? 

N-ar fi fost mai uşor să trec pur şi simplu prin viaţă de una 
singură? 


Deci asta făcusem eu am întregi. Fusesem singură. Trecusem 
prin liceu cu mintea în ceaţă. După ce Cooper a absolvit, iar eu 
am rămas singură, au început atacurile în sala de sport. Băieţii 
şmecheri care încercau să-şi demonstreze disprețul faţă de 
violenţa împotriva femeilor tăindu-mă cu briceagul pe antebraţ, 
crestându-mi zigzaguri pe piele. „Pentru taică-tu”, scuipau ei, 
scăpându-le din vedere ironia situaţiei. îmi aduc aminte cum 
mergeam spre casă, cu sângele picurându-mi pe braţe precum 
ceara topită dintr-un sfeşnic, o mică linie punctată care şerpuia 
prin oraş ca pe o hartă a comorii. La X e comoara. îmi aduc 
aminte cum îmi spuneam că, dacă reuşesc să intru la facultate, 
pot să plec din Breaux Bridge. Pot să plec departe de toate 
astea. 

Zis şi făcut. 

Am ieşit cu băieţi de la LSU-(-, dar în mare parte am avut 
relaţii superficiale; combinaţii făcute la beţie în spatele unui bar 
aglomerat; intram pe furiş în dormitorul clădirii unei 
fraternităţi, lăsând uşa crăpată ca să pot auzi zgomotul 
estompat al petrecerii de-afară. Muzica naşpa care vibra prin 
pereţii clădirii, râsetele cetelor de fete care răsunau pe holuri, 
palmele lor izbind uşa. Şuşotelile şi privirile lor piezişe când 
ieşeam din dormitor, cu părul ciufulit, cu fermoarele 
descheiate. Cuvintele împleticite ale băiatului pe care pusesem 
ochii cu câteva ore înainte, subiectul listei mele meticuloase 
care scădea riscul de a se ataşa prea mult de mine sau dea mă 
omori în ungherele întunecate ale dormitorului. Nu era prea 
înalt sau prea musculos. Dacă se urca pe mine, îl puteam da cu 
uşurinţă deoparte. Avea prieteni (nu puteam risca să fie un 
singuratic furios), dar nu era nici sufletul petrecerii (nu-mi 
permiteam să risc nici cu un lăudăros care credea că totul i se 
cuvine. Un tip care să vadă corpul unei femei ca pe nimic 
altceva decât jucăria lui). Era mereu exact cât de beat trebuia 
să fie - nu destul de beat, încât să şi-o ia în cap, dar destui de 
beat, încât să nu se poată ţine pe picioare şi să-i sticlească 
ochii. Şi eu eram exact cât de beată trebuia să fiu - uşor 
ameţită, încrezătoare în mine însămi, destul de debarasată de 


inhibiţii încât să-l las să mă sărute pe gât fără să mă retrag, dar 
nu destul de beată încât să-mi pierd atenţia, coordonarea, 
simţul pericolului. Poate că n- avea să-şi amintească faţa mea 
dimineaţă; în mod sigur n-avea să-mi ţină minte numele. 

Şi aşa-mi şi plăcea; îmi plăcea anonimatul, de care nu 
avusesem parte în copilărie. Luxul apropierii - bătăile unei alte 
inimi lângă pieptul meu, 
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prezența fizică a altul corp. 

Dar cumva am reuşit taman opusul. 

După absolvire, spitalul îmi oferise prieteni, colegi, o 
comunitate cu care mă puteam înconjura pe timpul zilei, cu 
câteva ore înainte de a pleca seara spre casă şi a mă aşeza în 
rutina mea izolată. Şi, pentru o vreme, a mers, dar, de când îmi 
lansasem propria afacere, mă trezisem complet singură. în ziua 
în care am luat din nou cartea de vizită a lui Tanner în mână, nu 
mai vorbisem cu cineva de câteva săptămâni, cu excepţia 
mesajelor ocazionale din partea lui Coop sau a lui Shannon ori a 
azilului mamei, care-mi reaminteau să merg s-o vizitez. Ştiam că 
situaţia avea să se schimbe imediat ce pacienţii aveau să 
înceapă să-mi intre pe uşă, dar nu era acelaşi lucru. Pe lângă 
asta, ei trebuiau să discute cu mine ca să-i sprijin, nu invers. 

Cartea de vizită a lui Tanner era fierbinte în mâinile mele. îmi 
aduc aminte cum m-am îndreptat spre birou şi am luat loc, 
lăsându-mă pe spate în scaun. Am ridicat telefonul din furcă şi 
am format un număr, iar ţârâitul de la celălalt capăt al firului a 
persistat atât de mult, încât aproape c-am închis. Apoi, deodată, 
am auzit o voce. 

— Tanner la telefon. 

Am tăcut, cu răsuflarea oprindu-mi-se în gât. El a aşteptat 
câteva secunde, apoi a încercat din nou. 


— Alo? 

— Tanner, am spus în cele din urmă. Chloe Davis la 
telefon. 

Tăcerea de la celălalt capăt al firului îmi întorcea stomacul pe 
dos. 

— Ne-am întâlnit acum câteva săptămâni, i-am amintit, 
intrând în pământ de ruşine. La spital. 

— Doamna doctor Chloe Davis, a răspuns el. 

Auzeam din tonul lui că i se întipărise un zâmbet pe figură. 

— începusem să cred că n-o să mă mai sunaţi. 

— Am despachetat, i-am explicat, iar ritmul cardiac mi-a 
încetinit. V- am... pierdut cartea de vizită, dar am găsit-o pe 
fundul ultimei cutii. 

— Deci v-aţi mutat de tot? 


— Aproape, am răspuns, privind prin biroul aglomerat. 

— Păi, ăsta-i motiv de sărbătoare. Vreţi să bem ceva? 

Niciodată nu acceptasem să beau cu un străin; fiecare 
întâlnire adevărată la care participasem fusese pusă la cale de 
prieteni comuni, ca favor bine intenţionat despre care ştiam că 
era motivat doar de stânjeneala care apărea când eram singura 
dintr-un grup care venea singură. Am ezitat, aproape c- am 
născocit o scuză cum că eram ocupată. însă, de parcă buzele mi 
s-ar fi mişcat împotriva creierului care le controla, m-am trezit 
aprobând. Dacă n- aş fi fost atât de disperată după conversaţie 
în ziua aceea, după orice fel de interacţiune umană, probabil că 
totul s-ar fi încheiat cu acel telefon. 

Dar n-a fost aşa. 

O oră mai târziu, stăteam la barul din River Room, învârtind 
un pahar cu vin în mână. Tanner era pe scaunul de bar de lângă 
mine, studiindu-mi atent silueta. 

— Ce-i? am întrebat, ruşinată, dându-mi o şuviţă de păr 
după ureche. Am mâncare între dinți sau ceva de genul ăsta? 

— Nu, a râs el, clătinând din cap. Nu, numai că nu-mi 
vine să cred că stau aici, cu dumneavoastră. 

L-am privit fix, încercând să-mi dau seama cum să iau 
comentariul lui. Oare flirta cu mine sau era vorba de ceva mult 
mai sinistru? îl căutasem pe Tanner Briggs pe Google înainte de 
întâlnirea noastră - normal că o făcusem -, iar ăla era 
momentul în care urma să aflu dacă şi el făcuse la fel. Căutând 
numele lui Tanner, nu găsisem decât o pagină de Facebook cu 
diverse fotografii cu el. Ţinând în mână un pahar de whiskey în 
diverse baruri, pe terasă. Cu o crosă de golf într-o mână şi cu o 
sticlă de bere de pe care picura apa în cealaltă. Stând cu 
picioarele încrucişate pe o canapea şi ţinând în braţe un 
bebeluş pe care descrierea fotografiei îl identifica drept fiul 
celui mai bun prieten al lui. îi găsisem profilul de Linkedin, care 
confirma faptul că profesa în domeniul vânzărilor farmaceutice. 
Era menţionat într-un articol dintr-un ziar din 2015, care-i 
publicase timpul scos la Maratonul Louisianei: patru ore şi 
nouăsprezece minute. Totul era cât se poate de obişnuit, 
inocent, aproape plictisitor chiar. Exact cum îmi doream. 


Dar, dacă el m-ar fi căutat pe mine pe Google, ar fi găsit mai 
multe. Mult, mult mai multe. 

— Aşadar, a zis el, doamnă doctor Chloe Davis, spuneți- 
mi câte ceva despre dumneavoastră. 


— Ştii, nu trebuie să-mi spui mereu aşa, „doamnă 
doctor Chloe Davis” Sună atât de formal. 

El a zâmbit şi a sorbit o gură de whiskey. 

— Atunci, cum să-ți spun? 

— Chloe, am zis, privindu-l. Chloe, pur şi simplu. 

— Bine, Chloe pur şi simplu... 

I-am dat una peste braţ cu dosul palmei, râzând. El mi-a 
răspuns cu un zâmbet. 

— Dar, pe bune, zi-mi despre tine. Stau aici şi beau cu o 
străină; măcar asigură-mă şi tu că nu eşti periculoasă. 

— Sunt din Louisiana, am replicat, tatonând terenul. 

El n-a tresărit. 

— Nu din Baton Rouge, dintr-un orăşel aflat la o oră de- 
aici. 

— Baton Rouge, get-beget, a zis el, înclinându-şi 
paharul de băutură spre piept. Ce te-a determinat să te muţi 
aici? 

— Şcoala, am spus eu. Mi-am luat doctoratul la LSU. 

— Impresionant. 

— Mersi. 

— Ai vreun frate mai mare posesiv de care-ar trebui să 
ştiu? 

Am simţit din nou cum îmi sare inima; s-ar fi putut ca toate 
acele comentarii să fie o tentativă inocentă de flirt, dar puteau 
fi percepute şi drept încercarea unui bărbat de a-mi smulge un 
adevăr pe care-l aflase deja. M-au copleşit toate celelalte prime 
întâlniri nereuşite, momentele în care mi-am dat seama că 
persoana cu care făceam conversaţie ştia deja tot ce se putea 
şti. Unii dintre ei mă întrebaseră direct - „Eşti fiica lui Dick 
Davis, nu-i aşa?” cu privirile disperate după informaţie, în timp 
ce alţii aşteptau nerăbdători, bătând cu degetele în masă în 
timp ce eu vorbeam despre alte lucruri, de parcă ideea de a 
recunoaşte că aveam ADN comun cu un criminal în serie era 
ceva ce ar fi trebuit să fiu dornică să dezvălui. 

— De unde-ai ştiut? am întrebat, încercând să-mi 
păstrez tonul degajat. E atât de evident? 

Tanner a ridicat din umeri. 


— Nu, a spus el, întorcându-se din nou spre bar. Doar 
că am avut cândva o soră mai mică şi ştiu cum eram eu. îl ştiam 
pe fiecare tip care se uitase vreodată la ea. La naiba, dac-ai fi în 
locul ei, probabil aş sta la pândă-n colţul barului ăstuia acum! 


Nu mă căutase pe Google, după cum aveam să aflu la o 
întâlnire ulterioară. Paranoia mea legată de interogatoriul lui 
era exact asta - paranoia. Nici măcar nu auzise de Breaux 
Bridge, Dick Davis şi toate fetele acelea dispărute. Avea doar 
şaptesprezece ani când se întâmplaseră toate astea; nu se prea 
uita la ştiri. îmi închipui că mama lui îl ferise de ele la fel cum 
încercase a mea să mă ferească pe mine. îi spusesem povestea 
într-o noapte, în timp ce stăteam tolăniţi pe canapeaua mea din 
sufragerie; nu ştiu ce mă determinase să aleg tocmai acel 
moment. Bănuiesc că-mi dădusem seama că la un moment dat 
trebuia să mărturisesc. Că adevărul meu, trecutul meu aveau să 
reprezinte momentul decisiv, care să ne determine viaţa 
împreună, viitorul - sau lipsa acestuia. 

Aşa că am început să vorbesc, să-i urmăresc fruntea 
umplându-se de riduri cu fiecare minut care trecea, cu fiecare 
detaliu cumplit. Şi i-am spus totul - despre Lena şi despre 
festival, despre cum îl văzusem pe tata arestat în livingul 
nostru, despre cuvintele pe care le rostise înainte să fie scos 
rapid din casă în noaptea aceea. l-am spus ce văzusem pe 
fereastra dormitorului meu - pe tata, lopata - şi despre faptul că 
locuinţa mea din copilărie încă exista acolo, goală. Abandonată 
în Breaux Bridge, cu amintirile din copilărie distorsionate ca 
într-o casă bântuită din realitate, ca într-o poveste de groază, ca 
în locul de care copiii fugeau ţinându-şi răsuflarea ca să nu 
invoce spiritele care bântuiau în mod sigur pereţii casei. I-am 
spus că tata era închis. l-am spus despre înţelegere şi sentinţele 
consecutive pe viaţă. Despre faptul că nu-l mai văzusem şi nu-i 
mai vorbisem de aproape douăzeci de ani. M-am pierdut cu 
totul în acel moment, lăsând amintirile să se reverse din mine 
precum măruntaiele respingătoare dintr-un peşte spintecat. Nu 
conştientizasem ce nevoie disperată aveam să le scot din mine, 
cum mă otrăveau pe dinăuntru. 

Când am terminat, Tanner a tăcut. Am tras de un fir deşirat 
din tapiţeria canapelei, stânjenită. 

— Mă gândeam că trebuie neapărat să ştii, i-am zis, cu 
capul plecat. Dacă ieşim sau ceva. Şi te înţeleg perfect dacă-i 


prea mult pentru tine. Dacă te sperie, crede-mă, te înţeleg... 
Apoi i-am simţit mâinile pe obraji, împingându-mi uşor capul 
în sus, forţându-mă să-l privesc în ochi. 
— Chloe, a rostit el încet, nu e prea mult. Te iubesc. 
Tanner a continuat prin a-mi spune că îmi înţelege durerea; 
nu în felul 
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Mă rugasem pentru o rezolvare, pentru nişte probe concrete 
conform cărora tata să nu fi avut cum să fie implicat. Dar nu mi- 
au fost ascultate rugăciunile. 

— Nu prea ştim. Asta-i partea cea mai nasoală. într-o 
noapte fusese la o prietenă şi se îndrepta spre casă. Avea de 
mers doar câteva străzi; o făcea mereu. Şi nu se întâmplase 
nimic rău până în noaptea aia. 

Am aprobat din cap, imaginându-mi-o pe Sophie mergând 
singură pe un drum vechi, părăsit. Habar n-aveam cum arăta la 
faţă, deci era doar un corp. Corpul unei fete. Corpul Lenei. 

Pielea mă ustură, e de un roşu-aprins, nefiresc, când ating cu 


degetele de la picioare preşul de la baie. Mă înfăşor într-un 
prosop şi intru în dressing, îmi plimb degetele peste două bluze 
cu nasturi, apoi aleg la întâmplare un umeraş şi-l agăţ de clanţă. 
Las jos prosopul şi încep să mă îmbrac, aducându-mi aminte de 
cuvintele lui Tanner. „Te iubesc.” Habar n- avusesem cât de 
disperată eram după ele; cât de flagrantă era absenţa lor din 
viaţa mea până în momentul acela. Când Tanner rostise 
cuvintele, la doar o lună după ce începuserăm să ne facem 
curte, pentru o secundă îmi storsesem creierii să-mi aduc 
aminte când le auzisem ultima oară, când fuseseră rostite 
pentru mine şi numai pentru mine. 

Nu-mi aduceam aminte. 

Intru în bucătărie şi-mi torn cafea în ceaşca pe care-o iau cu 
mine, trecându-mi degetele prin părul încă umed, încercând să 
usuc şuviţele. S-ar fi putut crede că strania coincidenţă dintre 
mine şi Tanner avea să pună o distanţă între noi - tatăl meu era 
răpitor, sora lui fusese răpită -, dar a făcut 
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Mă zilele spre uşă cu cafeaua într-o mână şi cu poşeta în 
cealaltă, ieşind în aerul umed al dimineţii. E uimitor ce-mi poate 
face un singur mesaj din partea lui Tanner - cum îmi poate 
schimba toată dispoziţia, toată perspectiva asupra vieţii. Mă 
simt revigorată, de parcă apa de la duş nu mi- ar fi spălat doar 
mizeria de sub unghii, ci şi amintirile care veneau odată cu ea; 
pentru prima oară de când am văzut chipul lui Aubrey Gravino 
pe ecranul televizorului meu, senzaţia că avea să se întâmple un 
lucru îngrozitor, care m-a tot urmărit, aproape c-a dispărut 
complet. 

încep să mă simt normală. încep să mă simt în siguranţă. 

Urc în maşină şi pornesc motorul; parcurg mecanic drumul 
spre serviciu. "Ţin radioul oprit, ştiind că tentaţia de a da pe ştiri 
ca să ascult detaliile macabre despre recuperarea cadavrului lui 
Aubrey o să fie prea mare. Nu am nevoie să ştiu aşa ceva. Nu 
vreau să ştiu aşa ceva. îmi imaginez că sunt ştiri de primă 
pagină; n-o să am cum să le evit. Dar pentru moment, aş vrea să 
mă feresc. Ajung la birou şi deschid uşa; lumina dinăuntru îmi 
arată că secretara mea a sosit deja. Intru în hol şi mă întorc 
spre centrul încăperii, aşteptând să văd obişnuitul pahar de 
şase sute de mililitri, de la Starbucks, pe biroul ei, să-i aud 
vocea cântată salutându-mă. 


Dar nu scena asta o am în faţă. 

— Melissa, spun eu, oprindu-mă brusc. 

Stă în mijlocul biroului, cu obrajii roşii, plini de pete. A plâns. 

— E totul bine? 

Clatină din cap, ascunzându-şi faţa în mâini. Aud un 
smiorcăit, apoi Începe să se jelească, iar lacrimile-i picură pe 
podea dintre degete... 

— E îngrozitor! spune ea, clătinând din cap. Ai văzut 
ştirile? 

Mă relaxez, expirând uşor. Se referă la cadavrul lui Aubrey. O 
clipă, sunt iritată. Nu vreau să vorbesc despre asta în momentul 
de faţă. Vreau să merg mai departe; vreau să uit. Mă îndrept 
spre uşa închisă a biroului meu. 

— Le-am văzut, îi răspund, băgând cheia în broască. Ai 
dreptate, e îngrozitor. Dar măcar părinţii ei ştiu acum ce s-a 
întâmplat. 


Ea - şi ridică privirea spre mine şi mă priveşte fix, cu o 
expresie confuză. 

— Cadavrul, o lămuresc. Măcar l-au găsit. Nu mereu se 
întâmplă asta. 

Melissa ştie despre tata, despre trecutul meu. Ştie despre 
fetele din 
Breaux Bridge şi despre faptul că părinţii lor n-au fost atât de 
norocoşi încât să primească înapoi cadavrele. Dacă s-ar fi 
judecat crima pe o scară, presupus mort ar fi fost cel mai 
departe de capăt. Nu e nimic mai rău decât lipsa unor 
răspunsuri, lipsa unui sfârşit. Lipsa siguranţei, în ciuda faptului 
că toate probele indică realitatea cruntă pe care o simţi în 
adâncul sufletului - tară un cadavru, nu o poţi dovedi cu niciun 
chip. Mereu e umbra aia de îndoială, licărul ăla de speranţă. 
Dar speranţa falsă e mai rea decât nicio speranţă. 

Melissa se smiorcăie din nou. 

— Ce... despre ce vorbeşti? 

— Aubrey Gravino, îi răspund pe un ton mai aspru decât 
intenționasem. I-au găsit cadavrul sâmbătă în cimitirul Cypress. 

— Nu vorbesc despre Aubrey, spune Melissa, rar. 

Mă întorc spre ea, cu o grimasă. Cheia e în broască, dar încă 
n-am răsucit-o. în schimb, brațul meu atârnă fără vlagă în aer. 
Se îndreaptă spre măsuţa de cafea şi apucă o telecomandă 
neagră, îndreptând-o spre televizorul de pe perete. De obicei, 
ţin televizorul oprit în timpul programului, dar acum îl pornesc, 
iar ecranul negru se aprinde, dezvăluind un alt titlu roşu- 
aprins: 


ŞTIRE DE ULTIMĂ ORĂ: A DOUA FATĂ DIN BATON ROUGE 
DISPĂRUTĂ. 


Deasupra benzii cu informaţii care se derulează, e imaginea 
unei alte adolescente. îi studiez cu atenţie trăsăturile - părul 
blond-nisipiu care-i ascunde ochii albaştri şi genele albe; 
pistruii şterşi care i se revarsă pe pielea palidă ca de porțelan. 
Sunt vrăjită de tenul ei impecabil - pielea ei parc-ar fi de 
păpuşă, de neatins - când aerul îmi iese din plămâni, iar braţul 


îmi cade pe lângă corp. 

O recunosc. O ştiu pe fata asta. 

— Vorbesc despre Lacey, spune Melissa, cu o lacrimă 
alunecându-i pe obraz în timp ce o priveşte ţintă în ochi pe fata 
care-a stat săptămâna trecută 


chiar în holul ăsta. Lacey Decider a dispărut. 
13. 


Robin McGill a fost a doua fată ucisă de tatăl meu, 
continuarea lui. Era tăcută, rezervată, palidă şi slabă ca 
scândura, cu părul de culoarea unui apus înflăcărat. Ai fi zis că-i 
un chibrit ambulant. Nu semăna nici pe departe cu Lena, dar 
asta nu conta. Nu o salvase. Pentru că, la trei săptămâni după 
ce dispăruse Lena, dispăruse şi Robin. 

Teama care urmase dispariţiei lui Robin era de două ori cât 
teama care urmase dispariţiei Lenei. Când dispare o singură 
fată, poţi da vina pe multe lucruri. Poate s-o fi jucat pe lângă 
baltă şi o fi alunecat în apă, trasă de fălcile vreunei arătări care 
pândea undeva dincolo de suprafaţă. Un accident tragic - dar 
nu o crimă. Poate o crimă pasională; poate l-o fi scos din sărite 
pe tipul nepotrivit. Sau poate o fi rămas însărcinată şi-o fi fugit, 
teorie care străbătuse oraşul, la fel de apăsătoare şi de împuţită 
precum ceața din mlaştină, până în ziua în care chipul lui Robin 
a început să apară la televizor - şi toată lumea şi-a dat seama că 
Robin n-a rămas însărcinată şi n-a fugit. Robin era deşteaptă; 
era toată ziua cu nasu-n cărţi. Nu se exterioriza şi nu purta 
niciodată rochii mai scurte de jumătatea gambei. Până la 
dispariţia lui Robin, chiar dădusem crezare tuturor acelor 
teorii. Cea cu adolescenta fugară nu părea chiar atât de 
improbabilă, mai ales dacă era vorba de Lena. în plus, se mai 
întâmplase. Se mai întâmplase cu Tara. într- un oraş ca Breaux 
Bridge, crima părea mult mai ieşită din comun. 

Dar când dispar două fete în decursul unei luni nu e 
coincidenţă. Nu e un accident. Nu e vorba de circumstanţe. E 
un plan calculat, viclean şi mai îngrozitor decât orice lucru prin 
care a trecut cineva dintre noi vreodată. Dincolo de orice 
închipuire. 

Dispariţia lui Lacey Deckler nu e o coincidenţă. O simt în 
oase. O ştiu aşa cum am ştiut-o şi acum douăzeci de ani, când 
am văzut fata lui Robin la ştiri; în momentul ăsta, când stau în 


birou cu fata lipită de ecranul televizorului în timp ce figura 
pistruiată a lui Lacey mă priveşte şi ea fix, parc-aş avea 
doisprezece ani şi-aş cobori din autobuzul şcolii care revine din 
tabăra de vară când se lasă amurgul, alergând pe drumul ăla 
prăfuit. îl văd pe tata, ghemuindu-se în aşteptarea mea pe 
verandă; alerg spre el, deşi 


ar trebui să fug de el. Frica 
pune stapanire SU Ala Dec O 

ana care ma apuca de g ati 

Cineva e afară. Iarăşi. 

— Tu eşti bine? mă smulge vocea Melissei din ameţeală; 
mă priveşte, cu o expresie îngrijorată. Eşti cam palidă. 

— Sunt bine, îi spun, aprobând din cap. Doar că... 
amintirile, ştii ce zic? 

Ea dă din cap; înţelege că nu-i cazul să insiste. 

— îmi anulezi şi mie programările de azi? După aceea 
poţi să mergi acasă. Să te odihneşti. 

Ea aprobă din nou din cap, părând uşurată, apoi se îndreaptă 
cu paşi târşâiţi spre birou şi-şi ia căştile. Eu mă întorc din nou 
spre televizor, ridic telecomanda şi dau mai tare sonorul, care 
umple camera treptat. 


Pentru cei care-au deschis televizoarele mai târziu, 
am primit veşti cum că o a doua fată din zona Baton 
Rouge, Louisiana, a fost dată dispărută - a doua în 
doar o săptămână. Repetăm, am confirmat că la două 
zile după ce trupul neînsufleţit al lui Aubrey Gravino 
a fost găsit în cimitirul Cypress, sâmbătă, 1 iunie, o 
altă fată a fost dată dispărută - de data aceasta este 
vorba despre Lacey Deckler, de cincisprezece ani, tot 
din Baton Rouge. Colega noastră Angela Baker este la 
faţa locului, chiar la Liceul Magnet din Baton Rouge. 
Angela? 


Transmisia se mută din studioul ştirilor, iar imaginea lui 
Lacey dispare de pe ecranul verde; acum fixez cu privirea un 
liceu aflat la doar câteva străzi de cabinetul meu. Reporteriţa 
aprobă din cap, apăsându-şi cu degetul casca din ureche, apoi 
începe să vorbească: 


Mulţumesc, Dean. Mă aflu la Liceul Magnet din 
Baton Rouge, unde Lacey Deckler îşi încheie primul 
an. Mama lui Lacey, Jeanine Deckler, a spus 


autorităţilor că ţi-a luat fiica de la Şcoală vineri după- 
amiaza, după antrenamentele la atletism, apoi a dus-o 
la programare la psiholog, la doar câteva străzi 
distanţă de-aici. 


Mi se taie răsuflarea; arunc o privire spre Melissa, să văd 
dacă a observat 


După programare, Lacey ar fi trebuit să se 
îndrepte pe jos spre casa unei prietene, unde trebuia 
să petreacă weekendul, dar nu a mai ajuns. 


Camera se îndreaptă acum spre o femeie identificată drept 
mama lui Lacey; aceasta plânge cu faţa la obiectiv, explicând 
cum crezuse că Lacey îşi închisese pur şi simplu telefonul, cum 
mai făcea uneori: 

— Nu e ca alţi copii, toată ziua cu nasu-n Instagram; 
Lacey are nevoie din când în când de deconectare. E sensibilă. 

îşi aduce aminte cum descoperirea cadavrului lui Aubrey 
fusese catalizatorul necesar pentru a-şi da fiica dispărută şi, în 
stilul clasic feminin, simte nevoia să demonstreze lumii că e o 
femeie bună, o femeie atentă. îi ascult suspinele... 

— Nici în visele mele cele mai îngrozitoare nu aş fi 
crezut că i s-a întâmplat ceva, altfel aş fi dat-o dispărută mai 
devreme, bineînțeles... 

Şi brusc înţeleg: Lacey a plecat de la programarea de vineri 
după- amiaza, de la programarea cu mine, şi n-a mai ajuns la 
destinaţia următoare. A ieşit pe uşa de la intrare şi a dispărut, 
ceea ce înseamnă că acest cabinet, cabinetul meu, a fost ultimul 
loc în care-a fost văzută în viaţă, iar eu am fost ultima persoană 
care-a văzut-o. 

— Doamnă doctor Davis? 

Mă întorc. Vocea nu îi aparține Melissei, care stă la birou, 
fixându-mă cu privirea, cu căştile strânse în jurul gâtului. E o 


voce mai groasă; o voce de bărbat. Privirea mi se îndreaptă 
repede spre prag, unde observ doi poliţişti stând în faţa biroului 
meu. înghit în sec. 

— Da?’ 

Intră amândoi, iar cel din stânga, mai scund, ridică braţul şi 
arată o insignă. 

— Sunt detectiv Michael Thomas, iar el este colegul 
meu, ofițer Colin Doyle, spune el, făcând un semn din cap spre 
bărbatul mai masiv din 


grea ta lui. Am vrea usă 
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în secţia de poliţie era cald - neplăcut de cald. îmi aduc 
aminte de ventilatoarele în miniatură poziţionate în jurul 
biroului şerifului, de aerul stătut, reciclat, care sufla în toate 
direcţiile, de bileţelele adezive lipite de biroul lui care fluturau 
în briza caldă. Şuviţe din părul meu de copil se mişcau în bătaia 
ventilatoarelor, gâdilându-mi obrazul. Urmăream broboanele de 
transpiraţie picurând pe gâtul şerifului Dooley, îmbibându-i 
gulerul şi lăsându-i o pată de culoare închisă. Prima zi de 
toamnă venise şi plecase, dar căldura era tot sufocantă. 

— Chloe, scumpo, mi-a zis mama, strângându-mi 
degetele în palma ei transpirată. Ce-ar fi să-i arăţi şi domnului 
şerif ce mi-ai arătat mie azi- dimineaţă? 

Am coborât privirea spre cutia din poala mea, evitând să-l 
privesc în ochi. Nu voiam să-i arăt. Nu voiam ca el să ştie ce 
ştiam eu. Nu voiam să vadă lucrurile pe care le văzusem eu, 
lucrurile din cutie, pentru că, dacă le vedea, totul avea să se 
termine. Totul avea să se schimbe. 

— Chloe. 

Am ridicat privirea spre şerif, care se apleca spre mine peste 
birou. Avea o voce groasă, severă, dar oarecum dulce, probabil 
din cauza accentului sudist tărăgănat care făcea fiecare cuvânt 
să sune apăsat şi molcom, de parcă ar fi fost îmbibat în melasă. 
Era cu ochii pe cutia din poala mea; cutia veche de bijuterii în 
care-şi ţinea mama cerceii cu diamante şi broşele bunicii 
înainte ca tata să-i cumpere una nouă de Crăciunul care 
trecuse. Avea înăuntru o balerină care se învârtea când ridicai 
capacul, dansând în ritmul unor clopoței delicaţi. 

— E-n regulă, scumpo, a spus el. Faci ce trebuie. Ia-o de 
la început. Unde-ai găsit cutia? 


— Mă plictiseam azi-dimineaţă, am spus eu, ţinând 
cutia din lemn aproape de abdomen şi scobind cu unghia o 
aşchie. E încă foarte cald şi n- am vrut să mă duc afară, m-am 
hotărât să mă machiez în joacă, să mă prostesc cu părul, chestii 
de-astea. 


Am roşit, dar atât şeriful, cât şi mama s-au prefăcut că nu 
observă. Fusesem mereu destul de băieţoasă din fire, preferând 
să mă hârjonesc cu Cooper în curte în loc să-mi perii părul, dar, 
de când petrecusem ziua cu Lena, începusem să observ la mine 
lucruri pe care nu le observasem înainte. Cum ar fi modul în 
care îmi ieşeau în evidenţă claviculele când îmi prindeam părul 
sau cum buzele mele păreau mai cărnoase dacă le dădeam din 
belşug cu luciu cu aromă de vanilie. Am lăsat cutia jos şi m-am 
şters cu antebraţul la gură, brusc conştientă că încă aveam 
luciu pe buze. 

— înţeleg, Chloe. Continuă. 

— M-am dus în cameră la mama şi la tata şi am început 
să scotocesc prin dulap. N-am vrut să-mi bag nasul - am 
continuat, privind-o pe mama. Pe bune, n-am vrut. Mă gândeam 
să iau o eşarfa sau ceva cu care să-mi leg părul, dar pe urmă am 
văzut cutia ta de bijuterii, cu toate agrafele-alea faine ale 
bunicii. 

— E-n regulă, draga mea, a spus mama, cu o lacrimă 
alunecându-i pe obraz. Nu sunt supărată pe tine. 

— Şi am luat-o, am zis, coborând privirea spre cutie. Şi 
am deschis-o. 

— Şi ce ai găsit înăuntru? a întrebat şeriful 

Buzele au început să-mi tremure; am strâns cutia la piept mai 
tare. 

— Nu vreau să fiu turnătoare. Nu vreau să bag pe 
nimeni în bucluc. 

— Trebuie doar să vedem ce e în cutie, Chloe. Nu intră 
nimeni în bucluc deocamdată. Hai să vedem ce e-n cutie, apoi 
mergem mai departe. 

Am clătinat din cap, dându-mi în sfârşit seama de gravitatea 
situației. N- ar fi trebuit să-i arăt niciodată mamei cutia; n-ar fi 


trebuit săspun nimic. 
Ar 

fi trebuit să trântesc capacul şi să pun cutia la loc în ungherul 

ăla prăfuit 

şi 


să uit de ea. Dar nu asta am făcut. 


— Chloe, mi s-a adresat şeriful, îndreptându-se de 
spate. Problema devine serioasă. Mama ta a făcut nişte afirmaţii 
foarte grave şi trebuie să vedem ce e în cutia aia. 

— M-am răzgândit, am zis, intrând în panică. Cred că 
eram doar zăpăcită sau ceva de genul ăsta. Sunt sigură că nu-i 
nimic. 

— Erai prietenă cu Lena Rhodes, nu-i aşa? 

Mi-am muşcat limba şi am aprobat încet din cap. 

— Da, domnule. Mereu s-a purtat frumos cu mine. 

— Ei, Chloe, cineva a ucis-o pe fata asta. 

— Domnule şerif, a intervenit mama, aplecându-se în 
faţă. 


El a întins mâna spre ea şi a continuat să mă fixeze cu 
privirea. 

— Cineva a ucis-o pe fata asta şi a lăsat-o într-un loc 
atât de cumplit, încât nici n-am reuşit s-o găsim. N-am reuşit s-o 
găsim şi s-o dăm înapoi părinţilor ei. Ce zici de asta? 

— Mi se pare îngrozitor, am şoptit, cu o lacrimă 
alunecându-mi pe obraz. 

— Şi mie la fel. Dar asta nu e tot. Când omul ăsta a 
terminat cu Lena, nu s-a oprit. Acelaşi om a mai ucis cinci fete. 
Şi poate c-o să mai ucidă cinci până la sfârşitul anului. Deci, 
dacă ştii ceva despre cine ar putea fi omul ăsta, trebuie 
neapărat să ştim, Chloe. Trebuie neapărat să ştim înainte să 
ucidă din nou. 

— Nu vreau să vă arăt nimic ce i-ar putea face 
probleme tatei! am spus, cu lacrimile şiroind pe obraji. Nu 
vreau să mi-l luați! 

Şeriful s-a lăsat pe spate în scaun, cu o privire înțelegătoare. 
A tăcut un minut, apoi a deschis gura şi a vorbit din nou. 

— Nici măcar dacă ar salva o viață? 


Ridic privirea spre cei doi bărbați care stau în fața mea - 
detectivul Thomas şi ofiţerul Doyle. Sunt în biroul meu, aşezaţi 
pe fotoliile rezervate de obicei pacienţilor, fixându-mă cu 
privirea. Aşteaptă. Aşteaptă ca eu să spun ceva, aşa cum 
aşteptase şi şeriful Dooley cu douăzeci de ani în urmă. 

— îmi pare rău, le zic, îndreptându-mă în scaun. M-am 
pierdut un pic în gânduri. Puteţi să repetaţi întrebarea? 

Bărbaţii se uită unul la altul, apoi detectivul Thomas împinge 
o fotografie pe biroul meu. 

— Lacey Deckler, spune el, bătând cu degetul în 
fotografie. Vă spune ceva numele sau fața ei? 

— Da. Lacey este o pacientă nouă. Am consultat-o vineri 
după-amiaza. Dacă e să mă iau după ştiri, de-asta ați venit. 

— Aveţi dreptate, spune ofițerul Doyle. 

E prima oară când îl aud pe ofiţer vorbind şi întorc repede 
capul spre el. îi recunosc vocea. l-am mai auzit sunetul răguşit, 
gâtuit. E acelaşi ofiţer care-a venit în fugă când am găsit 


cercelul lui Aubrey. Acelaşi ofiţer care mi l-a smuls din mână. 
— Pe la ce oră a plecat Lacey de la cabinetul 
dumneavoastră vineri după-amiază? 


— Ăăă, ea a fost ultima pacientă programată, răspund, 
luându-mi privirea de la ofiţerul Doyle şi îndreptând-o din nou 
spre detectiv. Deci presupun că a plecat înjur de şase şi 
jumătate. 

— Aţi văzut-o când a plecat? 

— Da. De fapt, nu. Am văzut-o când a plecat din biroul 
meu, dar nu am văzut-o ieşind din clădire. 

Ofiţerul îmi aruncă o privire întrebătoare, de parcă m-ar 
cunoaşte şi pe mine. 

— Deci, din câte ştiţi dumneavoastră, e posibil să nici nu 
fi părăsit clădirea? 

— Cred că pot afirma cu certitudine că a părăsit 
clădirea, spun eu, înghițind în sec ca să-mi alung iritarea. După 
ce ieşi din hol, n-ai unde să mergi decât afară. Există doar o 
debara a omului de serviciu, mereu încuiată, şi o baie mică 
lângă uşa de la intrare. Atât. 

Bărbaţii aprobă din cap, aparent mulţumiţi. 

— Despre ce-aţi vorbit pe durata şedinţei de terapie? 
întreabă detectivul. 

Mă foiesc pe scaun. 

— Asta nu vă pot spune. Relaţia dintre psiholog şi 
pacient este una strict confidențială; nu împărtăşesc cu nimeni 
ceea ce-mi spun pacienţii între aceşti patru pereţi. 

— Nici măcar dacă ar putea salva o viață? 

Simt o lovitură de pumn în piept, parcă-mi scoate cineva tot 
aerul din plămâni. Fetele dispărute, întrebările poliţiştilor. Totul 
e mult prea asemănător. Pentru o clipă, chiar am impresia c-o 
să leşin. 

— îmi... îmi pare rău, mă bâlbâi. Ce-aţi spus? 

— Dacă Lacey v-ar fi mărturisit ceva pe durata şedinţei 
de terapie de vineri care să poată duce la salvarea unei vieți, 
ne-aţi spune? 

— Da, răspund, cu voce nesigură. 

Cobor privirea spre sertarele biroului, spre pastilele care-mi 
conferă siguranţa, atât de aproape şi totuşi atât de departe. Am 
nevoie de o pastilă. Am nevoie de o pastilă în momentul ăsta. 


— Da, bineînțeles. Dacă mi-ar fi spus ceva care să-mi 
trezească până şi cea mai mică bănuială că ar fi în pericol, v-aş 
spune. 

— Şi-atunci de ce a venit la terapie? Dacă nu era nimic 
în neregulă cu 
ea. 

— Sunt psiholog, îi spun şi degetele îmi tremură. A fost 
prima noastră 
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— Probleme de familie, repetă ofiţerul Doyle. 

încă mă priveşte cu suspiciune sau cel puţin aşa mi se pare 
mie. 

— Da. Şi Îmi pare rău, dar atât vă pot spune. 

Mă ridic În picioare, semn că e momentul ca ei să plece. M- 
am aflat în locul unde a fost găsit cadavrul lui Aubrey, exact 
acelaşi ofiţer s-a apropiat de mine când țineam în mână o 
probă, pentru numele lui Dumnezeu - iar acum sunt ultima 
persoană pe care Lacey a văzut-o înainte să dispară. Aceste 
coincidențe asociate cu numele meu de familie m-ar plasa drept 
în mijlocul anchetei - lucru pe care nu mi-l doresc câtuşi de 
puţin. Arunc o privire prin birou, căutând indicii care mi-ar 
trăda identitatea, trecutul. Nu ţin aici amintiri personale, n-am 
nicio poză cu familia, nicio aluzie la Breaux Bridge. Au numele 
meu şi numai numele meu, dar, dacă vor să ştie mai mult, e 
suficient. 

Se uită din nou unul la altul şi se ridică în picioare simultan, 
iar scârţâitul scaunelor îmi zbârleşte părul de pe braţe. 

— Atunci, doamnă doctor Davis, vă mulţumim pentru 
timpul pe care ni l-aţi acordat, spune detectivul Thomas, dând 
din cap. Şi dacă vă mai amintiţi ceva care-ar putea fi relevant 
pentru ancheta noastră, orice lucru pe care credeţi că ar trebui 
să-l ştim... 

— O să vă anunţ, îi zic, zâmbind politicos. 

Ei se îndreaptă spre uşă, o deschid larg şi se uită în holul 
rămas gol. Ofiţerul Doyle se întoarce spre mine şi ezită. 

— Nu vă supăraţi, doamnă doctor Davis, încă un lucru. 
îmi păreţi foarte cunoscută, dar nu ştiu de unde să vă iau. Ne- 
am mai întâlnit? 

— Nu, răspund, încrucişându-mi braţele. Nu, nu cred. 


— Sunteţi sigură? 

— Sunt destul de sigură. Vă rog să mă scuzaţi, am ziua 
plină de programări. Pacienta de la ora nouă urmează să apară 
dintr-o clipă în alta. 


15. 


Păşesc în hol, iar liniştea desăvârşită îmi amplifică sunetul 
respirației. 


Detectivul Thomas şi ofiţerul Doyle au plecat. Poşeta Melissei a 
dispărut, iar ecranul calculatorului ei e negru. Televizorul încă 
urlă, iar chipul lui Lacey bântuie încăperea cu prezenţa ei 
nevăzută. 

L-am minţit pe ofiţerul Doyle - ne-am mai întâlnit, în cimitirul 
Cypress, când mi-a luat cercelul unei fete moarte din palmă. Am 
minţit şi în legătură cu programările de azi. Mi le-a anulat 
Melissa - aşa cum i-am cerut în mod explicit -, iar acum e luni, 
ora nouă şi un sfert dimineaţa, iar eu nu am altceva mai bun de 
făcut decât să stau, să mă uit pe pereţi şi să las gândurile negre 
să mă mănânce de vie şi să-mi vomite oasele. 

Dar ştiu că nu pot să fac asta. Nu mai pot. 

Ţin telefonul în palmă, gândindu-mă cu cine pot să vorbesc, 
pe cine pot să sun. Cooper sare din schemă - şi-ar face prea 
multe griji. Mi-ar pune întrebări la care nu vreau să răspund, ar 
trage concluzii pripite pe care încerc din răsputeri să le evit. M- 
ar privi cu îngrijorare, cu ochii îndreptându-se spre sertarul 
meu, apoi din nou spre mine, întrebându-se în tăcere ce leacuri 
am ascunse acolo în întuneric. Nu, am nevoie de cineva calm, 
raţional. De cineva care să mă liniştească. Următorul care-mi 
vine în minte e Tanner, dar el e la o şedinţă. Nu pot să-l 
deranjez pentru aşa ceva. Nu e vorba de faptul că nu m-ar 
asculta - problema e exact opusul. Ar lăsa tot şi s-ar grăbi să-mi 
sară în ajutor, iar eu nu pot să-l las să facă aşa ceva. Nu pot să-l 
târăsc în asta. în fond, ce e totuşi asta? Nu-i nimic altceva decât 
amintirile mele, demonii mei nepotoliţi care stau să iasă la 
suprafaţă. El nu poate face nimic ca să rezolve problema, nu-mi 
poate spune nimic ce nu mi s-a mai spus. Nu de asta am eu 
nevoie acum. Am nevoie de cineva care să mă asculte. 

Ridic brusc capul. Deodată, ştiu unde să mă duc. 

îmi iau poşeta şi cheile, încui uşa de la birou, apoi sar din nou 
din maşină şi o iau spre sud. în câteva minute, opresc lângă un 
indicator pe care scrie Centrul de Asistenţă Socială Riverside, 
un grup de clădiri de culoarea polenului, care se profilează în 
depărtare. Mereu am presupus că nuanţa aleasă imita lumina 
soarelui, fericirea, chestii de-astea care dau sentimente plăcute. 


La un moment dat, chiar am ajuns să cred lucrul ăsta, 
convingându-mă că zugrăveala de o anumită culoare putea 
ridica moralul pacienţilor care stau acolo. Dar galbenul cândva 
aprins s-a spălăcit, iar pereţii laterali ai clădirii sunt veşnic 
decoloraţi de nemiloasele urme ale vremii şi vremurilor, 
jaluzelele care lipsesc fac ferestrele să pară că rânjesc 
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Dacă aş fi pacientă, deja ştiu ce mi-aş spune. 

Faci proiecţii, Chloe. E posibil să simţi neglijarea în aceste 
clădiri pentru că tu ai neglijat pe cineva dinăuntru? 

Da, da. Ştiu că răspunsul este da, dar asta nu înseamnă că e 
mai uşor. Virez spre un loc de parcare din apropierea intrării şi 
trântesc portiera un pic cam tare, apoi ajung la intrarea 
automată şi pătrund în hol. 

— Salutare, Chloe! 

Mă întorc spre recepţie şi îi zâmbesc femeii care-mi face cu 
mâna. E masivă, cu sâni mari, cu părul strâns într-un coc şi 
îmbrăcată cu o bluză moale, cu imprimeu decolorat. îi fac şi eu 
cu mâna, apoi mă sprijin de birou. 

— Bună, Martha! Cum îţi merge azi? 

— Nu-i rău, nu-i rău. Ai venit s-o vezi pe mama? 

— Da, doamnă. 

Zâmbesc. 

— A trecut ceva vreme, zice ea, scoțând un registru şi 
împingându-l spre mine. 

Simt după tonul ei că mă judecă, dar încerc să nu o bag în 
seamă; în schimb, cobor privirea spre registru. Pagina e curată, 
iar eu îmi scriu numele în rubrica de sus, observând data din 
colţul din stânga - luni, 3 iunie. înghit în sec, încercând să 
ignor înţepătura din piept. 

— Ştiu, spun eu în cele din urmă. Am fost ocupată, dar 
asta nu-i o scuză. Ar fi trebuit să vin mai devreme. 

— Acuşica vine nunta, nu-i aşa? 


— Luna viitoare. îţi vine să crezi aşa ceva? 

— Bravo ţie, scumpo! Bravo ție! Ştiu că mămica ta se 
bucură pentru tine. 

Zâmbesc din nou, recunoscătoare pentru minciună. Aş vrea 
să pot să spun că mama se bucură pentru mine, dar adevărul e 
că nu pot să-mi dau seama. 

— Du-te la ea, spune Martha, trăgând registrul în poală. 
Ştii unde e. Ar trebui să fie o asistentă înăuntru cu ea. 


— Mulţumesc, Martha. 

Mă întorc cu faţa spre holului central; din el pornesc trei 
holuri, care duc în direcţii diferite. Holul din stânga mea duce 
la bucătărie, unde pacienţii sunt serviţi din recipiente cu feluri 
de mâncare produsă în masă - tigăi wok pline de omlete 
apoase, spaghete cu came şi sos, pui cu mac servit cu o salată 
ofilită, îmbibată în dressing sărat. 

Holul din mijloc duce în living, o zonă deschisă, cu 
televizoare şi jocuri de societate şi fotolii surprinzător de 
comode, în care am adormit în repetate rânduri. O iau pe holul 
din dreapta - pe cel plin de dormitoare, holul numărul trei - şi 
merg pe porţiunea nesfârşită de linoleum ca marmura până 
când ajung la camera 424. 

— Cioc-cioc, spun, bătând în uşa întredeschisă. Mamă? 

— Intră, intră! Noi tocmai facem curat aici! 

Arunc o privire în dormitor şi o zăresc pe mama, prima oară 
după o lună. Ca de obicei, arată la fel, dar altfel. La fel cum a 
arătat în ultimii douăzeci de ani, dar altfel decât alege mintea 
mea să şi-o amintească - tânără, frumoasă, plină de viaţă. Cu 
rochii de vară colorate, care-i atingeau în treacăt genunchii 
bronzaţi, cu părul lung şi ondulat prins cu agrafe în părţi, cu 
obrajii roşii de la căldura verii. Acum îi văd picioarele palide şi 
plăpânde iţindu-se de sub deschizătura unui halat, în timp ce 
stă cocoţată în scaunul cu rotile, cu o figură inexpresivă. 
Asistenta îi perie părul, tuns până la umeri, în timp ce ea 
priveşte fix pe o fereastră cu vedere spre parcare. 

— Bună, mamă, îi spun, apropiindu-mă ceva mai mult. 

Mă aşez pe marginea patului şi zâmbesc. 

— Bună dimineața! 

— Bună dimineața, scumpo! răspunde asistenta. 

E nouă - nu o recunosc. Pare să simtă lucrul ăsta şi continuă 
să vorbească. 

— Mă numesc Sheryl. Mămica ta şi cu mine ne-am 
apropiat în ultimele câteva săptămâni, nu-i aşa, Mona? 

O bate uşor pe mama pe umăr şi zâmbeşte, o mai perie de 
câteva ori, apoi o întoarce cu scaunul cu rotile cu faţa spre 


mine. Chiar şi după atâţia ani, faţa mamei încă mă şochează. 
Nu e desfigurată sau ceva de genul ăsta; nu e mutilată în aşa 
hal încât să nu mai poată fi recunoscută. Dar e altfel. Lucrurile 
mărunte care o făceau să fie ea s-au schimbat - sprâncenele ei, 


odată perfect pensate, au crescut prea mult, dând feţei o alură 
masculină. 


Are pielea ca de ceară, lipsită de orice urmă de machiaj, şi părul 
spălat cu şampon ieftin din supermarket, care-i face vârfurile 
sârmoase şi rebele. 

Şi gâtul. Cicatricea aia lungă şi groasă a rămas tot acolo, de-a 
curmezişul gâtului ei. 

— Vă las cu ale voastre, spune Sheryl, îndreptându-se 
spre uşă. Dacă ai nevoie de ceva, strigă. 

— îţi mulţumesc. 

Sunt singură cu mama, care mă sfredeleşte cu privirea, iar 
sentimentul că am neglijat-o mă izbeşte din nou din plin. Mama 
a fost internată într-un azil din Breaux Bridge după tentativa de 
sinucidere. încă eram prea mici ca să ne putem purta de grijă 
singuri - la doisprezece şi cincisprezece ani am fost trimişi să 
locuim la o mătuşă din suburbii -, dar tot aveam de gând s-o 
scoatem de-acolo când puteam. Apoi Cooper a împlinit 
optsprezece ani şi ne-a fost clar că n-o să poată merge cu el; el 
nu putea sta locului destul demult timp. Nu putea sta într-un 
loc. Ea avea nevoie de rutină. De rutină simplă, curată. Aşa că 
am hotărât s-o mutăm la Baton Rouge când am intrat la LSU, iar 
eu aveam să preiau controlul după ce începeam lucrul... dar am 
găsit pretexte şi pentru asta. Cum să-mi obţin diploma de 
doctorat îngrijind o mamă dependentă, cu dizabilităţi? Cum să 
întâlnesc pe cineva, să formez un cuplu, să mă căsătoresc - 
deşi, sincer vorbind, mă descurcam destul de bine să-mi sabotez 
şansele şi fără ajutorul ei? Aşa că am ţinut-o aici, la Riverside, 
spunându-ne în continuare că e ceva temporar. Până după 
absolvire. Până când reuşeam să economisim destul. Până după 
deschiderea propriului cabinet. Dar anii au trecut, iar noi ne-am 
alungat vinovăția vizitând-o în fiecare weekend. Apoi am 
început să o vizităm pe rând, eu şi Cooper mergeam o dată la 
două săptămâni fiecare, o vizitam în grabă, ne verificam 
telefoanele pentru că înghesuiam vizita printre alte obligaţii. 
Acum o vizităm de cele mai multe ori când ne sună asistentele 
să ne cheme. Sunt oameni buni, dar cred că vorbesc despre noi 
pe la spate. Ne judecă pentru că ne-am abandonat mama, 
pentru c-am lăsat-o în mâinile străinilor. 

Dar ceea ce nu înţeleg ele e că şi ea ne-a abandonat pe noi. 


— îmi pare rău că n-am mai venit să te văd de ceva 
vreme, îi spun, căutând cu privirea orice mişcare, orice semn de 
viaţă. Nunta e-n iulie şi avem multe planuri de ultim moment de 
pus la punct. 

Tăcerea se întinde alene între noi, deşi m-am obişnuit deja cu 
asta. Vorbesc de una singură. Ştiu că nu o să-mi răspundă. 


— Promit să-l aduc pe Tanner să te cunoască în curând. 
Ţi-ar plăcea. E tare de treabă. 

Ea clipeşte de câteva ori, bătând cu degetul în brațul 
scaunului cu rotile. Ochii mei se îndreaptă repede spre mâna ei. 
Fixând-o cu privirea, o întreb din nou: 

— Ți-ar plăcea să-l cunoşti? 

Ea bate din nou cu degetul, cu blândeţe, iar eu zâmbesc. 

Am găsit-o pe mama întinsă cât era de lungă pe podeaua 
dressingului din dormitor, la puţin timp după condamnarea tatei 
- dressingul în care am găsit acea cutie. Cutia care i-a pecetluit 
soarta. Simbolismul poetic nu mi-a scăpat, nici măcar la 
doisprezece ani. încercase să se spânzure cu o curea de-a lui din 
piele, însă grinda din lemn s-a rupt, iar ea a căzut şi s-a izbit de 
pământ. Când am găsit-o, se făcuse vânătă la faţă, ochii îi 
ieşiseră din cap, iar picioarele începuseră să-i zvâcnească. îmi 
aduc aminte c-am ţipat după Cooper, să spună ceva, să facă 
ceva. îmi aduc aminte cum stătea în hol, uluit, nemişcat. FĂ 
CEVA! am ţipat din nou şi l-am văzut clipind nedumerit, 
clătinând din cap, apoi fugind în dressing şi încercând s-o 
resusciteze. La un moment dat, mi-a trecut prin minte să sun la 
911, aşa că am făcut-o. Şi am reuşit s-o salvăm parţial, dar nu 
de tot. 

A fost în comă o lună; eu şi Cooper nu eram destul de mari ca 
să luăm decizii de natură medicală, aşa că decizia a rămas la 
latitudinea tatei, care era în închisoare. Nu a vrut s-o 
deconecteze. Nu putea să o viziteze, dar starea ei i-a fost 
comunicată clar - nu avea să mai meargă, să mai vorbească, să 
mai facă nimic de una singură vreodată. Totuşi, el a refuzat s- o 
abandoneze. Nici simbolismul poetic al acelei situaţii nu mi-a 
scăpat - îşi petrecuse viaţa din afara celulei luând vieţi, dar, 
odată ajuns după gratii, părea hotărât să salveze vieţi. Ne-am 
văzut mama zăcând nemişcată săptămâni la rând pe un pat de 
spital, cu pieptul ridicându-se şi coborând cu ajutorul unui 
aparat, până când, într-o dimineaţă, s-a mişcat singură - a 
deschis ochii. 

Nu şi-a recăpătat capacitatea de a se mişca. Nu şi-a recăpătat 


vorbirea. Suferise de anoxie - o carenţă severă de oxigen la 
creier -, ceea ce o lăsase în ceea ce doctorii numeau „stare de 
conştienţă minimă”. Foloseau cuvinte precum „extins” şi 
„ireversibil”. Nu e cu totul prezentă, dar nici n-a dispărut de tot. 
încă nu ştim clar cât de profund înţelege lucrurile; uneori, când 
mă trezesc turuind despre viaţa mea sau a lui Cooper, despre 
toate 
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Apoi, alteori, când privesc în ochii ei negri precum cerneala, 
nu văd altceva decât propria reflexie care mă fixează cu 
privirea. 

Azi e o zi bună. Mă aude. Mă înţelege. Nu poate comunica 
verbal, dar îşi poate mişca degetele. Am învăţat în decursul 
anilor că o bătaie cu degetul înseamnă ceva - varianta ei pentru 
o aprobare din cap, o indicație subtilă a faptului că înţelege ce-i 
spun. 

Sau poate că-mi doresc eu asta, atâta tot. Poate că nu 
înseamnă absolut nimic. 

O privesc pe mama, o întruchipare vie a durerii pe care a 
pricinuit-o tata. Sinceră să fiu, ăsta e motivul pentru care am 
lăsat-o aici toţi anii ăştia. Da, e o mare responsabilitate să ai 
grijă de o persoană cu o dizabilitate atât de severă ca a ei - dar 
eu aş putea s-o fac dacă aş vrea asta cu adevărat. Am banii 
necesari pentru a angaja pe cineva care să mă ajute, poate chiar 
să aduc o asistentă să stea cu noi. Adevărul e că nu vreau. Nu- 
mi pot imagina cum ar fi s-o privesc în ochi în fiecare zi şi să fiu 
obligată să retrăiesc la nesfârşit momentul în care am găsit-o. 
Nu pot să-mi imaginez cum ar fi ca amintirile să-mi inunde casă, 
singurul loc în care am încercat din răsputeri să păstrez o 
umbră de normalitate. Am abandonat-o pe mama pentru că aşa 
e mai uşor. Exact la fel cum am abandonat casa în care am 
copilărit, nevrând să mai scotocesc prin lucrurile noastre şi să 
retrăiesc ororile petrecute acolo şi alegând în schimb să o las să 
putrezească, de parcă, dacă refuzam să-i recunosc existenţa, o 
făceam să fie mai puţin reală. 

— Trec pe aici cu el înainte de nuntă, îi spun, fiind 
sinceră de data asta. 


Vreau ca Tanner s-o cunoască pe mama şi vreau ca mama să-l 
cunoască 
pe el. Pun mâna pe piciorul ei; e atât de plăpând, încât aproape 
că mă face să tresar. Cei douăzeci de ani de imobilitate au 
deteriorat muşchii şi-au lăsat numai pielea şi osul. Dar îmi dau 
silinţa să-mi ţin mâna acolo, strângând-o cu blândeţe. 

— Dar, de fapt, mamă, nu despre asta voiam să vorbim. 
Nu de-asta sunt aici. 

Cobor privirea în poală, conştientă că, odată ce cuvintele îmi 
ies pe gură, nu mai pot să le bag înapoi, să le înghit. O să 
rămână prinse în mintea mamei - o cutie încuiată cu o cheie 
dispărută. Şi, odată ajunse acolo, ea n-o 
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Au mai dispărut fete. Au mai murit fete. Aici, în Baton 

Mi se pare că-i văd iarăşi ochii făcându-se mari, dar s-ar 
putea să fie doar ce-mi doresc. 

— Au găsit cadavrul unei fete de cincisprezece ani în 
cimitirul Cypress. Am fost acolo, cu echipa de căutare. I-au 
găsit cercelul. Apoi, azi- dimineață, a mai fost dată dispărută o 
fată. O altă fată de cincisprezece ani. Şi pe ea o cunoşteam. Era 
o pacientă de-a mea. 

în cameră se lasă tăcerea şi, pentru prima oară după 
douăzeci de ani, tânjesc după vocea mamei mele. Am o nevoie 
disperată de cuvintele ei pragmatice, dar protectoare, să mă 
acopere precum o pătură iarna. Să-mi ţină de cald. Să mă ţină 
în siguranţă. 

„Situaţia e gravă, draga mea, trebuie să ai grijă. Să fii 
vigilentă? 

— Mi se pare cunoscut, continui, privind pe fereastră. 
Ceva din toată povestea asta mi se pare... nu ştiu. La fel. Parcă 
am un déjà vu. A venit poliția să discute cu mine la cabinet şi 
mi-a adus aminte de... 

Mă opresc şi mă uit la mama, întrebându-mă dacă şi ea îşi 
aduce aminte de discuţia noastră din biroul şerifului Dooley. De 
aerul umed, de bileţelele care fluturau în curentul de aer, de 
cutia din lemn care-mi stătea în poală. 

— Parcă ies la suprafață discuții întregi. Parcă am exact 
aceleaşi discuții mereu. Dar pe urmă mă gândesc la ultima dată 
când m-am simțit aşa... 

Mă opresc din nou, aducându-mi aminte că amintirea asta e 


una pe care în mod sigur n-o am în comun cu mama. Nu-şi 
aduce aminte de ultima dată când m-au năpădit amintirile în 
timpul facultăţii, amintiri atât de reale, încât n-am fost în stare 
să separ trecutul de prezent, atunci de acum. Realul de 
imaginar. 

— Fiindcă se-apropie aniversarea, ştiu că probabil m-a 
apucat paranoia, atâta tot. Mai mult decât de obicei, ştii tu. 

Râd, luând mâna de pe piciorul ei ca să înăbuş zgomotul. îmi 
ating uşor obrazul cu degetele şi simt umezeală, o lacrimă, 
prelingându-mi-se pe faţă. Nu mi-am dat seama că plângeam. 

— Oricum, cred că simțeam pur şi simplu nevoia să 
spun asta cu voce tare. S-o spun cuiva, ca să mă ajute să-mi dau 
seama cât de prostesc sună. 


îmi şterg lacrima de pe obraz şi-mi frec mâna de pantaloni. 

— Doamne, ce mă bucur că ţi-am spus ţie înainte să 
spun oricui altcuiva. Nu ştiu de ce îmi fac atâtea griji. Tata e în 
închisoare. N-ar avea cum să fie implicat sau ceva de genul 
ăsta. 

Mama mă fixează cu privirea, cu ochii plini de întrebări pe 
care ştiu că vrea să mi le pună. Eu cobor privirea spre mâna ei, 
spre spasmul imperceptibil al degetelor ei. 

— M-am întors! 

Tresar şi mă întorc spre vocea din spatele meu. E Sheryl care 
stă în pragul uşii. Duc mâna la piept şi expir. 

— N-am vrut să te sperii, scumpete, râde ea. Vă simţiţi 
bine? 

— Da, îi răspund, dând aprobator din cap. Da, mă bucur 
că pot să-i mai povestesc una-alta. 

— Primeşti tot felu’ de musafiri zilele-astea, aşa-i, 
Mona? 

Zâmbesc, uşurată să aflu că şi-a ţinut şi Cooper promisiunea 
de a veni în vizită. 

— Când a trecut frate-miu pe-aici? 

— Nu, nu fratele tău, zice Sheryl. 

Trece în spatele mamei, pune mâinile pe spatele căruciorului 
cu rotile şi eliberează frâna cu piciorul. 

— Alt bărbat a fost. Zicea că-i prieten dă familie. 

Mă uit la ea, încruntându-mă. 

— Ce alt bărbat? 

— Arăta modern aşa, nu ca ăştia dup-acilea! A zis că 
vine din oraş. 

Mi se strânge ceva - n piept. 

— Şaten? Cu ochelari cu rame de baga? 

Sheryl pocneşte din degete, apoi arată spre mine: 

= Ăsta-i! 

Mă ridic în picioare, luându-mi poşeta de pe pat. 

— Trebuie să plec, spun eu, îndreptându-mă cu paşi 
repezi spre mama şi cuprinzând-o cu brațele de gât. îmi pare 
rău, mamă. Pentru... tot! 

Ies în fugă pe uşa deschisă şi alerg pe holul lung, iar furia 


care-mi clocoteşte în piept creşte cu fiecare lovitură a tocurilor. 
Cum îndrăzneşte? Cum îndrăzneşte. Ajung la recepţie şi mă 
izbesc de birou, gâfâind. Am o idee cu privire la identitatea 
vizitatorului misterios, dar trebuie să ştiu sigur. 

— Martha, trebuie să văd registrul. 


— Ai semnat deja, scumpete. Mai ţii minte? Când ai 
venit? 

— Nu, trebuie neapărat să văd ce vizitatori au trecut pe- 
aici. în weekendul ăsta. 

— Nu cred că pot să te las să faci asta, dulceaţă... 

— Cineva din clădirea asta a lăsat un bărbat care nu era 
autorizat să o viziteze pe mama. A spus că e un prieten de 
familie, dar nu e. E periculos şi trebuie neapărat să ştiu dacă a 
fost aici. 

— Periculos? Iubire, noi nu lăsăm să intre oameni care 
nu sunt... 

— Te rog. Te rog, lasă-mă să mă uit. 

Ea mă fixează o secundă cu privirea, apoi se apleacă şi ia 
registrul, îl împinge spre mine pe birou, iar eu îi spun în şoaptă 
un „mulţumesc”, apoi încep să dau paginile vechi, pline de 
semnături. Găsesc rubrica de ieri - din ziua pe care am 
petrecut-o lâncezind pe canapeaua din living - şi mă uit repede 
pe lista de nume, iar inima-mi stă în loc când îl zăresc pe cel pe 
care- mi doream cu disperare să nu-l văd. 

Acolo, cu scris dezordonat, e dovada pe care-o căutam. 

Aaron Jansen a fost aici. 


16. 


Telefonul sună de două ori, apoi mă întâmpină vocea aia 
cunoscută. 

— Băi, dobitocule| îi spun, fată să-mi mai bat capul cu 
prezentările. 


Mă îndrept valvârtej către parcare, către maşina mea. 
Sunasem la biroul meu în secunda în care îi dădusem femeii 
registrul înapoi şi reascultasem ultimul mesaj pe care mi-l 
lăsase Aaron vineri seară. 

„Mă puteţi suna direct pe acest număr.” 

— Chloe Davis, răspunde el, cu o umbră de zâmbet în 
voce. Mă gândeam eu c-o să mă cauţi azi. 

— Ai fost în vizită la mama? N-aveai niciun drept! 


— Ţi-am spus c-o să-ţi contactez familia. Te-am avertizat 
cinstit. 

— Nu, am replicat, clătinând din cap. Nu, ai pomenit de 
tata! De ăla mă doare-n cur, dar de mama n-ai tu de ce să te- 
apropii! 

— Hai să ne întâlnim! Evident, sunt în oraş. O să-ți 
explic totul. 

— Du-te-n pizda mă-tii! scuip eu. Nu mă întâlnesc eu cu 
tine! Ce-ai făcut tu încalcă etica! 


— Chiar vrei să vorbeşti cu mine despre etică? 

Mă opresc la câţiva centimetri de maşina parcată. 

— Asta ce vrea să-nsemne? 

— Hai să ne întâlnim şi gata. Nu te rețin mult. 

— Sunt ocupată, mint imediat, descuindu-mi maşina şi 
strecurându-mă în ea. Am programări. 

— Atunci vin la cabinet. Aştept pe hol până când ai 
liber. 

— Nu... 

Expir, închizând ochii. Îmi sprijin fruntea de volan. Tot jocul 
ăsta e inutil, din câte-mi dau seama. Asta n-o să se dea bătut. A 
venit cu avionul în Baton Rouge din New York City ca să ne 
întâlnim şi, dacă vreau să-l împiedic să scotocească prin viaţa 
mea, trebuie să stau de vorbă cu el. Față- n faţă. 

— Nu, te rog, nu face asta. Mă întâlnesc cu tine, bine? 
Ne întâlnim chiar acum! Unde vrei să mergem? 

— încă-i devreme. Ce-ai zice de-o cafea? Fac eu cinste. 

— E un local lângă fluviu, îi spun, ciupindu-mă de pielea 
dintre sprâncene. Brewhouse. Ne întâlnim acolo în douăzeci de 
minute. 

închid telefonul, apoi bag maşina în marşarier şi mă îndrept 
spre Mississippi. Sunt la doar zece minute distanţă de cafenea, 
dar vreau să ajung acolo înaintea lui. Vreau să stau la o masă 
aleasă de mine în momentul în care el o să intre pe uşile alea. 
Vreau să controlez eu conversaţia, ca de pe locul şoferului, nu 
să fiu dusă ca o pasageră neajutorată unde vrea el. Nu vreau să 
fiu în defensivă, luată pe nepregătite, cum am fost în momentul 
ăsta. 

Opresc pe un loc de parcare şi intru în micuța cafenea, o 
bijuterie ascunsă pe River Road, parţial obstrucţionată de 
stejari-de-Virginia încărcaţi de frunze verzi-cenuşii. Lumina 
dinăuntru e slabă. Comand un Jatte, iar privirea mi se opreşte 
asupra unui avizier de lângă standul cu frişcă şi zahăr. înghesuit 
între reclamele la lecţii de vioară tipărite pe fâşii mici de hârtie 
şi un afiş de concert, este chipul lui Lacey Deckler, cu 
„DISPĂRUTĂ” scris în partea de sus, cu markerul. E prins cu 
capse de o altă foaie de hârtie, cu colţurile iţindu-se. întind 


mâna şi împing fotografia cu degetul, dezvăluind şi afişul lui 
Aubrey din spatele ei - a fost deja înlocuită, acoperită cu bandă 
adezivă, ca un automat defect. 

Mă strecor la o masă într-un colţ şi aleg scaunul întors cu 
faţa spre uşa 
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Cincisprezece minute mai târziu, latte-ul meu e rece. Mă 
gândesc să mă duc şi să-i rog să mi-l încălzească, dar, înainte să 
apuc să fac vreo mişcare, îl văd pe Aaron intrând. îl recunosc 
imediat după fotografia online - poartă o altă cămaşă în carouri, 
cu nasturi, aceiaşi ochelari tâmpiţi, de fiţe -, deşi nu mai e la fel 
de slăbănog ca în poză. Hainele îl strâng mai tare decât m-aş fi 
aşteptat, iar geanta din piele pentru laptop îi atârnă grea pe un 
umăr, strângându-i materialul pe un biceps pe care nu mă 
aşteptam să-l văd. Mă întreb cu cât timp în urmă a fost făcută 
poza aia; mă gândesc că imediat după facultate. Când încă era 
un băieţandru. Continui să-l fixez cu privirea, urmărindu-l cum 
intră cu pas domol în cafenea şi mijeşte ochii la meniul afişat în 
spatele barului. Comandă un cappuccino şi plăteşte cash, 
lingându-şi alene degetele şi aruncând restul în borcanul cu 
bacşiş. Apoi se uită la tablourile de pe perete în timp ce 
aşteaptă să fie gata băutura, iar şuierul espresorului îmi 
zbârleşte părul. 

Din nu ştiu ce motiv, calmul lui mă deranjează. Mă aşteptam 
să intre alergând, dornic să ajungă înaintea mea, cum fusesem 
şi eu dornică s-ajung înaintea lui. Voiam să-l văd gâfâind, 
transpirat, căutând să mă prindă. în schimb, el întârzie. Se 
comportă de parcă el ar avea tot timpul din lume. Se comportă 
de parcă el ar avea situaţia sub control - şi-atunci îmi dau 
seama. 

Ştie că sunt aici. Ştie că-l urmăresc. 

Mina asta calmă, atitudinea asta degajată. Se dă-n spectacol, 
doar pentru mine. încearcă să mă perturbe, să mi se bage pe 
sub piele. Ideea mă scoate din sărite mai mult decât ar trebui. 

— Aaron! ţip eu, dând din mână mai tare decât ar 
trebui. 


El înalţă capul şi priveşte spre mine. 

— Chloe, salut! îmi răspunde zâmbind. 

Se îndreaptă spre masă şi-şi pune geanta pe scaun. 

— Mulţumesc c-ai acceptat să ne vedem! 

— Sunt doctor Davis. Şi nu prea mi-ai dat de ales. 

El zâmbeşte larg. 

— Aştept să-mi vină cappuccinoul, spune el. Să-ţi iau 
ceva? 

— Nu, spun eu, arătând spre paharul din mâinile mele. 
E-n regulă, mersi. 

— Eşti aici de mult? întreabă el. Pare că ți s-a răcit 
cafeaua. 

Arunc o privire spre el, întrebându-mă de unde-o şti asta. 
Probabil că mi 
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Nu-i abur. 

— Câteva minute. 

— Hm, face el, cu ochii la cafeaua mea. Păi, dacă vrei să 
o încălzesc... 

— Nu. Hai să începem şi gata. 

El zâmbeşte, aprobă din cap. Apoi se întoarce din nou la bar 
să-şi ia băutura. 

Ei bine, e oficial, gândesc eu, ducându-mi latte-ul la buze şi 
făcând o grimasă când simt lichidul la temperatura camerei, dar 
mă străduiesc să beau. Asta-i un dobitoc. 

Aaron se strecoară pe scaunul din faţa mea şi scoate un 
carnet din geantă în timp ce eu îmi las paharul jos. Arunc o 
privire spre legitimaţia lui de presă, prinsă frumos de marginea 
tricoului, cu logoul The New York Times imprimat mare în 
partea de sus. 

— înainte să te-apuci să iei notițe, trebuie să stabilim 
clar nişte lucruri, îi spun. Ăsta nu e un interviu. E o conversaţie 
sinceră în care eu îţi cer să încetezi să-mi mai hărţuieşti familia. 

— N-aş prea zice că, dacă te-am sunat de două ori, asta 
se încadrează la hărţuire. 

— Ai vizitat-o pe mama la azil. 

— Da, în legătură cu treaba asta, spune el, suflecându-şi 
mânecile până la cot. Am fost două minute în camera ei, trei, cel 
mult. 

— Sunt sigură c-ai primit nişte informaţii extrem de 
interesante, ripostez, încruntându-mă la el. Nu-i tace gura, aşa- 
i? 

El tace o vreme, privindu-mă peste masă. 

— Sincer, nu mi-am dat seama că... dizabilitatea ei... e 
atât de severă, îmi pare rău. 

Aprob din cap, satisfăcută de acea mică victorie. 

— Dar eu nu m-am dus acolo ca să discut cu ea, 


continuă el. Nu tocmai de-aia. Mă gândeam că poate reuşesc să 
obţin şi nişte informaţii, dar m-am dus mai mult pentru că ştiam 
c-o să îţi atragă atenţia. Ştiam că n-o să ai de ales şi o să te 
întâlneşti cu mine. 

— Şi de ce-ţi doreşti cu atâta disperare să te întâlneşti 
cu mine? îl întreb. Ţi-am spus deja. Nu vorbesc cu tata. Nu amo 
relaţie cu el. Nu-ţi pot oferi nimic de valoare. Sincer, îţi pierzi 
vremea... 


— S-a schimbat subiectul. Nu mai e vorba despre asta 
acum. 

— Bun, spun eu, nesigură în ce direcție se îndreaptă 
discuţia. Dar despre ce e vorba? 

— Despre Aubrey Gravino. Şi-acum despre Lacey 
Deckler. 

Simt cum îmi creşte ritmul cardiac. îmi plimb iute privirea 
prin încăpere, deşi cafeneaua e pustie. Cobor vocea la nivelul 
unei şoapte. 

— De ce crezi tu că am ceva de spus despre aceste fete? 

— Pentru că morțile lor... eu nu cred că e vorba deo 
coincidență. Cred că ele au o legătură cu tatăl tău. Şi cred că tu 
mă poți ajuta să descopăr care e legătura. 

Clatin din cap, strângându-mi cu putere paharul în mâini ca 
să le opresc tremuratul. 

— Uite ce-i, începi să tragi concluzii pripite. Ştiu că tu ai 
impresia că aşa o să obţii un articol bun, dar, după cum sunt 
sigură că ştii, având în vedere domeniul tău de interes şi toate 
astea, astfel de chestii se întâmplă mereu. 

Aaron zâmbeşte, impresionat. 

— Te-ai documentat despre mine, îmi zice. 

— Păi, tu ştii totul despre mine. 

— Corect. Dar uite care-i chestia, Chloe. Există nişte 
asemănări. Asemănări pe care nu ai cum să le negi. 

Mă gândesc din nou la discuţia avută cu mama azi-dimineață. 
La senzaţia perfidă de déjà vu pe care o recunoscusem, la 
familiaritatea tulburătoare a întregii situaţii. Dar nu e prima 
oară când m-am simţit astfel, prima oară când am recreat în 
minte crimele tatălui meu. S-a mai întâmplat o dată şi m-am 
înşelat. Amarnic. 

— Ai dreptate, există nişte asemănări. O adolescentă a 
fost omorâtă de un dubios care cutreieră străzile. E o 
nenorocire, dar, cum spuneam, se întâmplă mereu. 

— Urmează comemorarea de douăzeci de ani, Chloe. 
Răpiri au loc mereu, dar cu criminalii în serie e altă poveste. 
Există un motiv pentru care toate astea se întâmplă chiar aici, 
chiar acum. Ştii că există. 


Stai aşa, cine-a zis ceva de vreun criminal în serie? 
Tare te mai pripeşti să tragi concluzia aia! Avem un singur 
cadavru. Unul. Din câte ştim noi, s-ar putea chiar ca Lacey să fi 
fugit de-acasă. 


Aaron mă priveşte, cu o sclipire de dezamăgire în ochi. Acum 
el e cel 


care coboară vocea. 

— Ştim amândoi bine că Lacey nu a fugit. 

Oftez şi privesc peste umărul lui Aaron afară, pe fereastră. 
Briza se înteţeşte, iar muşchiul-spaniol flutură în vânt. Observ 
cum cerul îşi schimbă culoarea de la un albastru ca ouăle de 
măcăleandru la un cenuşiu apăsător, ca de furtună; chiar şi 
dinăuntru, simt greutatea ploii care urmează să vină. Lacey mă 
fixează cu privirea de pe posterul ei cu PERSOANĂ 
DISPĂRUTĂ; ochii ei m-au urmat tocmai până aici. Nu mă simt 
în stare să privesc în ei. 

— Şi ce crezi tu că se întâmplă, mai exact? îl întreb, 
încă privind fix afară, spre copacii din depărtare. Tata e la 
închisoare. E un monstru, nu neg, dar nu e baubau. Nu mai 
poate face rău nimănui. 

— Ştiu. Ştiu că nu e el, evident. Dar cred că e cineva 
care Încearcă să fie ca el. 

îi arunc o privire, muşcându-mi partea interioară a buzei. 

— Cred că avem de-a face cu un criminal la indigo. Şi 
sunt dispus să fac pariu că, până la sfârşitul săptămânii, o să 
mai moară cineva. 
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Orice criminal în serie are o semnătură a lui. Ca un nume 
mâzgălit în colțul unei picturi sau o aluzie ascunsă în scenele 
unui film. Artiştii îşi doresc ca munca să le fie recunoscută, 
imortalizată. Ţinută minte mult timp după ce ei nu mai sunt. Nu 
e mereu atât de cumplit cum apare-n filme - porecle crestate pe 
piele, părţi ale corpului tăiate şi împrăştiate prin oraş. Uneori e 
ceva foarte simplu, precum faptul că locul crimei e curat sau 
modul în care cadavrele sunt aşezate pe podea. Tipare de 
urmărire alcătuite de martori care nu bănuiesc nimic sau 
proceduri ritualice care se repetă iar şi iar până când apare un 
tipar. Un tipar care nu se deosebeşte prea mult de felul în care 
oamenii obişnuiţi îşi văd de rutina lor într-un ritm metodic în 


fiecare dimineaţă, de parcă n-ar exista altă metodă de a face un 
pat sau de a spăla un vas. Am învăţat că oamenii sunt sclavii 
obişnuinţei, iar luarea unei vieţi poate dezvălui multe lucruri 
despre un om. Fiecare crimă este unică, precum o amprentă. 
Dar tata n-a lăsat în urmă cadavre pe care să-şi lase 
amprentele, nici locuri ale crimelor care să-i păstreze 
autograful, nici 
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Răspuns: n-ai cum. 

Departamentul de Poliţie din Breaux Bridge a petrecut toată 
vara lui 1999 căutând prin toată Louisiana fie şi un singur 
indiciu despre identitatea lui. A ascultat şuşoteli despre probe 
care să indice un suspect viabil, o semnătură ascunsă la un loc 
al crimei care părea să nu existe. Dar, bineînţeles, n-au găsit 
nimic. Şase fete moarte şi nici măcar un martor nu putea indica 
vreun bărbat care să pândească prin apropierea bazinului 
comunal sau vreo maşină care să se strecoare noaptea pe 
stradă, pândindu- şi prada. în cele din urmă, eu fusesem cea 
care găsise răspunsul. O puştoaică de doisprezece ani care voia 
să se joace cu trusa de machiaj a maică-sii, scotocind prin 
spatele unui dressing în căutare de eşarfe cu care să-şi prindă 
părul. Şi atunci, când tineam în mână cutia aia din lemn, mi-am 
dat seama de lucrul care le scăpa tuturor din vedere. 

în loc să lase probe, tata le lua. 


— Nici măcar dac-ar salva o viaţă, Chloe? 

Vedeam transpiraţia picurând pe ceafa şerifului Dooley. Mă 
privea fix, cu o intensitate cum nu mai văzusem niciodată. Mă 
privea pe mine şi privea cutia din mâinile mele. 

— Dacă ne dai cutia aia, s-ar putea să salvezi o viață. 
Gândeşte-te la asta! Dacă ar fi putut cineva să salveze viața 
Lenei şi ar fi ales să nu o facă, de teamă să nu bage pe careva-n 
bucluc? 

Am coborât privirea în poală, aprobând uşor din cap. Apoi am 
întins braţele în faţă înainte să apuc să mă răzgândesc. 

Şeriful mi-a cuprins mâinile în mâinile lui înmănuşate - 
cauciucul era alunecos, dar cald -, apoi mi-a luat cu blândeţe 
cutia din strânsoare. A privit în jos, spre capac, apoi l-a deschis, 
iar sunetul clopoţeilor a umplut încăperea. M-am ferit de 
privirea lui, alegând în schimb să privesc fix spre balerină, care 


se învârtea în cercuri perfecte. 

— Sunt bijuterii, am spus eu, cu ochii încă la 
dansatoare. 

Parcă mă hipnotiza s-o urmăresc învârtindu-se în tutu-ul ăla 
roz, spălăcit, cu braţele ridicate. îmi aducea aminte de Lena, de 
cum se rotea la festival. 

— Văd asta. Ştii cui Îi aparțin? 

Am aprobat din cap. Ştiam că el căuta un răspuns, dar nu 
eram în stare 


să-l dau. Cel puţin nu de bunăvoie. 

— Ale cui sunt bijuteriile, Chloe? 

Am auzit un suspin scos de mama, care stătea lângă mine, şi 
i-am aruncat o privire. Dusese mâna la gură şi clătina violent 
din cap. Văzuse deja conţinutul cutiei; i-l arătasem acasă. 
Aşteptasem să-mi dea o altă explicaţie în afară de aceea care mi 
se forma deja în minte. Singura explicaţie care avea logică. Dar 
nu putea. 

— Chloe? 

M-am uitat iar la şerif. 

— Cercelul din buric e al Lenei, am răspuns. Ala de- 
acolo, din mijloc. 

Şeriful a băgat mâna în cutia de bijuterii şi a scos micul 
licurici argintiu. 

Părea mort, petrecuse săptămâni întregi în întuneric. Fără 
lumina soarelui de la care să-şi ia strălucirea. 

— De unde ştii? 

— Am văzut-o pe Lena purtându-l la Festivalul Racilor. 
Ea mi l-a arătat. 

El a aprobat din cap, punându-l la loc în cutie. 

— Şi celelalte? m-a întrebat. 

— Recunosc colierul de perle, a spus mama, cu vocea 
gâtuită de lacrimi. 

Şeriful a aruncat o privire spre ea, apoi a băgat din nou mâna 
în cutie şia 

ridicat un şirag de perle. Erau mari, roz şi legate cu o fundă în 
spate. 

— A fost al lui Robin McGill. Am... am văzut-o purtându- 
l. într-o duminică, la biserică. Am spus că-mi place mult, că e 
unic. Richard era cu mine. Şi el l-a văzut. 

Şeriful a expirat, aprobând din nou din cap, apoi l-a pus la loc 
în cutie. în următoarea oră au fost identificate toate celelalte 
bijuterii - cerceii cu diamante ai lui Margaret Walker, brăţara 
din argint a lui Carrie Hollis, inelul cu safir al lui Jill Stevenson, 
cerceii rotunzi din aur alb ai lui Susan Hardy. Nu găsiseră ADN 
pe niciuna dintre bijuterii - fuseseră curățate cu meticulozitate, 
cutia fusese ştearsă -, dar părinţii lor ne confirmaseră 


bănuielile. Fuseseră cadouri cu ocazia absolvirii clasei a opta, a 
confirmării botezului, a unei aniversări. Erau daruri menite să 
sărbătorească momentele importante ale maturizării fiicelor 
lor, intrate în schimb în veşnicie printr-o moarte înainte de 

vreme. 

— Ne eşti de mare ajutor, Chloe. Mulţumim. 

Am aprobat din cap, iar ritmul clopoţeilor îmi inducea o 
moleşeală tulbure. Şeriful Dooley a trântit capacul cutiei, iar eu 
am ridicat repede 


capul, smulsă din transă. El mă fixa din nou cu privirea, cu 
mâna pe cutia închisă. 

— L-ai văzut vreodată pe tatăl tău interacționând cu 
Lena Rhodes sau cu vreuna dintre celelalte fete dispărute? 

— Da. 

Mintea îmi era copleşită de imagini de la festival. Cum el se 
uita la abdomenul ei neted, dezgolit. Cum lăsase capul în jos 
când îşi dăduse seama că fusese văzut. 

— L-am văzut uitându-se la ea o dată la Festivalul 
Racilor. Când ea Îmi arăta cercelul din buric. 

— Ce făcea el? 

— Doar... se uita fix la ea. Ea avea bluza ridicată. L-a 
observat că se uită şi i-a făcut semn cu mâna. 

Mama a pufnit lângă mine şi a clătinat din cap. 

— Mulţumesc, Chloe, a spus şeriful. Ştiu că nu ţi-a fost 
uşor, dar ai făcut ceea ce trebuia. 

Am aprobat din cap. 

— înainte să te lăsăm să pleci, mai ai ceva să ne spui 
despre tatăl tău? Vreun lucru important pe care ar trebui să-l 
ştim? 

Am expirat şi mi-am strâns brațele la piept. Era cald în 
încăpere, dar brusc am simţit că încep să tremur. 

— L-am văzut odată cu o lopată, am spus, evitând 
privirea fixă a mamei. 

Pentru ea era ceva nou. 

— Traversa curtea, venea din mlaştina din spatele casei 
noastre. Era întuneric, dar... era acolo. 

Toată lumea a tăcut, noua descoperire aşternându-se în 
cameră precum ceața apăsătoare de dimineaţă. 

— Unde erai când l-ai văzut? 

— în camera mea. Nu puteam să dorm şi am o băncuţă, 
chiar sub fereastră, unde-mi place să citesc... Îmi pare rău că n- 
am spus nimic mai devreme. Nu am... nu am ştiut... 

— Sigur că n-ai ştiut, scumpete, a spus şeriful Dooley. 
Sigur că n-ai ştiut. Ai făcut mai mult decât destul. 


Un tunet îmi reverberează acum prin toată casa, făcând 


paharele de vin care atârnă cu susu-n jos în dulapul cu băuturi 
alcoolice să zdrăngănească 
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Chlo, tu m-ai auzit? 

Ridic privirea dinspre paharul pe jumătate plin cu cabernet. 
Amintirea biroului şerifului Dooley începe să dispară; în schimb, 
îl văd pe Tanner stând sprijinit de blatul din bucătărie, cu 
mânecile suflecate şi cu un cuţit de măcelărie într-o mână. S-a 
întors mai devreme în după-amiaza asta de la conferinţă; când 
am ajuns acasă de la cabinet, l-am găsit dansând pe Louis 
Armstrong prin bucătărie, cu şorţul meu în carouri, iar 
ingredientele pentru cină erau împrăştiate pe insulă. Imaginea 
asta mă face să zâmbesc. 

— Scuze, nu, îi răspund. Ce ziceai? 

— Spuneam c-ai făcut mai mult decât destul. 

Strâng paharul un pic mai tare, iar piciorul delicat stă să se 
rupă sub presiunea degetelor mele. îmi storc creierii ca să-mi 
aduc aminte despre ce vorbeam. Am fost cu totul pierdută în 
gânduri zilele astea, copleşită de amintiri. Mai ales că Tanner a 
fost plecat, casa a fost goală, iar eu m-am simțit de parc-aş fi 
trăit din nou în trecut. Când Tanner rosteşte cuvintele, nu-mi 
dau seama dacă vin într-adevăr de la el sau mi le-am închipuit, 
le-am scos din străfundurile minții mele şi i le-am băgat în gură 
ca să mi le regurgiteze. Deschid gura să vorbesc, dar el mă 
întrerupe. 

— Poliţiştii ăia n-aveau niciun drept să dea buzna aşa la 
tine-n cabinet, continuă el, cu privirea îndreptată spre tocătorul 
din faţa lui. 

Taie nişte morcovi, manevrând cuțitul cu mişcări rapide, 
fluide, apoi îi dă într-o parte şi trece la roşii. 

— Slavă Domnului că n-aveai vreun pacient în cabinet! 
Ar fi putut să-ți distrugă reputația, ştii? 

— Da. 
îmi aduc aminte. Vorbeam despre Lacey Deckler, despre cum 


mă interogaseră detectivul Thomas şi inspectorul Doyle la 
serviciu. Mi se părea că era un lucru pe care trebuia să i-l spun, 
în caz că afla vreodată toată lumea despre ultimul loc în care ea 
fusese văzută. 

— Păi, cred că eu am fost ultima persoană care a văzut- 
o în viaţă. 

— S-ar putea să fie încă în viață. încă nu i-au găsit 
cadavrul. A trecut deja o săptămână. 

— Asta aşa-i. 

— Şi cealaltă fată... de cât timp lipsea, de trei zile, până 
au găsit-o? 


— Da, spun eu, învârtind vinul în pahar. Da, de trei zile. 
Am impresia că eşti la curent cu toată povestea, nu? 

— Da, păi, ştii cum e. A fost la ştiri. Cam greu să te 
fereşti de aşa ceva. 

— Şi în New Orleans? 

Tanner continuă să toace, iar zeama de roşii se scurge pe 
tocător şi bălteşte pe blat. Un alt tunet face toată casa să 
vibreze. El nu răspunde. 

— ie ţi se pare c-ar putea fi vorba de aceeaşi persoană? 
îl întreb, încercând să-mi păstrez tonul degajat. Crezi că... ştii 
tu... au vreo legătură? 

Tanner ridică din umeri. 

— Nu ştiu, răspunde, ştergând zeama de roşii de pe 
cuţit şi băgând roşia în gură. Cred că-i prea devreme să-mi dau 
seama. Şi ce întrebări ţi-au pus ăia? 

— Nu mare lucru. Tot încercau să mă convingă să le 
spun despre ce am vorbit cu ea la şedinţa de terapie. Evident, 
eu n-am vrut, lucru care i-a cam deranjat. 

— Bravo ție! 

— M-au întrebat dacă am văzut-o plecând din clădire. 

Tanner se uită la mine, încruntându-se. 

— Ai văzut-o? 

— Nu. Am văzut-o ieşind din cabinet, dar n-am văzut-o 
ieşind din clădire, presupun c-a plecat. Dacă nu cumva a fost 
luată dinăuntru, dar... 

Mă opresc, privind lichidul roşu-rubiniu din părţile laterale 
ale paharului meu. 

— Pare cam puţin probabil. 

El aprobă din cap şi priveşte din nou spre tocător, apoi ia 
legumele tocate şi le pune într-o tigaie încinsă. Mirosul 
usturoiului umple încăperea. 

— Pe lângă asta, nici măcar n-a avut vreun rost, adaug 
eu. Mi se pare că ăştia nici măcar nu ştiu de unde să-nceapă. 

O ploaie aşezată se porneşte afară, iar casa se umple de 
zgomotul a milioane de degete care răpăie pe acoperiş, vrând 
parcă să intre în casă. Tanner aruncă o privire pe fereastră, 
apoi se îndreaptă spre ea şi o deschide, iar mirosul de pământ al 


furtunii de vară pătrunde în casă, amestecându-se cu mirosul 
mâncării gătite. îl fixez o vreme cu privirea, urmărind cum 
pluteşte parcă prin bucătărie atât de firesc, adăugând piper în 
tigaia de legume sotate, dând cu mirodenii marocane pe o 
bucată de somon roz. îşi aruncă un prosop de vase peste umărul 
masiv, iar inima mi se umple de 


căldură când văd perfecțiunea scenei. Perfecţiunea lui. N-o să 
înţeleg niciodată de ce m-a ales pe mine: nebuna de Chloe. Se 
poartă de parcă m-ar fi iubit din clipa în care m-a întâlnit, din 
momentul în care a aflat cum mă cheamă. Dar încă există atât 
de multe lucruri pe care nu le ştie despre mine. Atât de multe 
lucruri pe care nu le înţelege. Mă gândesc la micuța farmacie 
ascunsă în biroul meu - colacul meu de salvare -, acea 
adunătură de reţete false pe care i-am folosit numele pentru a le 
obţine. Mă gândesc la copilăria mea, la trecutul meu. La ce am 
văzut. La ce am făcut. 

„Nu te cunoaşte, Chloe”. 

încerc să-mi alung cuvintele lui Cooper din minte, dar ştiu că 
are dreptate. Cu excepţia familiei mele, Tanner mă cunoaşte 
mai bine decât oricine altcineva de pe lume, dar asta nu 
înseamnă mare lucru. Tot e ceva superficial. Tot e nenatural. 
Pentru că ştiu că, dacă ar fi să-i arăt cine sunt întru totul - dacă 
ar fi să i-o arăt pe nebuna de Chloe, să-mi expun miezul rânced, 
pulsând, al fiinţei -, m-ar adulmeca o dată şi ar da înapoi. 

— Destul cu toate astea! spune el, aplecându-se peste blat şi 
umplându- mi iar paharul care se golea. Cum a fost săptămâna 
ta, în rest? Ai reuşit să faci ceva planuri de nuntă? 

Mă duc cu gândul la dimineaţa de sâmbătă, la dimineaţa în 
care Tanner a plecat spre New Orleans. Avusesem de gând să 
mă ocup de nişte planuri pentru nuntă - deschisesem laptopul şi 
răspunsesem la nişte e-mailuri, apoi ştirile cu Aubrey Gravino 
îmi umpluseră livingul, iar amintirile mă prinseseră în propria 
minte ca într-o maşină scufundată în apă. îmi aduc aminte cum 
plecasem de-acasă şi condusesem ca o bezmetică prin oraş, 
dând peste echipa de căutare în cimitirul Cypress, găsind 
cercelul lui Aubrey, plecând cu câteva minute înainte să-i fie 
descoperit cadavrul. Mă gândesc la faptul că Aaron Jansen a 
vizitat-o pe mama, la teoria pe care mi- a împărtăşit-o şi pe care 
am încercat din răsputeri s-o neg. E vineri; Aaron a prezis că o 
să mai apară un cadavru până luni. Până acum n-a apărut şi, în 
fiecare zi care trece, o mică greutate mi-e luată de pe umeri. 
Am un moment de uşurare, pentru că s-ar putea ca el să se 


înşele. 

Pentru o clipă, mă întreb ce să-i spun lui Tanner şi hotărăsc 
că încă nu sunt pregătită ca el să mă cunoască - cel puţin nu 
partea asta din mine. Partea care-şi autoadministrează 
medicamente pentru a-şi potoli nervii. Partea care se alătură 
unei echipe de căutare într-un cimitir ca să încerce să găsească 
răspunsurile la întrebările pe care mi le-am tot pus timp de 
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— Faci progrese! strigă Tanner, apoi se apleacă şi mai 
mult pe blat şi mă sărută pe buze. 

îi răspund cu un sărut şi mă dau un pic înapoi, studiindu-i cu 
atenţie trăsăturile. El îmi analizează faţa, ochii lui cercetează 
toată suprafaţa pielii mele. 

— Ce-i? întreabă el, băgându-mi mâna în păr, îmi ia 
capul în mâini, iar eu mă sprijin de palma lui întinsă. 

— Ce s-a întâmplat, Chloe? 

— Nu s-a întâmplat nimic, răspund zâmbind. 

Un tunet vibrează uşor prin cameră, iar eu simt furnicături pe 
piele; numi dau seama dacă reacționez la tunet sau la cum îmi 
mângâie degetele lui Tanner gâtul; la cum trasează cercuri 
lente pe pielea sensibilă aflată chiar dedesubtul urechii mele. 
închid ochii. 

— Mă bucur că eşti acasă, atâta tot. 


18. 


Când mă trezesc, încă plouă, o ploaie lentă, leneşă, care mai 
are puţin şi te împinge înapoi în somn. Stau întinsă în întuneric, 
simțind căldura trupului lui Tanner lângă mine, cu pielea lui 
goală lipită de a mea. Respiră încet, ritmic. Ascult burniţa de- 
afară, uruitul scăzut al tunetului. închid ochii şi mi-o închipui pe 
Lacey, cu corpul pe jumătate îngropat undeva în noroi, cu ploaia 
spălând orice urmă de probă care ar fi putut fi lăsată. 

E sâmbătă dimineaţă. A trecut o săptămână de când a fost 
găsit cadavrul lui Aubrey. Cinci zile de când a fost anunţată 
dispariţia lui Lacey şi de la întâlnirea mea faţă în faţă cu Aaron 
Jensen. 


— Ce te face să crezi că e mâna unui criminal la indigo? 
întrebasem eu, aplecată deasupra cafelei mele reci. Nu ştim 
aproape nimic despre cazurile astea în momentul de faţă. 

— Locaţia, momentul. Două fete de cincisprezece ani 
care corespund profilului victimelor tatălui tău sunt date 
dispărute, apoi găsite moarte, cu câteva săptămâni înainte de 
cea de-a douăzecea comemorare a dispariţiei Lenei Rhodes. Nu 
doar atât - toate astea se mai şi întâmplă în Baton Rouge, 
oraşul în care familia lui Dick Davis locuieşte în momentul de 
faţă. 

— Bun, dar există şi diferențe. Nu s-au găsit cadavrele 
victimelor tatălui meu. 

— Corect. Dar eu cred că ăsta, criminalul la indigo, vrea 
să fie găsite cadavrele. Vrea să-i fie recunoscute meritele 
muncii. A aruncat-o pe Aubrey într-un cimitir, în ultimul loc în 
care se ştie c-a fost văzută. 

— Da, dar eu tocmai asta zic. Ăsta nu pare să-l copieze 
pe taică-miu. Pare c-a ales-o pe Aubrey la voia întâmplării, a 
omorât-o pe loc, apoi i-a lăsat cadavrul acolo, în grabă. Asta n-a 
fost crimă premeditată. 

— Sau locul în care a aruncat-o are vreo semnificaţie. 
Vreun înţeles aparte. Poate că sunt indicii pe corpul ei pe care 
el voia ca ei să le descopere. 

— Cimitirul Cypress nu are nicio semnificaţie aparte 
pentru taică-miu, spun eu, începând să mă agit. Momentul 
crimei e doar o coincidenţă... 

— Deci tot o coincidență e şi faptul că Lacey a fost 
următoarea răpită, la câteva minute după ce a plecat de la 
cabinetul tãu. 

Am ezitat. 

— Pe mine unul nu m-ar mira să aflu că ai mai dat de 
ăsta, Chloe. Criminalii la indigo - ăştia imită cu un motiv. Poate 
că-l idolatrizează pe tipul pe care încearcă să-l copieze, poate 
că-l dispreţuiesc, oricum, ideea e că-i copiază stilul. Victimele. 
încearcă să devină criminalul dinaintea lor, poate chiar să-l 
întreacă în notorietate. 

Am ridicat din sprâncene şi am mai sorbit o gură de cafea. 


— Criminalii la indigo ucid pentru că sunt obsedaţi de 
un alt criminal, a continuat Aaron, sprijinindu-şi braţele de 
masă şi aplecându-se în faţă. Ştiu totul despre el - ceea ce 
înseamnă că se prea poate ca această persoană să te cunoască. 
Se prea poate să te urmărească. S-ar putea s-o fi văzut pe Lacey 
plecând din biroul tău. Nu-ţi cer decât să ai încredere în intuiţia 
ta. Să fii atentă la ce se întâmplă înjur şi să-ţi asculţi instinctele. 


M-am dus cu gândul înapoi la cimitirul Cypress, la senzaţia 
că eram urmărită de nişte ochi din spate, în timp ce mă 
îndreptam spre maşină, apoi spre cabinet. M-am foit în scaun, 
simţindu-mă tot mai stânjenită de la un minut la altul. Discuţiile 
despre taică-miu mă lăsau mereu copleşită de vinovăţie, dar 
niciodată n-am ştiut în ce direcţie ar fi trebuit să fie îndreptată 
acea vinovăţie. Oare mă simţeam vinovată pentru că-l 
trădasem, pentru că al meu fusese singurul deget care se 
îndreptase acuzator spre el şi-l aruncase după gratii pentru tot 
restul vieţii lui? Sau oare mă simţeam vinovată pentru că aveam 
acelaşi sânge, acelaşi ADN, acelaşi nume de familie? De cele 
mai multe ori, când venea vorba de taică-miu, simţeam o nevoie 
copleşitoare de a-mi cere scuze. Voiam să-mi cer scuze faţă de 
Aaron, de părinţii Lenei, de toţi locuitorii oraşului Breaux 
Bridge. Voiam să-mi cer scuze faţă de toată lumea pentru 
simplul fapt că existam. Ar fi fost mult mai puţină durere în 
lume dacă Richard Davis nu s-ar fi născut niciodată. 

Dar se născuse şi, din cauza asta, mă născusem şi eu. 

Simt o mişcare lângă mine şi arunc o privire spre Tanner, 
care stă întins, treaz, şi mă fixează cu privirea. Mă urmăreşte, 
îmi urmăreşte ochii plimbându-se pe tavan în timp ce în minte 
mi se derulează din nou conversaţia cu Aaron. 

— Bună dimineața! 

El oftează, cu vocea gâtuită de somn în timp ce mă cuprinde 
în braţe şi mă trage mai aproape de el. Pielea lui e caldă, 
dându-mi un sentiment de siguranţă. 

— La ce te gândeşti? 

— La nimic, răspund, lăsându-mă strânsă mai tare în 
brațe. 

îi ating uşor şoldurile şi zâmbesc, iar umflătura din boxerii lui 
se freacă de piciorul meu. Mă întorc cu faţa spre el, apoi îi 
prind cu putere şoldurile între picioarele mele şi în curând 
începem să facem dragoste, lent, într-o tăcere somnolentă. 
Corpurile ne sunt lipite unul de altul, umede de transpiraţia din 
zori, iar el mă sărută cu nesaţ, cu limba alunecându-i pe gâtul 
meu, cu dinţii apucându-mă de buză. Mâinile lui încep să se 


plimbe pe corpul meu, pe picioarele mele, pe pântecul meu, 
apoi trec de pieptul meu şi mi se îndreaptă spre gât. 

Continui să-l sărut, încercând să nu bag în seamă senzaţia 
mâinilor lui în jurul gâtului meu. Aştept să şi le mute în altă 
parte, oriunde altundeva. Dar 
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— Ce-i? întreabă el, ridicându-se în şezut. 

Mă priveşte fix, speriat. 

— Ți-am făcut ceva? 

— Nu, spun eu, cu inima bubuindu-mi în piept. Nu mi-ai 
făcut nimic. Doar că... 

Mă uit la el, la expresia confuză de pe fața lui. La 
îngrijorarea din ochii lui la gândul că aş putea să tresar la 
atingerea lui, de parcă degetele lui ar fi chibrituri care-mi lasă 
arsuri pe piele. Dar pe urmă mă gândesc la cum m-a sărutat 
aseară în bucătărie. La cum mi-a luat pulsul sub maxilar cu 
degetele, la cum m-a apucat de gât cu blândeţe, dar cu 
fermitate. 

îmi las din nou capul pe pernă şi oftez. 

— îmi pare rău, îi zic, ţinând ochii strâns închişi. 

Trebuie neapărat să încetez să-mi ascult gândurile. 

— Sunt cam agitată în momentul ăsta. Sar ca arsă, nu 
ştiu din ce motiv. 

— E-n regulă, spune el, cuprinzându-mă cu brațul de 
talie. 

Ştiu c-am stricat momentul - nu mai e excitat şi nici eu nu 
mai sunt -, dar tot mă ţine în braţe. 

— Se întâmplă multe lucruri acum. 

Ştiu că ştie că sunt cu gândul la Aubrey şi la Lacey, dar 
niciunul din noi nu pomeneşte ceva despre asta. Stăm întinşi, în 
tăcere, ascultând ploaia. Chiar când am impresia c-a adormit, 
vocea-i coboară la nivelul unei şoapte. 

— Chloe? 

— Mmm? 


— Ai ceva să-mi spui? 

Tac, iar tăcerea mea prelungă îi spune tot ce trebuie să ştie. 

— Poți discuta cu mine. Despre orice. Sunt logodnicul 
tău. 

Ştiu. Şi îl cred. La urma urmei, i-am spus lui Tanner totul 
despre trecutul meu, despre tatăl meu. Dar e una să-mi relatez 
amintirile cu detaşare, ca pe nişte simple întâmplări, nimic mai 
mult. Şi e cu totul alta să le retrăiesc în prezenţa lui. Să văd 
chipul tatălui meu în fiecare ungher întunecat, să aud cuvintele 
mamei răsunând din vocile altora. Şi e şi mai rău de-atât pentru 
că toate astea chiar s-au mai întâmplat - senzaţia asta de déjà 
vu. N-o să uit niciodată expresia de pe faţa lui Cooper când m-a 
fixat cu privirea în ziua 
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— Sunt în regulă. Pe bune. Doar că s-au întâmplat prea 
multe lucruri deodată. Dispariţiile fetelor, comemorarea 
crimelor lui taică-miu care urmează... 

Telefonul îmi vibrează violent pe noptieră, iar lumina 
ecranului scaldă parţial dormitorul nostru întunecat. Mă sprijin 
în cot şi mijesc ochii la numărul necunoscut care încearcă să ia 
legătura cu mine. 

— Cine e? 

— Nu-s sigură. N-ar trebui să fie de la lucru, atât de 
devreme într-o sâmbătă dimineaţa. 

— Răspunde, spune el, întorcându-se pe partea cealaltă. 
Nu se ştie niciodată. 

Iau telefonul şi îl las să-mi vibreze în mână, apoi răspund şi-l 
duc la ureche. îmi dreg vocea înainte să vorbesc. 

— Dr. Davis la telefon. 

— Bună ziua, dr. Davis, sunt detectivul Michael 
Thomas. Ne-am întâlnit la cabinetul dumneavoastră să discutăm 
despre dispariția lui Lacey Deckler. 

— Da, spun eu, aruncând o privire în direcția lui Tanner. 

Se uită în telefon, derulează lista de e-mailuri. 

— îmi aduc aminte. Cu ce vă pot ajuta? 

— Cadavrul lui Lacey a fost descoperit în această 
dimineață pe aleea din spatele cabinetului dumneavoastră. îmi 
pare rău că trebuie să vă anunţ prin telefon. 

Icnesc, ducând instinctiv mâna la gură. Tanner mă priveşte, 
lăsând telefonul în jos. Clatin din cap în timp ce ochii încep să 
mi se umple de lacrimi. 

— Trebuie neapărat să veniți la morgă în această 
dimineață. Să vedeți cadavrul. 

— Eu...ăăă... 

Ezit, neştiind sigur dacă am auzit bine. 

— îmi pare rău, domnule detectiv, eu am întâlnit-o doar 


o dată pe Lacey. Sigur ar fi bine s-o chemaţi pe mama ei s-o 
identifice, nu? Eu abia o cunosc... 

— A fost identificată. Dar, având în vedere că am găsit-o 
chiar în afara cabinetului dumneavoastră, iar mama ei a văzut-o 
ultima oară când a lăsat-o 
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i lea ducând mâna de la gură la frunte. Parcă se face mai 
cald în încăpere, iar ploaia de-afară devine mai zgomotoasă. 

— Chiar nu ştiu în ce măsură aş putea să vă fiu de 
ajutor. Am petrecut o oră Împreună. Abia dacă mai țin minte cu 
ce era Îmbrăcată. 

— Orice ne ajută. Poate dac-o vedeți, vi se 
împrospătează memoria. Cu cât veniți mai repede, cu-atât mai 
bine. 

Aprob din cap, apoi închid telefonul şi mă afund din nou în 
pat. 

— Lacey a murit, spun eu, nu atât către Tanner, cât ca 
s-o recunosc față de mine însămi. Au găsit-o chiar lângă 
cabinetul meu. A fost omorâtă chiar lângă cabinetul meu! 
Probabil că încă eram sus. 

— Deja ştiu unde vrei să baţi cu asta, spune el, 
sprijinindu-se de tăblia patului. 

Mâna lui o găseşte pe a mea între aşternuturi, iar degetele ni 
se întrepătrund. 

— N-aveai ce să faci, Chloe. Nu puteai să faci absolut 
nimic. N-aveai de unde să ştii. 

Mă gândesc la taică-miu, la lopata aia pe care-o ducea pe un 
braţ. O siluetă cufundată în umbre care traversa curtea noastră 
încet. De parc-ar fi avut tot timpul din lume. Eu, sus, tolănită pe 
băncuţă, cu lanterna de citit, privind pe fereastră. Prezentă la 
întreaga scenă, tară să ştiu ce-aveam în faţa ochilor. 

„îmi pare rău că n-am spus nimic mai devreme... Nu am... nu 
am ştiut!” 


Oare îmi spusese Lacey ceva ce i-ar fi putut salva viaţa? Oare 
văzusem în ziua aia pe cineva ce părea suspect, pe cineva care- 
atârna pe lângă cabinet, dar îmi scăpase din vedere? Ca 
înainte? 

Cuvintele lui Aaron îmi răsună în minte. 

„Se prea poate ca această persoană să te cunoască. Se prea 
poate să te urmărească.” 

— Ar trebui să plec, spun eu, dând drumul mâinii lui 
Tanner, apoi coborându-mi picioarele din pat. 

Mă simt expusă când ies dintre aşternuturi, iar goliciunea 
mea nu mai e puternică şi intimă, aşa cum era cu doar câteva 
minute în urmă. Acum 
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Cauza morţii a fost strangularea. 

Stau aplecată deasupra cadavrului lui Lacey, iar paloarea 
feţei ei e de un albastru glacial. Medicul legist stă în stânga 
mea, ţinând strâns în mână un cbpboard; în dreapta, detectivul 
Thomas stă aplecat prea aproape. Nu ştiu ce să spun, aşa că nu 
spun nimic, iar privirea mi se îndreaptă spre fata aceea pe care 
abia o cunoscusem. Fata care-mi intrase la voia întâmplării în 
cabinet şi-mi vorbise despre problemele ei. Probleme pe care 
crezuse că eu aveam să i le rezolv. 

— Vă puteți da seama după vânătăile-astea de-aici, 
continuă legistul, arătând spre gâtul ei cu un pix. Vedeți urmele 
degetelor. Sunt de aceeaşi mărime şi e acelaşi spațiu între ele 
precum cele găsite pe Aubrey. Are şi aceleaşi urme de legătură 
pe încheieturi şi pe glezne. 

Arunc o privire spre legist şi înghit în sec. 

— Deci credeți că aceste crime au legătură între ele? E 
acelaşi individ? 

— Asta-i o discuție pe care o vom purta altă dată, mă 
întrerupe detectivul Thomas. Acum să ne concentrăm asupra lui 
Lacey. După cum spuneam, a fost găsită pe aleea din spatele 
cabinetului dumneavoastră. Vă duceţi vreodată acolo? 

— Nu, îi răspund, coborându-mi privirea fixă spre 
cadavrul din fața mea. 

Părul îi e ud de la ploaie, lipindu-i-se de faţă ca o pânză de 
păianjen. 


Pielea ei palidă a devenit şi mai palidă, făcându-i mulţimea de 
cicatrici şi mai vizibilă, acele crestături roşii şi subţiri care-i 
acopereau braţele şi picioarele. 

— Nu, mă duc rar acolo. Acolo intră camioanele de 
gunoi să golească tomberonul, atâta tot. Toată lumea parchează 
în faţă. 

El aprobă din cap, expirând cu zgomot. Stăm un minut în 
tăcere în timp ce el îmi dă voie să procesez toată informaţia, să 
conştientizez oribilitatea scenei din faţa mea. îmi dau seama în 
momentul ăsta că, deşi am fost înconjurată toată viaţa de 
moarte, e prima oară când văd un cadavru. Este 
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— Chiar nu-mi dau seama, spun eu, studiindu-i corpul. 

Poartă un tricou negru, blugi scurţi, spălăciţi şi pantofi sport 
Converse murdari, mâzgăliţi în părţile laterale. încerc să mi-o 
imaginez desenând pe pantofi la şcoală, plictisită, omorându-şi 
timpul cu un pix. Dar nu pot. 

— Cum spuneam, n-am fost foarte atentă la ce purta. 

— în regulă, spune el. E în regulă. Mai încercați. Nu vă 
grăbiţi. 

Aprob din cap, întrebându-mă dacă aşa arăta Lena la o 
săptămână după ce-i fusese luată viaţa. în timp ce zăcea undeva 
pe un câmp sau într-o groapă puţin adâncă. înainte ca pielea să 
i se cojească şi hainele să i se dezintegreze, mă întreb dacă 
arăta aşa. Ca Lacey. Palidă şi buhăită de la aerul cald şi umed. 

— V-a vorbit despre chestiile alea? 

Detectivul Thomas face un semn din cap spre braţele ei, spre 
tăieturile micuţe de pe piele. Eu aprob din cap. 

— Puțin. 


— Dar despre aia? 

Aruncă o privire spre cicatricea mai mare, de la încheietură, 
fulgerul ăla gros, cărnos, pe care-l observasem în urmă cu 
câteva zile. 

— Nu, răspund, clătinând din cap. Nu, la aia n-am ajuns. 

— Ce păcat, în mă-sa! spune el, încet. Era prea tânără 
ca să sufere-n halul ăsta. 

— Da, încuviințez din cap. Da, aşa e. 

în încăpere se lasă tăcerea un minut, toţi trei ţinem un 
moment de reculegere pentru a deplânge nu doar violența 
morții acestei fete, ci şi pe cea a vieţii ei. 

— N-aţi verificat aleea mai devreme? întreb eu. Adică 
atunci când a fost dată dispărută inițial? 


Detectivul Thomas mă priveşte şi-i văd o străfulgerare de 
furie pe faţă. Faptul că a fost găsit cadavrul la doar câţiva metri 
de locul în care a fost văzută ultima oară în viaţă nu dă bine, iar 
el e conştient de lucrul ăsta. 

— Da, zice în cele din urmă, oftând cu zgomot. Da, am 
verificat. Ori ne- a scăpat cumva din vedere, ori a fost pusă 
acolo mai târziu. Omorâtă în alt loc şi mutată acolo. 

— E o zonă destul de mică, spun eu. îngustă. 
Tomberonul ocupă cea mai mare parte din spaţiu. Dac-aţi 
verificat zona aia, nu-mi închipui cum v-a scăpat din vedere... 

— Dacă mergeţi rar în zona aia, de unde ştiţi toate 
lucrurile astea? 

— Văd din hol. Fereastra mea dă în zona aia. 

El mă fixează cu privirea o secundă, iar eu Îmi dau seama că 
încearcă să mă analizeze, să vadă dacă m-a prins cu minciuna. 

— E evident că n-am cea mai bună privelişte, adaug eu, 
încercând să zâmbesc. 

El aprobă din cap, ori mulţumit de răspunsul meu, ori 
reţinându-l ca să revină mai târziu la el. 

— Ei au găsit-o, spune el în cele din urmă. Gunoierii. 
Era înghesuită în spatele tomberonului. Când l-au ridicat să-l 
golească, i-au văzut cadavrul căzând. 

— Atunci e clar că a fost mutată, îl întrerupe medicul 
legist, bătând-o pe partea din spate a braţelor. Ce vedeţi aici e 
livor mortis. Sângele indică faptul că a murit pe spate, nu în 
şezut. Sau înghesuită undeva. 

Un val de greață îmi străbate stomacul şi încerc să mă opresc 
din a-i studia din nou cadavrul, evaluându-i rănile, dar nu pot. E 
plină de vânătăi, în mare, pielea pare marmorată pe alocuri, 
unde-mi dau seama că gravitația a forţat sângele să se aşeze. 
Legistul a pomenit de urme de legături, iar privirea mi se 
plimbă de-a lungul membrelor ei, de la umeri la vârfurile 
degetelor. 

— Ce altceva mai ştiţi? întreb. 

— A fost drogată, spune legistul. Am găsit o cantitate 
mare de diazepam în părul ei. 

— Diazepam? Asta-i valium, nu? întreabă detectivul 


Thomas. 

Aprob din cap. 

— Lacey urma vreun tratament medicamentos pentru 
anxietate? Pentru depresie? 


— Nu. 

Clatin din cap. 

— Nu, eu Îi prescrisesem ceva. Dar încă nu lua nimic. 

— Nivelul de creştere sugerează că drogurile au fost 
ingerare în urmă cu aproximativ o săptămână, adaugă legistul. 
Deci la momentul comiterii crimei. 

Detectivul Thomas aruncă o privire spre medicul legist 
auzind această nouă descoperire şi brusc simt nerăbdarea 
reverberând prin încăpere. 

— Cât de curând îi puteţi face autopsia completă? 

Bărbatul se uită la mine, apoi la detectiv. 

— Cu cât mă apuc mai repede de lucru, cu atât v-o pot 
oferi mai repede. 

Simt privirile ambilor bărbați îndreptându-se spre mine, 
spunându-mi 
tară cuvinte că nu i-am ajutat mai deloc. Dar privirea mea 
rămâne aţintită asupra braţului lui Lacey. Asupra tăieturilor 
minuscule care i-au umplut pielea, asupra urmelor de legătură 
de la încheietură şi asupra cicatricii vinete, colțuroase, care i se 
întinde pe vene. 

— Păi, fără supărare, doamnă doctor Davis, dar eu nu v- 
am chemat aici ca să stăm la taclale. Dacă nu vă mai aduceţi 
aminte nimic, puteţi să plecaţi. 

Clatin din cap, fixându-i încheietura cu privirea. 

— Nu, mi-am adus aminte de ceva, îi spun, urmărind 
conturul pe care trebuie să-l fi trasat lama ca să facă o cicatrice 
atât de strâmbă. 

Probabil că făcuse multă mizerie. 

— Ceva despre Lacey din ziua aceea. Ceva diferit. 

— Bun, spune el, mutându-şi greutatea de pe un picior 
pe celălalt. 

Mă priveşte cu atenție. 

— S-auzim. 

— Cicatricea. I-am observat cicatricea vineri. Am 
observat că încerca să o acopere cu o brățară. Mărgele din 
lemn cu o cruciuliță de argint. 

Detectivul coboară privirea spre braţul ei, spre încheietura 


fără brățară, îmi aduc aminte de rozariul care atârna acolo, în 
faţa venelor ei, poate ca un fel de avertisment pentru 
următoarea dată când avea să simtă nevoia să-şi atingă pielea 
cu lama. Clar era acolo, pe încheietura ei, când stătea în 
cabinetul meu în după-amiaza aceea, foindu-se pe fotoliul meu 
din piele. Şi era acolo când s-a ridicat şi a plecat, când a fost 
luată din faţa uşii mele. Când a fost drogată, când a fost ucisă. 
Acum nu e acolo. 


— I-a luat-o cineva. 
20. 


Abia răsuflu când ajung în cele din urmă la maşină, parcată în 
faţa morgii. Inspir guri mari, inegale, de aer, în timp ce mă 
străduiesc să cuprind cu mintea consecinţele a ceea ce tocmai 
am văzut. 

Brăţara lui Lacey a dispărut. 

încerc să-mi spun că e posibil să-i fi căzut; la fel cum cercelul 
lui Aubrey a fost găsit îngropat în pământul din cimitirul 
Cypress, s-ar putea ca brăţara să-i fi fost smulsă lui Lacey de pe 
încheietură în timp ce se zbătea, s-ar putea să i se fi agăţat de 
colţul tomberonului când poliţiştii îi scoseseră cadavrul de după 
el. S-ar putea să fie îngropată în gunoi, pierdută pentru 
totdeauna. Dar sunt sigură că Aaron n-ar fi de acord. 

„Nu-ţi cer decât să ai încredere în intuiţia ta. Să-ţi asculţi 
instinctele.” 

Expir, încercând să-mi stăpânesc tremurul degetelor. Ce-mi 
spun instinctele mele? 

Având în vedere afirmaţia medicului legist despre vânătăile 
de pe gâtul lui Lacey şi urmele de legătură de la încheieturile 
mâinilor ei, îmi e imposibil să nu fiu de acord cu un adevăr: 
aceeaşi persoană e responsabilă şi pentru moartea lui Aubrey 
Gravino, şi pentru moartea lui Lacey Deckler. Aceeaşi metodă 
de a ucide, aceleaşi amprente pe gât. Oricât aş fi încercat să 
neg, convingându-mă că Lacey ar fi putut să fugă sau să-şi ia 
zilele - la urma urmei, mai încercase -, o parte din mine fusese 
conştientă de asta de la bun început. Răpirile sunt obişnuite. 
Mai ales răpiri ale unor tinere atrăgătoare. Dar două răpiri în 
decurs de o singură săptămână? Două răpiri la doar câţiva 
kilometri distanţă una de cealaltă? 

Era o coincidenţă prea mare. 

Totuşi, dovada că Aubrey şi Lacey şi-au pierdut viaţa de mâna 
aceleiaşi persoane nu înseamnă neapărat că avem de-a face cu 
un criminal la indigo. Nu înseamnă că aceste crime au vreo 


legătură cu taică-miu, cu mine. 

„A aruncat-o pe Aubrey într-un cimitir, în ultimul loc în care 
se ştie c-a fost văzută”. 

Mă gândesc la Lacey, aruncată după un tomberon de pe 
aleea din spatele cabinetului meu - ultimul loc unde se ştie c-a 
fost văzută. Ascunsă la 
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Pentru o aci de secundă, inima uită să-mi bată, în timp 
ce o idee capătă contur, o idee prea îngrozitoare ca să-i dau 
curs. încerc s-o alung din minte, s-o pun pe seama paranoiei, a 
unui déjà vu sau a fricii pure, nefiltrate. Un alt mecanism de 
protecţie irațional pe care mintea mea l-a creat pentru a încerca 
să înţeleagă ceva cu totul şi cu totul de neînțeles. 

încerc, dar nu pot. 

Şi dacă ucigaşul a vrut să fie găsite cadavrele... dar nu de 
poliţie? Dacă a vrut să fie găsite de minei 

Cadavrul lui Aubrey apăruse la cinci minute după ce 
părăsisem echipa de căutare. Eram acolo. Oare persoana 
respectivă ştia că aveam să fiu acolo? 

Chiar mai groaznic de-atât - era el însuşi acolo? 

Trec la Lacey, la imaginea din mintea mea cu cadavrul ei 
aruncat la câţiva metri de uşa cabinetului meu. l-am spus 
adevărul detectivului Thomas - eu chiar merg rar pe aleea aia 
dar o văd de la o fereastră din biroul meu, foarte clar. Văd 
tomberonul şi poate că, dacă n-aş fi fost neatentă, zăpăcită, 
săptămâna asta, aş fi văzut-o pe Lacey chircită în spatele lui. 

Oare ştia şi persoana cu pricina lucrul ăsta? 

„Poate că sunt indicii pe corpul ei, pe care el voia ca ei să le 
descopere”. 

Gândurile mi-o iau la goană mai repede decât sunt în stare să 
le urmăresc. Indicii pe corp, indicii pe corp. Poate că brăţara 
dispărută e un indiciu. Poate că ucigaşul a luat-o intenţionat. 
Poate că ştia că, dacă găseam cadavrul şi observam brăţara 
lipsă, aveam să pun cap la cap totul. Aveam să înţeleg. 

în maşină e o temperatură sufocantă de 29 de grade, dar, 


cumva, încă am pielea de găină. Pornesc motorul, lăsând aerul 
condiţionat să-mi sufle-n plete. Arunc o privire spre torpedou şi- 
mi aduc aminte de flaconul cu Xanax pe care l-am luat 
săptămâna trecută. îmi imaginez cum împing pastila pe limbă, 
simţindu-i gustul amar care mă pişcă de obraz, înainte să mi se 
dizolve în fluxul sangvin şi să-mi relaxeze muşchii, tulburându- 
mi mintea. Deschid portiera, iar flaconul cade cu zgomot. îl iau 
şi îl întorc în mâini. Răsucesc capacul şi arunc o pastilă în 
palmă. 


Telefonul vibrează lângă mine, iar eu mă întorc spre ecranul 
luminat. Numele şi fotografia lui Tanner mă fixează. Cobor 
privirea spre pastila din palma mea, apoi o îndrept din nou spre 
telefon. Expir, întinzând mâna după telefon, şi răspund. 

— Bună! îi spun, încă ţinând Xanaxul între degete şi 
studiindu-l cu atenţie. 

— Bună! rosteşte şi el, ezitând. Ai terminat? 

— Da, am terminat. 

— Cum a fost? 

— A fost groaznic, Tanner. Arată... 

Mintea-mi rătăceşte din nou către cadavrul lui Lacey, întins 
pe masă, cu pielea de culoarea degerăturilor, cu ochii parcă 
făcuți din ceară. Mă gândesc la micile tăieturi de pe pielea ei, 
care seamănă cu nişte drajeuri Tic Tac cu cireşe. La tăietura 
uriaşă de la încheietura mâinii. 

— Arată groaznic, închei eu, negăsind niciun cuvânt 
potrivit pentru a descrie starea ei. 

— îmi pare rău c-a trebuit să faci asta. 

— Da, şi mie. 

— Ai descoperit ceva de ajutor? 

Mă duc cu gândul la brăţara dispărută şi dau să deschid 
gura, apoi îmi dau seama că, fără context, descoperirea mea nu 
înseamnă nimic. 

Ca să explic semnificaţia brăţării dispărute, ar trebui să 
explic faptul că am fost la cimitirul Cypress şi am găsit cercelul 
lui Aubrey cu cinci minute înainte să fie descoperit cadavrul. Ar 
trebui să-i explic faptul că m-am întâlnit cu Aaron Jansen şi 
teoria lui despre un criminal la indigo. Ar trebui să pătrund din 
nou în toate cotloanele întunecate prin care mi-a umblat mintea 
în ultima săptămână, să pătrund din nou în ele în faţa lui 
Tanner. Alături de Tanner. 

închid ochii şi-mi frec pleoapele cu degetele până văd stele 
verzi. 

— Nu, îi răspund într-un târziu. Nimic. Cum i-am spus şi 
detectivului, am stat doar o oră cu ea. 

Tanner expiră; mi-l şi imaginez cum îşi trece mâinile prin păr 
în timp ce stă în pat, cu spatele gol frecându-se de tăblia 


patului. îl văd sprijinindu-şi telefonul de umăr şi frecându-se cu 
degetele la ochi. 

— Hai acasă! îmi zice. Hai acasă să te bagi înapoi în 
pat! Să ne relaxăm şi noi azi, bine? 


— Bine, încuviinţez cu o mişcare din cap. Bine, sună 
bine. 

Mă foiesc pe scaun, împingând pastila şi flaconul la loc în 
torpedou. Mă pregătesc să bag maşina în viteză, când vocea lui 
Aaron răsună din nou în jurul meu. Ezit, mă întreb dac-ar trebui 
să mă întorc înăuntru, să-i spun totul detectivului Thomas. Să-i 
vorbesc despre teoria lui Aaron. Dacă ţin chestia asta pentru 
mine, câte alte fete vor dispărea? 

Dar nu pot să fac asta. încă. Nu sunt gata să fiu aruncată 
într-o asemenea încurcătură; ca să-i explic teoria, trebuie să 
explic cine sunt eu, ce familie am. Trecutul meu. Nu vreau să 
deschid din nou acea uşă, pentru că, dacă o deschid, n-o să o 
mai pot închide niciodată. 

— Trebuie să rezolv ceva repede mai întâi. N-ar trebui 
să dureze mai mult de o oră. 

— Chloe... 

— O să fie bine. Sunt bine. Ajung acasă înainte de 
prânz. 

închid telefonul înainte ca Tanner să mă facă să mă 
răzgândesc, apoi formez un alt număr, bătând nerăbdătoarea 
darabana cu degetele în volan până când vocea aia cunoscută 
îmi răspunde. 

— Aaron la telefon. 

— Bună, Aaron! Sunt Chloe. 

— Doamnă doctor Davis, spune el, cu voce moale. în 
mod sigur m-aţi salutat mai frumos decât data trecută. 

Arunc o privire pe geam şi zâmbesc uşor pentru prima oară 
de când numărul detectivului Thomas mi-a apărut pe ecran. 

— Auzi, tu mai eşti în oraş? Vreau să stăm de vorbă. 


După discuţia mea cu şeriful Dooley, acesta ne dăduse două 
variante: să rămânem la secţie până când obțineau un mandat 
de aresta pentru tata sau să mergem acasă, să nu spunem 
nimănui şikă aşteptăm. 

— „Cât o să dureze să obţineţi mandatul? a întrebat 
mama. 

— Nu ştiu să vă spun sigur. Ar putea dura câteva ore, 
câteva zile. Dar, cu probele pe care le-avem, presupun că-l 
prindem până la sfârşitul nopţii ăsteia. 

Mama s-a uitat la mine de parc-ar fi aşteptat un răspuns. De 
parcă cu ar fi trebuit să fiu cea care lua decizia. Eu, la 
doisprezece ani. Varianta inteligentă, varianta sigură ar fi fost 
să rămânem la secţie. Ea o ştia, eu o ştiam, şeriful Dooley o 
ştia. 

— Mergem acasă, a spus ea, în schimb. Fiul meu e 
acasă. Nu-l pot lăsa pe Cooper singur cu el. 

Şeriful Dooley s-a foit pe scaun. 

— Putem oricând să mergem, să-l luăm pe băiat şi să-l 
aducem aici. 

— Nu. 

Mama a clătinat din cap. 

— Nu, asta ar da de bănuit. Dacă intră Richard la 
bănuială înainte să obţineţi mandatul... 

— O să punem nişte ofițeri să patruleze prin zonă, sub 
acoperire. Nu-l lăsăm să fugă. 

— N-o să ne facă rău, a zis mama. N-o să ne facă rău. N- 
o să facă rău propriei familii. 

— Doamnă dragă, cu tot respectul, dar aici e vorba 
despre un criminal în serie. Un om suspectat de uciderea a şase 
oameni. 

— Dacă se întâmplă ceva care să-mi dea impresia că 
suntem în pericol, plecăm imediat. Sun la poliţie şi chem un 
ofiţer acasă. 

Aşa a fost luată decizia. Mergeam acasă. 

Mi-am dat seama după expresia feţei şerifului Dooley că se 
întreba de ce - de ce era atât de hotărâtă să se întoarcă la tata? 
Tocmai îi prezentaserăm probe care, practic, demonstrau că 


soţul ei era un criminal în serie, iar ea, cu toate acestea, voia să 
meargă acasă. Dar eu nu mă miram; eu ştiam. 
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Ştiam că avea să se întoarcă, pentru că aşa făcuse mereu. Chiar 
şi după ce-i aducea pe acei bărbaţi în casa noastră, în camera 
ei, tot se întorcea la tata la sfârşitul fiecărei seri, pregătindu-i 
cina şi ducându-i-o la scaun, apoi furişându-se încet în 
dormitorul ei şi închizând uşa. Am aruncat o privire spre mama, 
spre expresia de încăpățânare de pe faţa ei. Poate că avea 
îndoieli, mă gândeam. Poate că voia să-l vadă pentru ultima 
oară. Poate că voia să-şi ia rămas-bun în felul ei subtil. 

Sau poate că era mai simplu de-atât. Poate că pur şi simplu 
nu ştia cum să plece de lângă el. 

Şeriful Dooley a oftat dezaprobator, evident, apoi s-a ridicat 
de la birou şi ne-a lăsat pe mine şi pe mama să ieşim din secţia 
de poliţie într-o tăcere împărtăşită, amorţită. Am mers 
cincisprezece minute cu maşina fără să scoatem nici măcar o 
vorbă. Eu eram legată cu centura de siguranţă de bancheta din 
faţă a Corollei ei roşii, uzate, care dădea rateuri în drumul spre 
casă. în banchetă era o gaură, iar eu am băgat degetul în ea, 
lărgind-o şi mai tare. M-au obligat să las cutia la secţia de 
poliţie, cea cu trofeele tatălui meu. îmi plăcea cutia aia, cu 
clopoţeii şi cu balerina care făcea piruete în ritmul muzicii. Mă 
întrebam dacă aveam s-o primim vreodată înapoi. 

— Ai făcut ceea ce trebuia, scumpo, a spus mama în 
cele din urmă. Vocea ei mă liniştea, dar cuvintele ei îmi păreau 
cumva goale. 

— Dar acum trebuie să ne comportăm normal, Chloe. 
Cât de normal posibil. Ştiu că o să fie greu, dar n-o să dureze 
mult. 

— Bine. 

— Ai putea să mergi în camera ta când ajungem acasă şi 
să închizi uşa după tine. Eu o să-i spun tatei că nu te simţi bine. 

— Bine. 

— N-o să ne facă rău, a repetat ea, dar eu n-am răspuns. 

Aveam impresia că de data asta vorbea de una singură. 

Am oprit pe aleea lungă care ducea spre casă, pe drumul 
pietruit pe care alergam, ridicând praful cu pantofii, în timp ce 
umbrele din pădure se mişcau prin copaci. Mi-am dat seama că 
nu aveam să mai fiu nevoită să fug. Dar, în timp ce casa se 


apropia tot mai mult prin parbrizul pătat de gândaci morţi, am 
simţit nevoia copleşitoare de a deschide uşa şi a mă arunca 
afară din maşină, de a fugi în pădure şi a mă ascunde. Mi se 
părea mai sigur acolo decât acasă. Respirația mi se iuţea. 

— Nu ştiu dacă sunt în stare să fac asta, am spus eu. 


Am început să respir repede şi curând am intrat în 
hiperventilaţie, vedeam în jur numai pete de lumină. Pentru o 
clipă, am crezut că mor pe loc, în maşină. 

— Pot să-i spun măcar lui Cooper? 

— Nu, a răspuns mama. 

M-a privit, uitându-se cum mi se ridică şi-mi cobora pieptul 
cu o viteză alarmantă. A luat o mână de pe volan şi m-a întors 
cu faţa spre ea, frecându-mi obrazul cu degetele. 

— Chloe, respiră! Poți să faci asta pentru mine? Inspiră 
pe nas. 

Am strâns din buze şi am inspirat adânc pe nări, lăsându-mi 
pieptul să se umple cu aer. 

— Acum expiră pe gură. 

Mi-am țuguiat buzele şi am scos încet aerul, simțind cum 
bătăile inimii îmi încetineau uşor. 

— Mai fa o dată. 

Am mai făcut-o o dată. Am inspirat pe nas, am expirat pe 
gură. De fiecare dată când reuşeam să respir, începeam să văd 
mai bine, până când, în cele din urmă, în momentul în care 
maşina noastră a ajuns în faţa verandei şi mama a oprit 
motorul, am început să respir normal, în timp ce fixam cu 
privirea casa care se profila în faţa noastră. 

— Chloe, nu spunem nimănui. Până nu vine poliția. Ai 
înțeles? 

Am aprobat din cap, cu o lacrimă căzându-mi pe obraz. M-am 
întors spre mama şi am văzut-o şi pe ea privind fix. Holbându-se 
la casa noastră de parc-ar fi fost bântuită. Şi în clipa aceea, 
privindu-i trăsăturile înăsprite, încrederea în sine prefăcută, 
care masca groaza pe care o citeam în adâncurile ochilor ei, mi- 
am dat seama de adevăratele ei intenţii. Am înţeles de ce eram 
acolo, de ce ne întorseserăm. Nu din cauză că ea considera că 
trebuie s-o facă; nu ne întorseserăm din cauza slăbiciunii ei. Ne 
întorseserăm pentru că voia să-şi demonstreze că era în stare 
să-i ţină piept. Voia să-i demonstreze că era în stare să fie cea 
puternică, neînfricată, în loc să fugă de probleme, aşa cum 
făcuse întotdeauna. Să se ascundă de ele, să se ascundă de el, 
să se poarte de parcă n-ar fi existat. 


Dar în clipa aceea îi era teamă. Tot atât de teamă ca mie. 

— Hai să mergem! mi-a spus, deschizând portiera. 

I-am ținut isonul, trântind portiera, apoi îndreptându-mă spre 
casă şi fixând cu privirea veranda care înconjura casa şi 
balansoarele care scârţâiau 
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— Pe unde umblaţi voi două? 

Am încremenit. Am întors capul şi l-am văzut pe tata pe 
canapeaua din living, privind fix în direcţia noastră. Ţinea în 
mână o sticlă de bere, rupând cu degetele eticheta umedă. Pe 
suportul pentru televizor se adunase o grămăjoară de fâşii de 
hârtie. Pe parchet erau împrăştiate seminţe de floarea-soarelui. 
El era curat, cu părul pieptănat pe spate şi cu faţa proaspăt 
bărbierită. Părea ferchezuit, îmbrăcat în pantaloni de camuflaj 
şi cu o cămaşă băgată în pantaloni. Dar părea şi obosit. Ba chiar 
epuizat. Pielea părea lăsată, iar ochii, înfundaţi în orbite, de 
parcă n-ar mai fi dormit de câteva zile. 

— Am luat prânzul, a răspuns mama. în oraş, ca fetele. 

— Sună fain. 

— Dar Chloe nu se simte bine, a continuat ea, privindu- 
mă. Cred că o paşte o răceală, ceva. 

— îmi pare rău să aud asta, iubire! Hai aici! 

Am aruncat o privire spre mama, iar ea a aprobat din cap. Am 
coborât treptele şi am intrat în living, cu inima bubuindu-mi în 
piept în timp ce mă apropiam de tata. M-a privit cu ochii plini 
de curiozitate cum stăteam În fața lui. Deodată, m-am întrebat 
dacă-şi dăduse seama că-i dispăruse cutia. M- am gândit dacă 
avea să mă întrebe de ea. A întins mâna şi mi-a atins fruntea. 

— Eşti fierbinte! a spus el. Scumpete, eşti toată 
transpirată! Tremuri! 

— Da, am zis, cu privirea în podea. Cred că trebuie să 
mă întind. 

— Ia de-aici! 


Şi-a luat sticla de bere şi mi-a lipit-o de gât, iar eu am 
tresărit. Sticla rece îmi amorţea pielea, iar picăturile se 
prelingeau de pe ea pe pieptul meu, udându-mi tricoul. Mi-am 
simţit pulsul zvâcnind puternic, lipit de sticlă, o bătaie 
răcoroasă. 

— Te-ajută? 

Am aprobat din cap, dându-mi silința să zâmbesc. 

— Cred că ai dreptate, a spus el. Ar trebui să te întinzi. 
Să tragi un pui de somn. 


— Unde-i Coop? am întrebat, devenind brusc conştientă 
de absența sa. 

— E-n camera lui. 

Am aprobat din cap. Camera lui era la stânga treptelor; a 
mea era la dreapta. Mă întrebam dacă puteam să mă strecor 
acolo tară ca părinții mei să observe, să mă tolănesc în patul lui 
şi să-mi trag aşternuturile peste ochi. Nu voiam să fiu singură. 

— Du-te! a spus el. Du-te şi întinde-te! Vin la tine în 
câteva minute, să-ţi iau temperatura. 

M-am răsucit pe călcâie şi am pornit din nou spre trepte, cu 
sticla încă lipită de gât. Mama s-a ţinut după mine, apropierea 
ei mă liniştea, până când am ajuns în hol. 

— Mona! a strigat tata. Stai o secundă. 

Am simtit-o întorcându-se cu fața spre el. A tăcut, aşa că tata 
a vorbit din nou. 

— E ceva ce trebuie să-mi spui? 


Ochii lui Aaron parcă-mi sfredelesc craniul în timp ce privesc 
fix spre fluviu. Mă întorc spre el, neştiind sigur dacă l-am auzit 
bine sau dacă amintirile îmi inundă din nou subconştientul, 
întunecându-mi judecata şi zăpăcindu-mi mintea. 

— Ei? Întreabă el din nou. Ai ceva? 

— Da. De-aia te-am şi chemat aici. Azi-dimineaţă am 
primit un telefon din partea detectivului Thomas... 

— Nu, înainte s-ajungem acolo. Altceva. M-ai mințit. 

Privesc spre fluviu şi-mi duc cafeaua la gură; stăm pe o 
bancă, aproape de apă, iar podul din depărtare pare şi mai 
industrial şi mai deprimant când se aşază ceața pe el. 

— în legătură cu ce? 

— Cu asta. 

îşi ţine telefonul în faţa mea, iar eu îl apuc cu mâna liberă; 
mă uit la o fotografie cu mine, rătăcind printr-o mulţime. 
Imediat îmi dau seama unde- a fost făcută. Tricoul meu gri, 
părul strâns, copacii cocârjaţi plini de muşchi-spaniol, banda 
galbenă a poliţiei, neclară, în depărtare. Fotografia a fost făcută 
cu o săptămână în urmă la cimitirul Cypress. 

— Unde-ai găsit asta? îl întreb. 


— E un articol online. Căutam în ziarul local, încercând 
să identific 
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Oftez, certându-mă în gând pentru că n-am avut mai multă 
grijă la jurnaliştii ăia pe care-i văzusem umblând cu aparatele 
foto atârnate de gât. Sper să nu vadă articolul ăsta şi Tanner - 
sau, mai rău de-atât, ofiţerul Doyle. 

— Nu ţi-am spus niciodată că n-am fost acolo! 

— Nu, dar mi-ai spus că cimitirul Cypress n-are nicio 
semnificaţie aparte pentru familia ta. Că n-ar exista niciun 
motiv pentru care să cred că aruncarea cadavrului lui Aubrey 
acolo ar fi suspectă. 

— Nu are. Nu există. Am dat din întâmplare peste 
echipa de căutare, da? Conduceam fără ţintă, încercam să-mi 
fac ordine în gânduri. Am văzut-o în depărtare şi m-am hotărât 
s-arunc o privire. 

El mă fixează cu privirea, mijind ochii. 

— în domeniul meu de activitate, încrederea înseamnă 
totul. Sinceritatea înseamnă totul. Dacă mă minţi, nu pot să 
lucrez cu tine! 

— Nu mint, spun eu, ridicând mâinile. Jur! 

— De ce ai hotărât să arunci o privire? 

— Nu-s prea sigură, răspund, luând o gură de cafea. 
Cred că de curiozitate. Mă gândeam la Aubrey. Şi la Lena. 

Aaron tace, fixându-mă cu privirea. 

— Cum era ea? întreabă el în cele din urmă, iar 
curiozitatea i se strecoară în voce. 

Nu se poate abţine; sunt sigură că aşa e. Nimeni nu poate. 

— Erai prietenă cu ea? 

— Ceva de genul ăsta. Eu credeam că suntem prietene, 
când eram mică. Dar acum văd lucrurile aşa cum erau cu 
adevărat. 

— Şi cum erau? 

— Ea era o puştoaică mai mare şi şmecheră, care avea 


grijă de o tocilară mai mică. Se purta frumos cu mine. îmi 
dădea hainele care-i rămâneau mici, m-a învăţat să mă 
machiez. 

— Asta da prietenă, comentează Aaron. Cel mai fain 
gen de prietenă, dacă mă-ntrebi pe mine. 

— Da, spun eu, aprobând din cap. Da, cred că ai 
dreptate. Era ceva la ea, care era pur şi simplu... nu ştiu. 
Magnetic. Ştii ce zic? 


Arunc o privire spre Aaron, iar el aprobă din cap, complice. 
Mă întreb dacă a avut şi el o Lena. îmi închipui că fiecare a avut 
o Lena în viaţa lui la un moment dat. O persoană care vine ca o 
cometă, aprinzând o vâlvătaie, şi se stinge la fel de repede. 

— S-a cam folosit de mine şi eram conştientă de chestia 
asta, dar nici măcar nu-mi păsa, continui eu, bătând darabana 
cu degetele în ceaşca de cafea. N-avea cea mai uşoară viaţă 
acasă, casa noastră era un fel de refugiu pentru ea. Pe lângă 
asta, cred că-i cam picase frate-miu cu tronc. 

Aaron ridică din sprâncene. 

— Frate-miu le pica tuturor cu tronc, continui şi 
zâmbesc blând, amintindu-mi. El n-o plăcea în sensul ăsta, dar 
cred că de aceea venea atât de des. Îmi aduc aminte că la un 
moment dat... 

Mă opresc, înainte să ajung prea departe cu povestea. 

— îmi pare rău, spun eu. Nu cred că te interesează pe 
tine chestii de- astea. 

— Ba mă interesează. Zi mai departe! 

Expir şi-mi trec mâinile prin păr. 

— La un moment dat, într-o vară, înainte să se întâmple 
toate astea, Lena era la noi acasă - mereu inventa câte-un 
pretext ca să fie la noi acasă - şi m-a convins să intru în camera 
lui Cooper. Eu de obicei nu făceam chestii de-astea... ştii cum e, 
să-ncalc regulile. Dar Lena avea ceva aparte. Te făcea să-ți 
doreşti să-ţi depăşeşti limitele. Să trăieşti fără teamă. 

După-amiaza aceea e atât de vie în amintirile mele - căldura 
soarelui de după-amiază care-mi pişcă obrajii, firele de iarbă 
care mă împungeau în spate îmi provocau mâncărimi pe gât. 
Lena şi cu mine stând în curtea din spate, închipuindu-ne forme 
pentru nori. 

— Ştii ce-ar face chestia asta să fie şi mai tare? 
întrebase ea, cu o voce răguşită. Nişte iarbă. 

Mi-am întors capul într-o parte, în direcţia ei. încă fixa norii 
cu privirea, înfigându-şi dinţii în partea laterală a buzei. Avea o 
brichetă într-o mână, o aprindea şi o stingea absent, ţinând-o 
între unghiile roase, iar cealaltă mână o ţinea deasupra flăcării, 
apropiind-o din ce în ce mai mult până când i-a apărut un 


cerculeţ negru în palmă. 

— Sunt sigură că are frate-tu niscaiva iarbă. 

Am urmărit o furnică târându-se încet pe obrazul ei, spre 
sprânceană. Aveam impresia că ştia că e acolo, că o simte 
târându-se tot mai aproape. 


Că o punea la încercare, că se punea la încercare pe ea însăşi. 
Aşteptând să vadă cât de mult putea s-o suporte - la fel ca focul 
care-i ardea pielea -, cât de mult se putea apropia furnica până 
când avea să fie nevoită să întindă mâna şi s-o îndepărteze. 

— Coop? am Întrebat eu, dând capul pe spate. N-are 
cum! Nu se droghează el! 

Lena a pufnit, sprijinindu-se în cot. 

— Vai, Chloe, îmi place cât eşti de naivă! Asta-i 
frumuseţea copilăriei! 

— Nu sunt copilă, am replicat, ridicându-mă şi eu în 
capul oaselor. Pe lângă asta, camera lui e încuiată. 

— Ai card de credit? 

— Nu, am spus eu, ruşinată din nou. 

Oare Lena avea card de credit? Eu nu ştiam niciun puşti de 
cincisprezece ani cu card de credit - Cooper clar nu avea -, dar, 
în fond. Lena era diferită. 

— Am card de la bibliotecă. 

— Bineînțeles că de-ăla ai! a spus ea, ridicându-se din 
iarbă. 

A întins mâna. Palmele-i erau brăzdate de urmele firelor de 
iarbă, cu bucăți de pământ lipite de piele. Am prins-o de mână, 
umedă de transpirație, şi m-am ridicat şi eu în picioare, privind- 
o cum scutura buruienile de pe dosul coapselor. 

— Hai să mergem! Pe bune, tre’ să te-nvăţ io de toate! 

Am intrat, trecând prin camera mea ca să-mi iau poşeta în 
care ţineam cârdul de la bibliotecă, apoi am traversat holul spre 
camera lui Cooper. 

— Uite, am zis eu, scuturând clanţa. E încuiată. 

— Asta-şi încuie mereu dormitorul? 

— De când i-am găsit reviste de-alea scârboase sub pat. 

— Cooper! a zis ea, ridicând din sprâncene. 

Părea mai degrabă impresionată decât scârbită. 

— Nărăvaş mai eşti! Ia dă cardu-ncoace! 

I l-am dat, urmărind-o cum îl strecura prin crăpătură. 

— Mai întâi, verifici balamalele, mi-a explicat, 
împingând cârdul. Dacă nu se văd, e broască de-aia de care 
trebuie. Fanta zăvorului tre’ să fie cu fața spre tine. 


— Bun, am spus eu, luptând cu panica ce mă gâtuia. 
— Dup-aia bagi cardu’ câş. Când a intrat colţu', îl 
îndrepţi. Uite-aşa. 


Am urmărit-o ca hipnotizată cum îndesa cârdul din ce în ce 
mai adânc în deschizătură, aplicând presiune asupra uşii. 
Cârdul a început să se-ndoaie, iar eu m-am rugat să nu se rupă. 

— Unde ai învățat tu să faci aşa ceva? am întrebat, în 
cele din urmă. 

— Păi, ştii, mi-a răspuns, mişcând cârdul, când te 
pedepsesc ai tăi de- atâtea ori şi te-ncuie în cameră, înveţi să 
ieşi singură. 

— Ai tăi te încuie în cameră? 

Ea m-a ignorat, a mai smucit de vreo câteva ori cârdul 
zdravăn şi, în final, uşa s-a deschis. 

— Ta-da! 

S-a întors, cu o expresie de satisfacție, după care am văzut 
cum expresia i se schimbă încet. Gura căscată, ochii mari. Apoi, 
un zâmbet. 

— Oo, a făcut ea, punând mâna în şold. Bună, Coop! 

Aaron râde, dându-şi peste cap Jatte-ul, apoi pune paharul de 
carton pe pământ, la picioare. 

— Şi te-a prins? a întrebat el. Nici n-ai apucat să intri? 

— Ooo, da. Stătea chiar în spatele meu şi se uita la toată 
faza din capul treptelor. Cred c-aştepta să vadă dacă reuşim să 
intrăm. 

— Şi-atunci tu n-ai primit iarbă. 

— Nu, spun cu, zâmbind. Am mai aşteptat câțiva ani. 
Dar, oricum, nu cred că asta voia Lena. Cred că voia să fie 
prinsă. Să Îi atragă atenția. 

— Şi a funcționat? 

— Nu. Chestiile de genul ăsta nu funcționează la 
Cooper. A cam avut efectul opus, de fapt. în seara aia s-a aşezat 
lângă mine şi a-nceput să-mi vorbească despre cum nu am voie 
să iau droguri, despre importanţa modelelor pozitive, bla-bla- 
bla. 

Soarele se iţeşte, temperatura creşte aproape instantaneu cu 
câteva grade, iar umiditatea face aerul gros ca laptele bătut. 
Simt cum îmi ard obrajii - nu-mi dau seama dacă din cauza 
soarelui sau a faptului că împărtăşesc acea amintire intimă unui 


străin. Chiar nu ştiu ce m-a împins să i-o povestesc. 

— De ce ai vrut să ne întâlnim? întreabă Aaron, 
simţindu-mi dorinţa de- a schimba subiectul. Cum de te-ai 
răzgândit? 

— Am văzut cadavrul lui Lacey azi-dimineață. Şi, ultima 
oară când neam întâlnit, mi-ai spus să am încredere-n 
instinctele mele. 

— Stai, mai zi o dată, mă întrerupe el. Ai văzut cadavrul 


lui Lacey? 


Cum? 

— A fost găsită pe aleea din spatele cabinetului meu. 
Ascunsă în spatele unui tomberon. 

— Iisuse! 

— Mi-au cerut să mă uit la ea, să văd dacă pot să 
descopăr orice ar arăta diferit de data trecută când am văzut-o. 
Să văd dacă lipseşte ceva. 

Aaron tace, aşteptând să continui. Expir şi mă întorc spre el. 

— îi lipsea o brățară. Iar când am fost la cimitir, am 
văzut un cercel. Un cercel care-i aparţinea lui Aubrey. La 
început m-am gândit că poate i-o fi căzut din ureche când a fost 
târât cadavrul sau ceva de genul ăsta, dar apoi mi-am dat 
seama că făcea parte dintr-un set. Avea şi un colier asortat. N- 
am văzut cadavrul lui Aubrey, dar dacă a fost găsită tară acel 
colier... 

— Crezi că ucigaşul le ia bijuteriile, mă întrerupe 
Aaron. Ca pe un fel de trofeu. 

— Aşa făcea taică-miu, iar faptul că recunosc asta, chiar 
şi după atâția ani, îmi provoacă greață. L-au prins pentru că eu 
am recunoscut c-am găsit o cutie cu bijuteriile victimelor lui în 
spatele dressingului. 

Aaron face ochii mari în timp ce priveşte în jos, în poală, 
procesând informațiile pe care i le-am dat. Aştept un minut, 
apoi continui. 

— Ştiu că-i cam mult, dar cred c-ar trebui măcar luată 
în considerare posibilitatea asta. 

— Nu, ai dreptate. 

Aaron aprobă din cap. 

— E o coincidență pe care n-o putem trece cu vederea. 
Cine ar fi putut şti despre asta? 

— Păi, familia mea, evident. Poliţia. Părinţii victimelor. 

— Atât? 

— Tata a făcut o înțelegere. Nu toate probele au fost 
prezentate public. Deci, da, aşa cred. Dacă nu cumva informația 
a scăpat. 

— îţi vine în minte cineva din lista aia care să fi avut 
vreun motiv să facă una ca asta? Vreun polițist care să fi 


devenit obsedat de cazul ăsta, de pildă? 

— Nu, zic şi clatin din cap. Nu, poliţiştii au fost cu toţii... 

Mă opresc, dându-mi deodată seama de ceva. Familia mea. 
Poliţia. Părinţii victimelor. 

— A fost un om, încep eu, rar. Unul dintre părinții 
victimelor. Tatăl 


Lenei. Bert Rhodes. 

Aaron mă priveşte şi-mi face semn din cap să continui. 

— El... n-a făcut faţă situaţiei aşa cum ar fi trebuit. 

— Fiica lui a fost ucisă. Nu cred că majoritatea ar fi 
făcut față. 

— Nu, aici n-a fost vorba de o durere normală. Aici a 
fost vorba de altceva. A fost vorba de furie. Şi, chiar înainte de 
crime, avea ceva care era pur şi simplu... aiurea. 

îmi aduc aminte cum spărsese Lena uşa încuiată a fratelui 
meu. Cum recunoscuse fără să vrea, cum o luase gura pe 
dinainte. Cum se prefăcuse că n-a auzit când insistasem să aflu 
mai multe. 

„Părinţii tăi te încuie în cameră?” 

Aaron aprobă din cap, expirând prelung printre buzele 
strânse. 

— Ce ziceai tu de criminalii la indigo ieri? Că ori 
idolatrizează, ori disprețuiesc? 

— Da, spune Aaron. în general vorbind, sunt două 
categorii de criminali la indigo. Unii care admiră un criminal şi 
vor să-i imite stilul ca semn de respect, alții care nu sunt de 
acord cu un criminal dintr-un anume punct de vedere - poate 
au o perspectivă politică opusă față de a lui sau pur şi simplu 
cred că e supraapreciat şi vor să-l întreacă -, aşa că-i imită 
crimele ca să distragă atenţia dinspre predecesorul lor şi s-o 
atragă asupra lor. Dar, oricum ar fi, e un joc. 

— Păi, Bert Rhodes l-a disprețuit pe tata. Pe bună 
dreptate, şi totuşi... Părea ceva nesănătos. Ca o obsesie. 

— Bun, spune Aaron în cele din urmă. Bun. Mulţumesc 
că mi-ai spus! O să vii cu declarația asta la poliție? 

— Nu, răspund eu, poate prea repede. Cel puţin nu încă. 

— De ce, mai e ceva? 

Clatin din cap, hotărându-mă să nu pomenesc nimic despre 
cealaltă parte a teoriei mele - cum că persoana care le-a răpit 
pe acele fete mi se adresează mie, concret. Mă provoacă. Mă 
pune la încercare. Vrea să potrivesc piesele puzzle-ului. Nu 
vreau ca Aaron să înceapă să se îndoiască de faptul că sunt 
întreagă la minte, să desconsidere tot ce am spus, dacă merg 


prea departe. Vreau să mă documentez singură mai întâi. 
— Nu. Doar că încă nu sunt pregătită pentru aşa ceva. 
Mă ridic în picioare, dându-mi de pe frunte o şuviţă pe care 
vântul mi-o desprinsese din coc. Expir, întorcându-mă spre 
Aaron să-mi iau rămas-bun 
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Chloe. Stai o secundă! 

— Da? 

El ezită, de parcă ar încerca să se hotărască dacă să continue 
sau nu. Se hotărăşte şi se-apleacă spre mine, vorbindu-mi cu 
voce joasă şi măsurată. 

— Doar promite-mi că ai grijă de tine, da? 


îmi aduc aminte că i-am văzut odată pe părinții Lenei, Bert şi 
Annabelle Rhodes, stând în public la piesa de teatru de sfârşit 
de an a Liceului Breaux Bridge. în anul acela, anul în care au 
avut loc crimele, puseseră în scenă Grease, iar Lena era Sandy, 
cu costumul din imitație de piele sclipind ori de câte ori 
materialul reflecta luminile strălucitoare din sala de spectacol 
din unghiul potrivit. în locul codițelor obişnuite avea un 
permanent, o ţigară falsă ițindu-i-se de după o ureche (deşi 
aveam dubii serioase că e falsă; probabil a fumat-o în parcare 
după căderea cortinei). Juca şi Cooper în piesă, că de-aia eram 
acolo. Se pricepea la sport - dar la actorie nu prea. în broşură 
apărea într-un rol terțiar, de tipul Elev #3. 

Dar nu şi Lena. Lena era vedeta. 

Eram cu părinţii mei, strecurându-mă printre rândurile de 
scaune, căutând trei scaune libere pe care să le ocupăm 
împreună, cerându-ne scuze în timp ce ne ciocneam de 
genunchii celorlalţi părinţi care-şi ocupaseră deja locurile. 

— Mona! a strigat tata, făcând un semn cu mâna. Aici. 

A arătat către trei scaune din mijlocul sălii, situate chiar 
lângă familia Rhodes. Am văzut-o pe mama făcând ochii mari, 
apoi afişând un zâmbet larg, înainte să-mi pună mâna pe spate, 
împingându-mă în faţă cu prea multă forţă. 

— Salut, Bert! a spus tata. Annabelle. Astea-s ocupate? 

Bert Rhodes i-a zâmbit tatei şi a făcut semn spre locurile 


libere, ignorând-o complet pe mama. Pe moment, mi s-a părut 
nepoliticos. O cunoscuse pe mama; îl văzusem la noi acasă. Se 
ocupa cu instalarea sistemelor de securitate; îmi amintesc de 
braţele lui bronzate, tăbăcite, în timp ce îngenunchea afară, pe 
pământul din curtea din spate, apoi ea îl 
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Ne-am GM locurile chiar înainte să se stingă luminile, iar 
Lena a intrat țopăind în scenă, făcându-şi fusta să fluture în 
jurul taliei cu mişcările soldurilor. Tata s-a foit în scaun, şi-a 
încrucişat picioarele. Bert Rhodes şi-a dres glasul. 

îmi aduc aminte că m-am uitat atunci la el, la rigiditatea 
posturii lui. La ochii mamei, lipiţi de scenă. Şi la tata, între ei, 
care pare că n-are habar de nimic. Mi-am dat seama că Bert 
Rhodes n-a fost nepoliticos. A fost stânjenit. Ascundea ceva. Şi 
la fel făcea şi mama. 

Vestea aventurii lor a venit ca un şoc pentru mine, după 
arestarea tatei; presupun că toţi copiii cred că părinţii lor sunt 
nişte fiinţe perfect fericite, nişte făpturi subumane, lipsite de 
sentimente, opinii, probleme şi nevoi. La doisprezece ani, nu 
înţelegeam complexităţile vieţii, ale căsniciei, ale relaţiilor. Tata 
era toată ziua la muncă, iar mama era singură acasă. Eu şi 
Cooper eram la şcoală, la antrenamentele pentru lupte greco- 
romane şi în tabără, de cele mai multe ori, iar eu nu mă 
întrebam ce făcea ea toată ziua. 

Rutina noastră liniştită din timpul serii, cu cina servită în faţa 
televizorului, urmată de picoteala tatei în fotoliul La-Z-Boy, în 
timp ce mama făcea curăţenie în bucătărie şi se îndrepta spre 
dormitor cu o carte în mână, îmi părea exact aşa: rutină. Nu m- 
am gândit cât de singuratică ar putea fi, cât de banală. Lipsa 
intimităţii dintre ei părea normală - nu i-am văzut nici măcar o 


dată sărutându-se, ţinându-se de mână pentru că nu văzusem 
niciodată altceva. Nu cunoscusem altceva. Deci când a început 
să invite tot mai mulţi bărbaţi la noi acasă în vara aceea - pe 
grădinar, pe electrician, pe bărbatul care ne-a instalat sistemul 
de securitate, pe bărbatul a cărui fiică avea să dispară mai 
târziu nu mi s-a părut a fi vorba despre altceva decât despre 
ospitalitate sudistă amicală. îi ajuta să ţină piept căldurii cu ceai 
dulce făcut în casă. 

Unii oameni speculau că tata ar fi omorât-o pe Lena ca să se 
răzbune, ca metodă bolnavă de a înclina balanţa după ce a aflat 
de Bert şi de mama. Poate că Lena, prima lui victimă, a fost cea 
care a adus întunericul în viaţa lui. Poate că după aceea a 
început să se furişeze pe la colţuri, să devină mai 


mare şi mai urât, mai greu de stăpânit. Bert Rhodes o credea cu 
siguranţă. 

M-am gândit la cum stătea el lângă mama Lenei la prima 
conferinţă de presă televizată, înainte ca statutul ei să se 
schimbe din „dispărută” în „presupusă moartă”. Era un om 
distrus, abia trecuseră patruzeci şi opt de ore de la dispariţia 
fiicei lui, iar el deja nu mai era în stare să lege cuvintele pentru 
a alcătui o propoziţie coerentă. Dar când tata a fost identificat 
drept omul care o omorâse, el şi-a ieşit complet din minţi. 

îmi aduc aminte cum m-a tras Cooper în casă într-o dimineaţă 
pentru că Bert Rhodes se plimba ca un animal turbat de colo- 
colo prin curtea din faţa casei noastre. Nu era ca în cazul 
celorlalţi musafiri pe care-i aveam, care aruncau cu câte ceva şi 
fugeau dacă ne apropiam de ei. De data asta era altfel. Bert 
Rhodes era un bărbat în toată puterea cuvântului. Era furios, 
agitat. Mama ne părăsise deja la momentul acela - cel puţin la 
nivel mental -, iar eu şi Cooper habar n-aveam ce să facem, aşa 
că ne-am înghesuit unul în celălalt şi ne-am uitat pe fereastra 
din dormitor. L-am urmărit lovind cu piciorul în pământ şi 
înjurând către casa noastră. L-am urmărit urlând la noi, 
smulgându-şi hainele de pe el şi părul din cap. în cele din urmă, 
Cooper s-a dus afară. îl rugasem să nu iasă, trăgându-l de 
mânecă, cu lacrimile şiroindu-mi pe obraji. Apoi urmărisem 
neajutorată cum coborâse treptele de la intrare, ieşind din nou 
în curte. L-am urmărit ţipând şi el la Bert şi împungându-l în 
pieptul masiv cu degetul arătător. în final, Bert plecase, 
promițând răzbunare. 

„Nu s-a terminat povestea asta!”, l-am auzit zbierând, iar 
vocea lui răguşită a răsunat în hăul nemărginit care era casa 
noastră. 

Am aflat mai târziu că piatra care s-a prăvălit prin geamul 
camerei unde dormea mama venise din mâinile lui bătătorite, că 
tăieturile de pe cauciucurile tatei veniseră de la cuțitul lui. în 
mintea lui, era vina lui. Se culcase cu o femeie măritată, la urma 
urmei, iar în aceeaşi vară soţul ei îi omorâse fiica. Karma îşi 
servise răsplata, iar vinovăția era prea mare ca să o poată 


îndura. Era furios până-n miezul fiinţei. Dacă Bert Rhodes ar fi 
pus mâna pe tata după ce a mărturisit c-a ucis-o pe Lena, sunt 
convinsă că l-ar fi omorât, şi nu repede. Nu milos. L-ar fi omorât 
încet. Dureros. Şi i-ar fi plăcut! 

Dar, bineînţeles, n-a fost în stare. N-a fost în stare să pună 
mâna pe tata. Tata era în custodia poliţiei, după gratii, în 
siguranţă. 

Dar familia lui nu era, aşa că Rhodes a pus ochii pe noi. 


Descui uşa de la intrare şi arunc o privire înăuntru, căutându- 
l pe Tanner. Am ajuns acasă înainte de prânz, cum am promis, şi 
simt mirosul cafelei proaspete care fierbe în bucătărie. Pun 
ochii pe laptopul din living şi vreau să-l iau, să-l deschid, să 
încep să tastez cu frenezie. 

Vreau să aflu mai multe despre Bert Rhodes. 

Ştia despre cercelul din buricul Lenei. Ştia cum o privea tata 
pe fiica lui la târg, la piesa de teatru de la şcoală şi când stătea 
întinsă pe podeaua dormitorului meu, cu picioarele lungi în aer. 
Toate celelalte fete - Robin, Margaret, Carrie, Susan, Jill - au 
fost şi ele victime. Dar au fost alese la întâmplare. Au fost alese 
de nevoie, din comoditate sau dintr-un amestec între cele două. 
S-au aflat la momentul nepotrivit, în locul nepotrivit, exact când 
întunericul s-a furişat în tata, iar el n-a mai putut să-i ţină piept 
- când a găsit prima fată inocentă şi lipsită de apărare, a pus 
mâna pe ea şi a strâns-o de gât cu toată puterea, până când 
întunericul s-a retras într-un colţ, ca un cărăbuş care fuge de 
lumină. Dar Lena părea mai mult de-atât, mereu fusese aşa. La 
Lena era ceva personal. Fusese prima lui victimă. Fusese răpită 
din cauza faptului că era cine era, din cauza sentimentelor pe 
care i le trezea lui taică-miu. A felului în care-l provoca 
fluturând din degete, a felului în care-l tachina Bert culcându-se 
cu nevastă-sa şi zâmbindu-i în public, prefacându-se că erau 
prieteni. 

Traversez holul şi mă îndrept spre living, mă aşez pe 
canapea, îmi iau laptopul în poală şi îl deschid. Bert Rhodes era 
violent, furios, necruţător. Bert Rhodes ţinea ranchiună. Oare 
încă mocnea din cauza asta, după douăzeci de ani? Nu uitase 
crimele lui taică-miu - şi poate că voia ca nici noi să nu le uităm. 
Nu pot scăpa de sentimentul că am găsit ceva, aşa că tastez cu 
înfrigurare, introducându-i numele în motorul de căutare şi 
apăsând pe „Enter” Apare o serie de articole, toate legate de 
crimele din Breaux Bridge. Derulez paginile, trecând în revistă 
articolele. Niciunul nu mai e de actualitate, aşa că îmi limitez 
căutarea la „Bert Rhodes Baton Rouge” şi încerc din nou. 

De data asta apare un nou rezultat. E site-ul Alarm Security 
Systems, o companie de securitate cu sediul în Baton Rouge. 


Dau click pe link şi urmăresc site-ul cum se încarcă, apoi citesc 
pagina de pornire. 


Alarm Security Systems este o companie locală care 


funcţionează la cerere. Experții pregătiţi de noi vă vor 
instala şi monitoriza personal sistemele de securitate 
în casă, 24 de ore din 24, Şapte zile pe săptămână, 
pentru ca dumneavoastră şi familia dumneavoastră să 
fiți protejaţi. 


Dau click pe o fereastră intitulată Faceţi cunoştinţă cu echipa 
noastră şi urmăresc figura lui Bert Rhodes încărcându-se pe 
ecran. Privirea mi se îndreaptă spre fotografia lui. Maxilarul lui 
cândva ascuţit s-a căptuşit cu prea multă grăsime şi piele 
lăsată, întinsă ca aluatul de pizza lăsat la zvântat. Pare mai 
bătrân, mai gras, mai chel. Arată groaznic, sinceră să fiu. Dar e 
el. Categoric e el. 

Apoi îmi dau brusc seama. 

Locuieşte aici. Bert Rhodes locuieşte aici, în Baton Rouge. 

Sunt captivată de imaginea lui, de modul în care fixează 
camera cu privirea, de lipsa desăvârşită a unei expresii pe 
figura lui. Nu e nici fericit, nici trist, nici furios, nici iritat - pur 
şi simplu e. O epavă umană. Gol pe dinăuntru. Buzele i s-au 
ofilit, are o uşoară încruntătură, ochii negri sunt lipsiţi de orice 
emoție. Ochii lui par a absorbi lumina bliţului chiar în miezul 
lor, în loc s-o reflecte, aşa cum se întâmplă în alte fotografii. 

Mă aplec mai aproape de monitor, atât de absorbită de 
această imagine de pe ecranul meu, de acest chip din trecutul 
meu, încât nu bag de seamă sunetul paşilor care se-ndreaptă 
spre mine. 

— Chloe? 

Tresar, ducând mâna la piept. Ridic privirea şi îl văd pe 
Tanner aplecat deasupra mea. Instinctiv, închid calculatorul. 

— La ce te uitai? 

— Scuze, spun eu, cu privirea fugindu-mi dinspre laptop 
spre el. 

E complet îmbrăcat şi ține în mâini o ceaşcă uriaşă, fixându- 
mă cu privirea. O iau, tară tragere de inimă, deşi tocmai am dat 
peste cap un venti alături de Aaron în urmă cu douăzeci de 
minute, iar cofeina - cel puţin cred că e cofeina - mă agită deja. 


Nu răspund, aşa că încearcă din nou. 

— Unde-ai fost? 

— Am avut ceva de rezolvat, răspund, dându-mi laptopul 
deoparte. Dacă tot eram în oraş, am zis să-i dau de cap... 

— Chloe, mă întrerupe el. Ce făceai de fapt? 

— Nimic! mă răstesc la el. Tanner, sunt bine. Simţeam 
nevoia să mă 


plimb un pic cu maşina, da? 

El se întoarce, iar pe mine mă izbeşte un val de vinovăţie. Mă 
gândesc la toate relaţiile pe care le-am avut, care s-au încheiat 
înainte de a începe, pentru că nu eram în stare să las oamenii să 
se apropie. Să am încredere în ei. Din cauza faptului că 
paranoia şi teama îmi amuţeau toate emoţiile care urlau după 
recunoaştere. 

— îmi pare rău, îi zic şi întind mâna spre el. 

Dau din degete, iar el se întoarce şi se apropie, apoi se aşază 
lângă mine pe canapea. îl cuprind cu braţul şi îmi sprijin capul 
de umărul lui. 

— Ştiu că nu mă comport cum trebuie. 

— Cu ce pot să te ajut? 

— Hai să facem ceva împreună azi! îi zic, îndreptându- 
mă de spate. 

încă mă mănâncă degetele să mă întorc la laptop şi să mă 
arunc din nou 
asupra lui Bert Rhodes, dar în momentul ăsta simt nevoia să fiu 
alături de Tanner. Nu pot să-l tot dau deoparte aşa. 

— Ştiu c-ai spus că vrei să ne petrecem ziua în pat, dar 
nu cred că de asta am nevoie acum. Cred că am nevoie să ieşim 
şi să facem ceva. Să ieşim din casă. 

El oftează şi îşi trece degetele prin părul meu. Mă priveşte cu 
un amestec de afecţiune şi tristeţe, iar eu îmi dau deja seama că 
n-o să-mi placă ce urmează să-mi spună. 

— Chloe, îmi pare rău. Trebuie să merg cu maşina la 
Lafayette astăzi. Ştii spitalul ăla la care mă tot dădeam de 
ceasul morții s-ajung? M-au sunat cât îţi... rezolvai tu problema. 
O să-mi acorde o oră azi, după-amiază, şi s- ar putea să reuşesc 
chiar să-i scot pe câţiva dintre doctori la cină. Trebuie neapărat 
să plec. 

— A, bine. 

Aprob din cap. Pentru prima oară de când am intrat, sunt cu 
adevărat conştientă de înfăţişarea lui. Nu doar că s-a îmbrăcat; 
s-a îmbrăcat cu deosebită grijă. S-a îmbrăcat de serviciu. 

— Bun, e... sigur că e-n regulă. Fă ce ai de făcut! 


— Dar tu ar trebui să ieşi din casă, spune el, 
împungându-mă în piept. Să ieşi şi să faci ceva. Să iei o gură de 
aer. îmi pare rău că nu pot să nu cu tine, dar ar trebui s-ajung 
acasă mâine-dimineaţă la prima oră. 

— E-n regulă. Oricum, am nişte chestii pentru nuntă de 
rezolvat. O să răspund la nişte e-mailuri. Rămân aici, îi dau de 
cap, dup-aia poate beau 


ceva cu Shannon mai încolo. 

— Ce fată cuminte! spune el, trăgându-mă mai aproape 
şi sărutându-mă pe frunte. 

Se opreşte un minut, iar eu îi simt privirea sfredelind 
laptopul din spatele meu, încă închis. Mă ţine strâns la piept, în 
timp ce îşi strecoară mâna liberă peste canapea şi apucă 
laptopul, trăgându-l mai aproape. încerc să ajung la laptop, dar 
mă apucă de încheietură înainte să reuşesc, strângându- mă 
tare, în timp ce ia calculatorul în poală, deschizându-l tară 
niciun cuvânt. 

— Tanner, spun eu, dar el mă ignoră, strângându-mă tot 
mai tare de încheietură. Hai, Tanner! 

înghit în sec când ecranul îmi scaldă faţa în lumină, aştept în 
timp ce ochii lui studiază cu atenţie pagina care ştiu că a rămas 
deschisă - Alarm Security Systems - şi fotografia lui Bert 
Rhodes. Tace o vreme şi sunt convinsă că recunoaşte numele. 
Ştie ce pun la cale. La urma urmei, ştie despre Lena. Deschid 
gura, gata să-i explic, dar mă întrerupe. 

— De-aia te-agitai tu aşa? 

— Uite ce-i, pot să-ți explic, încă încercând să-mi smulg 
încheietura din strânsoarea lui. După ce a apărut cadavrul lui 
Aubrey, am început să mă îngrijorez. 

— Vrei să instalăm un sistem de securitate? îţi faci griji 
că persoana care le face rău fetelor ăstora o să vină după tine? 

Păstrez tăcerea, încercând să mă hotărăsc dac-ar trebui să-l 
las să ajungă la concluzia asta sau să-i explic adevărul. Din nou, 
deschid gura, dar el continuă: 

— Chloe, de ce nu mi-ai spus nimic? Doamne, probabil 
eşti foarte speriată! 

îmi dă drumul la încheietură şi simt sângele năvălindu-mi 
înapoi în mână şi furnicături pulsându-mi în degete. Nu-mi 
dădusem seama cât de tare mă strângea. Apoi mă lipeşte de 
pieptul lui, plimbându-şi degetele pe gâtul meu şi în jos, pe şira 
spinării. 

— Ce amintiri trebuie să-ți stârnească toate astea... 
adică ştiam că te gândeşti la asta, la tatăl tău, dar n-am crezut 
că s-a ajuns aici. 


— îmi pare rău, îi spun, cu buzele lipite de umărul lui. 
Doar că... mi s-a părut un pic penibil, ştii? Să-mi fie teamă. 
Nu e tocmai adevărul. Dar nici minciună nu e. 


— O să fie bine, Chloe. N-ai pentru ce să-ți faci griji. 

Mintea mi se îndreaptă fulgerător spre acea dimineață 
alături de mama şi de Cooper, de-acum douăzeci de ani. 
Ghemuiţi pe hol, cu ghiozdanele în spate. Eu plângeam. Mama 
mă consola. 

„Ba are de ce să-şi facă griji, Cooper. Situaţia e gravă”. 

— Tipului ăstuia, oricine-ar fi, îi plac adolescentele, ştii, 
da? 

înghit în sec, aprob din cap, iar în minte mi se formează 
cuvintele pe care ştiu deja că o să le spună. De parcă m-aş afla 
din nou în holul ăla, lăsând-o pe mama să-mi şteargă lacrimile. 

— Nu urci în maşinile străinilor, nu umbli singură pe 
alei întunecate noaptea. 

Tanner se retrage şi-mi zâmbeşte, iar eu îmi dau silința la 
rândul meu să zâmbesc. 

— Dar, dacă o să te simți mai bine cu un sistem de 
securitate, cred c-ar trebui să-l instalezi. Sună-l pe omul ăsta şi 
zi-i să vină-ncoace. Măcar să stai liniştită. 

— Bun. Mă interesez. Dar să ştii că-s scumpe chestiile- 
astea. 

Tanner clatină din cap. 

— Liniştea ta-i mult mai importantă. Nu are preț. 

Zâmbesc, de data asta sincer, şi-l cuprind cu brațele de gât 
pentru ultima oară. Nu-l învinovăţesc pentru că s-a supărat pe 
mine, pentru că a fost curios. în ultimele zile am fost secretoasă 
şi ştiu lucrul ăsta, încă n-are habar că, de fapt, nu caut sisteme 
de securitate, că îl cercetez pe bărbatul de pe ecran, şi nu 
echipamentul pe care-l instalează, şi totuşi... îmi dau seama că 
emoția din vocea lui e autentică. E sincer. 

— Mulţumesc. Eşti minunat. 

— Şi tu eşti, spune el, sărutându-mă pe frunte, apoi se 
ridică în picioare. Acum trebuie să plec. Fă-ţi treaba şi-ţi dau un 
mesaj când ajung. 


23. 


Imediat ce văd maşina lui Tanner ieşind de pe alee, alerg 
înapoi la laptop şi-mi iau telefonul, apucându-mă să-i scriu un 
mesaj nou lui Aaron: Bert Rhodes locuieşte aici. în Baton 


Rouge. 
Nu ştiu ce să fac cu informaţiile astea. Categoric e o pistă. 


Trebuie să fie 


mai mult decât o coincidentă. 
Totuşi, nu e suficient ca să mă 
duc la poliţie. Din câte ştiu 
eu, s-ar putea ca ei să nici nu 
fi făcut de la sine legătura cu 
bijuteriile dispărute, iar eu 
tot nu vreau să fiu cea care 
aduce vorba despre asta. Câteva 
secunde mai târziu, telefonul 
îmi vibrează şi primesc 
răspunsul lui Aaron. 


Mă interesez. Lasă-mă zece minute. 

Pun telefonul jos şi arunc o privire spre calculator, spre 
imaginea lui Bert care încă luminează ecranul, cu faţa ca o 
dovadă a traumei prin care a trecut el însuşi. Când oamenii trec 
prin suferinţe de natură fizică, se vede în vânătăi şi în cicatrici, 
dar când trec prin suferinţe de natură emoţională, efectul e mai 
profund de-atât. Se vede fiecare noapte nedormită în reflexia 
din ochii lor; se vede pata fiecărei lacrimi de pe obraji, fiecare 
criză de furie gravată în cutele de pe frunte. Setea de sânge 
care le crapă pielea de pe buze. Ezit un minut în timp ce sorb 
din priviri faţa omului ăstuia distrus, încep să empatizez cu el şi 
să mă întreb: oare cum a putut un om care şi-a pierdut fiica într- 
un mod atât de tragic să se schimbe radical şi să ia o viaţă în 
exact acelaşi fel? Cum a putut să supună o familie nevinovată 
exact aceleiaşi dureri? Dar apoi îmi amintesc de pacienţii mei, 
de celelalte suflete chinuite pe care le văd zi de zi. îmi aduc 
aminte de mine însămi. îmi aduc aminte de statistica pe care am 
învăţat-o la şcoală, cea care mi-a îngheţat sângele-n vine - 
patruzeci la sută dintre oamenii abuzaţi în copilărie ajung la 


rândul lor să fie abuzatori. Nu se întâmplă tuturor, dar se 
întâmplă. E ceva ciclic. E vorba despre putere, despre control - 
sau mai degrabă despre lipsa controlului. E vorba despre ideea 
de a-l prelua din nou şi a-l impune ca fiind al tău. 

Tocmai eu ar trebui să înţeleg bine lucrul ăsta. 

Telefonul începe să-mi vibreze şi văd numele lui Aaron pe 
ecran. Răspund după primul sunet. 

— Ce-ai găsit? îl întreb, cu ochii încă lipiţi de laptop. 

— Agresiune cu vătămare corporală, ieşire în public în 
stare de ebrietate, conducere sub influența băuturilor alcoolice. 
A tot intrat şi ieşit din închisoare în ultimii cincisprezece ani şi 
se pare că soţia lui a cerut divorţul în urmă cu ceva vreme după 
o dispută conjugală violentă. Există şi un ordin de restricţie. 

— Ce-a făcut? 

Aaron tace o secundă şi nu-mi dau seama dacă îşi citeşte 
notițele sau 


pur şi simplu nu vrea să răspundă la întrebare. 

— Aaron? 

— A strangulat-o. 

Las cuvintele să se aşeze peste mine, iar în cameră parcă se 
face cu câteva grade mai rece. 

„A strangulat-o”. 

— S-ar putea să fie o coincidență, spune Aaron. 

— Sau s-ar putea să nu fie. 

— E o mare diferență între un beţivan furios şi un 
criminal în serie. 

— S-ar putea să degenereze. Cincisprezece ani de 
infracţiuni cu violenţă demonstrează din plin că e în stare de 
mai mult. Şi-a atacat soţia exact în acelaşi fel în care a fost 
atacată fiica lui, Aaron. Exact în acelaşi fel în care au fost 
omorâte Aubrey şi Lacey... 

— Bine. Bine. O să stăm cu ochii pe el. Dar, dacă te 
preocupă într- adevăr problema asta, cred că ar trebui să te 
duci la poliţie. Să le spui teoria despre criminalul la indigo. 

— Nu, răspund clătinând din cap. Nu, avem nevoie de 
mai mult. 

— De ce? întreabă Aaron, părând agitat. Chloe, aşa ai 
spus şi data trecută. Asta înseamnă mai mult. De ce te temi atât 
de tare de poliţie? 

întrebarea lui mă înmărmureşte. Mă gândesc la cum i-am tot 
minţit pe detectivul Thomas şi pe ofiţerul Doyle, cum am tot 
ascuns informaţii utile pentru anchetă. Nu am considerat 
niciodată că mă tem de poliţie, dar mă gândesc la facultate, 
când am fost implicată ultima oară în aşa ceva, şi la cât de rău 
s-a terminat atunci. La cât de tare m-am înşelat. 

— Nu mă tem de poliție. 

Aaron tace, iar eu simt c-ar trebui să spun mai multe, să 
explic mai multe. Simt c-ar trebui să spun că mă tem de mine 
însămi. în schimb, oftez. 

— Nu vreau să vorbesc cu ei din acelaşi motiv pentru 
care n-am vrut să vorbesc cu tine, îi spun, pe un ton mai aspru 
decât voiam. Eu n-am cerut să fiu implicată în povestea asta. 


Câtuşi de puţin! 

— Ei bine, eşti! se răsteşte Aaron drept răspuns. 

Pare rănit, iar în momentul ăsta, mai mult decât atunci când 
stătea pe doc şi-mi asculta amintirea cu Lena, legătura dintre 
noi începe să-mi pară ceva mai mult decât una dintre jurnalist şi 
subiect, începe să pară personală. 

— Că-ţi place sau nu, eşti implicată! 

Arunc o privire spre fereastră chiar la timp pentru a vedea 
printre 


jaluzele conturul unei maşini care opreşte pe aleea mea. Nu 
aştept pe nimeni, aşa că arunc o privire spre ceas - Tanner e 
plecat de vreo treizeci de minute. Mă uit prin casă, să văd dacă 
o fi uitat ceva şi a fost nevoit să se întoarcă. 

— Uite ce-i, Aaron, îmi pare rău, îi spun, ciupindu-mă de 
nas. Nu asta am vrut să zic. Ştiu că încerci să fii de ajutor. Ai 
dreptate. Sunt implicată, fie că-mi place, fie că nu. Tata a avut 
grijă să se întâmple aşa. 

El tace, dar simt tensiunea evaporându-se. 

— Spun doar că încă nu mă simt pregătită să înceapă 
poliţia să scotocească prin viaţa mea, continui eu. Dacă le aduc 
proba asta şi le spun cine sunt, nu mai am cale de întoarcere. O 
să fiu disecată şi studiată cu lupa din nou. E casa mea, Aaron. 
Viaţa mea. Aici sunt normală... sau cel puţin cât de normală pot 
fi. îmi place aşa. 

— Bine, zice el în cele din urmă. Bine, am înţeles. îmi 
pare rău că am insistat. 

— E-n regulă. Dacă mai găsim probe, le spun totul. Jur. 

Aud o portieră trântindu-se afară, mă întorc şi văd silueta 
unui bărbat venind pe alee, spre casă. 

— Trebuie să închid. Cred c-a venit Tanner. Te sun mai 
târziu. 

închid şi arunc telefonul pe canapea, apoi mă întorc spre uşa 
de la intrare. Aud paşi pe scări şi, înainte ca Tanner să apuce să 
intre, deschid uşa şi pun o mână-n şold. 

— N-ai putut sta departe de mine, nu? 

Ochii mei se opresc asupra bărbatului din fața mea, iar 
zâmbetul îmi piere. Expresia mea jucăuşă e înlocuită de una de 
groază. Bărbatul ăsta nu e Tanner. 

Mâna îmi cade pe lângă corp când îl privesc din cap până-n 
picioare, când îi văd corpul mătăhălos şi hainele murdare, 
pielea ridată şi ochii negri, tară viaţă. Sunt chiar mai negri 
decât erau în fotografie, încă aflată pe ecranul laptopului meu. 

Inima începe să-mi accelereze şi, pentru o secundă terifiantă, 
mă prind de cadrul uşii ca să nu leşin. 

Bert Rhodes stă în prag. 
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Ne fixăm unul pe celălalt cu privirea, parcă o veşnicie, 
fiecare provocându-l pe celălalt în tăcere să vorbească primul. 
Chiar dac-aş avea ceva de spus, n-aş fi în stare să spun. Buzele 
mi-au amorţit, iar groaza pură pe care o simt văzându-l pe Bert 
Rhodes în carne şi oase mă paralizează. Nu mă pot mişca, nu 
pot vorbi. Nu pot decât să-l fixez cu privirea. Privirea- mi 
coboară dinspre ochii lui, spre mâinile bătătorite şi murdare. 
Sunt mari. Mi le închipui cuprinzându-mi gâtul cu uşurinţă, 
strângând la început uşor, apoi aplicând din ce în ce mai multă 
presiune de fiecare dată când încerc să iau aer şi mă înec. îmi 
închipui unghiile mele zgâriindu-i mâinile care mă strâng, ochii 
ieşindu-mi din orbite în timp ce privesc fix în ai lui, căutând o 
scânteie de viaţă în întuneric. Un zâmbet întipărindu-i-se pe 
buzele crăpate. Vânătăile de forma degetelor lui pe care le-ar 
găsi detectivul Thomas pe pielea mea. 

El îşi drege vocea. 

— Aicea locuieşte Tanner Briggs? 

îl privesc fix încă o secundă, clipind de câteva ori, de parcă 
mintea mea ar încerca să-şi revină din stupoare. Nu ştiu dacă l- 
am auzit cum trebuie - îl caută pe Tanner? Fiindcă nu răspund, 
vorbeşte din nou. 

— Am primit acu vreo treizeci dă minute un telefon de 
la Tanner Briggs, zicea să instalăm un sistem dă securitate la 
adresa asta. 

Se uită în jos la cbpboard, apoi aruncă o privire spre 
indicatorului stradal din spatele lui, de parcă ar vrea să se 
asigure că a ajuns la adresa corectă. 

— Zicea că-i urgent. 

Arunc o privire în spatele lui, spre maşina parcată pe aleea 
mea, cu logoul Alarm Security Systems imprimat pe lateral. 
Probabil a sunat chiar Tanner la firmă înainte să urce în maşină 
- un gest drăguţ, bine intenţionat, dar şi unul care l-a condus pe 
Bert Rhodes direct la mine. Tanner habar n- are în ce pericol m- 
a pus. Privesc din nou spre bărbatul ăsta care face parte din 
trecutul meu, care-mi stă în prag, aşteptând politicos să fie 
invitat în casă. înţeleg toate aceste lucruri treptat. 


Nu mă recunoaşte. Nu ştie cine sunt. 

Nu observasem înainte, dar respir repede, iar pieptul mi se 
ridică şi-mi coboară violent, cu fiecare inspiraţie disperată. Bert 
pare să-şi dea seama în exact aceeaşi clipă ca mine; mă priveşte 
suspicios, întrebându-se de ce prezenţa lui a băgat o străină în 
hiperventilaţie. Ştiu că trebuie să mă calmez. 


„Chloe, respiră! Poţi să faci asta pentru mine? Inspiră pe 
nas”. 

Mi-o închipui pe mama şi strâng din buze, inspirând adânc pe 
nări şi lăsându-mi pieptul să se umple cu aer. 

„Acum expiră pe gură”. 

Scot aerul stătut, încet, simţindu-mi ritmul cardiac cum 
încetineşte. Strâng pumnii ca să nu-mi tremure mâinile. 

— Da, îi spun, dându-mă deoparte şi făcându-i semn să 
intre. 

îi văd piciorul trecând pragul casei mele, al sanctuarului meu. 
Al adăpostului şi refugiului meu, construit cu grijă pentru a 
degaja un aer de normalitate şi de control, o iluzie care se face 
ţăndări în clipa în care prezenţa asta din trecutul meu îmi 
pătrunde în casă. Se simte o schimbare în atmosferă, o vibraţie 
a particulelor care-mi zbârleşte părul pe braţe. Stând aproape 
de mine, la doar câţiva centimetri de faţa mea, pare şi mai mare 
decât îl ţineam eu minte, deşi ultima oară când am fost în 
aceeaşi încăpere cu omul ăsta aveam doisprezece ani. Dar el nu 
pare să ştie. Nu pare să aibă habar că sunt fetiţa de doisprezece 
ani care are acelaşi sânge cu bărbatul care i-a ucis fiica; eu sunt 
fetiţa care a zbierat când piatra pe care a azvârlit- o s-a izbit de 
fereastra dormitorului mamei mele. Eu sunt fetiţa care s-a 
ascuns sub pat când ne-a călcat pragul duhnind a whiskey, a 
transpiraţie şi a lacrimi. 

Nu pare a avea habar de trecutul nostru comun. Şi acum, că-l 
văd stând în casa mea, mă întreb dacă aş putea profita cumva 
de asta. 

Intră în casă şi priveşte înjur, scanând parcă holul, livingul, 
bucătăria şi treptele care duc la etaj. Face câţiva paşi şi aruncă 
o privire prin fiecare cameră, dând din cap ca pentru sine. 

Deodată, un gând îngrozitor mă copleşeşte. Dacă într-adevăr 
mă recunoaşte? Dacă nu face decât să verifice că sunt singură? 

— Soţul meu e sus, îi zic, iar privirea îmi fuge spre 
trepte. 

Tanner ţine o armă ascunsă în şifonierul din dormitor, în caz 
că apar intruşi. îmi storc creierii încercând să-mi aduc aminte 


unde e cutia, mai exact. Mă întreb dacă aş putea folosi un 
pretext pentru a fugi sus ca s-o iau, pentru orice eventualitate. 
— E într-o teleconferinţă, dar pot să mă duc să-l întreb, 
dacă aveţi nevoie de ceva. 
El mijeşte ochii la mine şi-şi umezeşte buzele cu limba, apoi 
zâmbeşte, clătinând uşor din cap, iar eu am impresia că râde de 
mine, că-şi bate joc de 
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egetu a poe lana e ous Yori. 

Nu-i musai, că numa’ vă studiez intrările. Aveţi multe 
ferestre, deci io aş zice să vă instalăm niscaiva senzori pentru 
geamuri sparte. Vreţi s-arunc un ochi şi sus? 

— Nu. Nu, jos e în regulă. Totul... totul e în regulă. 
Mulţumesc. 

— Camere vreţi? 

— Ce anume? 

— Camere, repetă el. Nişte de-alea mici de le punem 
peste tot p-aicea, să puteți să vă uitaţi dup-aia la filmări dă pă 
telefon... 

— A, da, răspund repede, cu mintea aiurea. Da, 
bineînţeles. O să fie în regulă. 

El mâzgăleşte ceva pe clipboard, apoi mi-l întinde. 

— Dacă sunteţi drăguță să semnaţi aicea, mă duc să-mi 
iau sculele. 

Iau clipboardul şi cobor privirea spre formularul de comandă 
în timp ce el iese şi se îndreaptă spre maşină. Nu pot să semnez 
cu numele meu, evident. Cu numele real. Sigur l-ar recunoaşte. 
Aşa că semnez Elizabeth Briggs - al doilea nume al meu şi 
numele de familie al lui Tanner - şi-i dau clipboardul când intră 
din nou în casă. îl privesc studiindu-mi semnătura, apoi mă 
îndrept din nou spre canapea. 

— Vă sunt recunoscătoare c-aţi venit aşa din scurt, îi 
spun, închizându- mi laptopul şi îndesându-mi telefonul în 


buzunarul de la spate. Aţi venit foarte repede. 

— La cerere, 24 de ore din 24, şapte zile pe săptămână, 
spune el, recitând sloganul de pe site. 

Se plimbă prin casă, instalând senzori la fiecare fereastră. 
Brusc, mă nelinişteşte ideea că omul ăsta ştie exact ce zone să 
evite ca să fenteze alarma; ar putea să nu pună nimic într-un loc 
şi să intre pe acolo când revine mai târziu. Mă întreb dacă aşa 
îşi alege victimele - poate că le-a văzut pentru prima oară pe 
Aubrey şi pe Lacey când instala sisteme de securitate în casele 
lor. Poate că a stat în dormitoarele lor, le-a scotocit prin sertare. 
Le-a învăţat rutina. 

Păstrez tăcerea în timp ce el se plimbă cu paşi mari prin casa 
mea, 
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— Nu. 

Aştept să dezvolte răspunsul, dar n-o face. Mă hotărăsc să 
insist. 

— De când vă ocupați cu asta? 

El coboară de pe scară şi mă priveşte, deschizând gura de 
parc-ar vrea să spună ceva. însă se răzgândeşte şi-o închide la 
loc, scoate un burghiu din trusa cu scule şi prinde panoul de 
control de perete. îi privesc ceafa, iar sunetul burghiului îmi 
umple holul, încerc din nou. 

— Sunteţi din Baton Rouge? 

Burghiul se opreşte, iar eu îi văd umerii încordându-se. Nu se 
întoarce spre mine, dar camera goală se umple de data aceasta 
cu sunetul vocii lui. 

— Tu chiar crezi că eu nu ştiu cine eşti, Chloe? 

încremenesc, reacţia lui mă amuţeşte. Continui să-i fixez 
ceafa cu privirea, până când, încet, se întoarce spre mine. 

— Te-am recunoscut din clipa-n care ai deschis uşa. 

— îmi pare rău, zic şi înghit în sec. Nu ştiu despre ce 
vorbiţi. 

— Ba ştii, spune el, apropiindu-se încă un pas. 

încă ţinea burghiul în mână. 

— Eşti Chloe Davis. Logodnicu' tău mi-a dat numele tău 
când a sunat. E pă drum către Lafayette şi-a zis că o să mă laşi 
să intru. 

Fac ochii mari, conştientizând ceea ce a recunoscut - ştie 


cine sunt. A ştiut în tot acest timp. Şi ştie şi că sunt singură. 

Se mai apropie un pas. 

— Şi faptu' c-ai minţit pă formulam’ dă comandă arată 
că şi tu ştii cine- s io, aşa că nu ştiu unde vrei tu să baţi cu 
toate-ntrebările astea! 

Telefonul mi s-a încins în buzunarul de la spate. Aş putea să-l 
scot şi să sun la 911. Dar acum stă chiar în faţa mea şi sunt 
speriată de moarte că orice mişcare din partea mea o să-l facă 
să se arunce spre mine. 

— Vrei să ştii de ce-am venit io-n Baton Rouge? 

începe să se înfurie; se vede după cum i se roşeşte pielea, 
după cum i se întunecă privirea; pe limbă i se înmulţesc bule de 
salivă. 


— îs deja de-o vreme-aicea, Chloe. După ce-am divorțat 
dă Annabelle, aveam nevoie de-o schimbare, de-un început nou. 
Am ajuns într-o prăpastie o vreme, m-am adunat şi-am mers mai 
departe, l-am dat în pizda mă-sii dă oraş cu amintirile lui cu tot. 
Şi-mi era bine, cu toate-ale mele, până am deschis într-o 
dimineaţă ziaru’ dă duminică şi ghici pă cine-am văzut 
holbându-se la mine. 

Aşteaptă o secundă, zâmbind în colţul gurii. 

— Era o poză cu tine, continuă, arătând cu burghiul spre 
mine. O poză cu tine, cu un titlu de-ăla de-o şchioapă, obraznic, 
cum că ţi-ai „canalizat traumele din copilărie”, sau te miri ce 
vrăjeală de-asta de două parale, aicea- n Baton Rouge. 

îmi amintesc de articolul ăla - de interviul pe care l-am 
acordat ziarului când am început să lucrez pentru Baton Rouge 
General. Am crezut că acel articol o să-mi dea şansa să-mi 
salvez reputaţia, să mă autodefinesc, să-mi scriu singură 
povestea. Dar bineînţeles că n-a fost aşa. A fost doar un alt 
studiu de caz cu tatăl meu, o altă glorificare stridentă a violenţei 
deghizată cu ajutorul fațadei jurnalismului. 

— Am citit articolu' ăla. Cuvânt cu cuvânt, în mă-sa! Şi 
ştii ceva? N-a făcut decât să mă scoată şi mai abitir din sărite! îi 
cauţi scuze Iu’ tac-tu, profiţi de ce-a făcut el ca să-ţi fie ţie bine- 
n carieră! Dup-aia am mai citit şi despre mă-ta, care-a încercat 
să scape ca o laşă după ce-a jucat un rol mare- n toată povestea 
asta. Ca să nu se mai suporte pentru ce-a făcut! 

Tac în timp ce cuvintele lui mă lovesc, în timp ce observ cum 
mă priveşte fix, cu o ură profundă. Cum strânge burghiul atât 
de tare, încât i s- au albit încheieturile degetelor, gata să-i iasă 
prin piele. 

— Mi-e lehamite dă toată familia ta! adaugă el. Şi orice- 
aş face, parcă nu pot scăpa dă voi! 

— Eu nu i-am căutat niciodată scuze tatălui meu. N-am 
încercat niciodată să profit. Ce-a făcut el e... nu există nicio 
scuză pentru aşa ceva! îmi e mie lehamite! 

— A, da? Ţi-e lehamite? mă întreabă, înclinându-şi 
capul. Ia zi, ţi-e lehamite şi că ai cabinetu' tău? Ţi-e lehamite şi 


dă salariu tău dă şase cifre? Dă casa cu două niveluri din 
Garden District, fut-o dracii dă casă, şi dă logodnicu' ăla al tău 
perfect, ca din reviste? Şi d-astea ţi-e lehamite? 

înghit în sec, cu zgomot. L-am subestimat pe Bert Rhodes. A 
fost o greşeală din partea mea să-l invit înăuntru. A fost o 
greşeală din partea mea 
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Şi-acuma, zi, mârâie el. De ce-i corect ca fiica Iu’ 
Dick Davis să crească mare şi să aibă o viaţă perfectă, în timp 
ce-a mea putrezeşte-n pământ unde-o fi aruncat-o bulangiu ăla? 

— Nu trăiesc o viață perfectă! 

Deodată, mă enervez. 

— N-aveţi habar prin ce-am trecut eu, cât de vraişte 
sunt după toate câte le-a făcut taică-miu! 

— Prin ce-ai trecut tul zbiară el, arătând din nou spre 
mine cu burghiul. Vrei să vorbeşti de lucrurile prin care-ai 
trecut tu? Cât de vraişte eşti tul Da’ fiică-mea? Cu ce-a pățit ea 
cum rămâne? 

— Lena a fost prietena mea, domnule Rhodes, a fost 
prietena mea. Nu sunteți singurul care-a pierdut pe cineva în 
vara aceea. 

Expresia lui suferă o uşoară transformare - o îmblânzire a 
privirii, o descreţite a frunţii şi deodată mă priveşte de parc-aş 
avea din nou doisprezece ani. Poate datorită felului în care i-am 
rostit numele, domnule Rhodes, întocmai ca atunci când mama 
ne-a făcut cunoştinţă în bucătăria noastră în seara de după ce 
am dat buzna în bucătărie, transpirată, murdară şi neînţelegând 
cine era bărbatul ăla care stătea atât de aproape de mama. Sau 
poate motivul e că am pomenit numele ei - Lena. Mă întreb cât 
timp a trecut de când l-a auzit ultima oară rostit cu voce tare, 
un nume atât de dulce, încât are gustul sevei scurse pe limbă de 


pe scoarţa unui copac, încerc să profit de această schimbare de 
moment şi continui să vorbesc. 

— Regret din suflet ce i s-a întâmplat fiicei 
dumneavoastră, spun eu, făcând un pas înapoi, creând o 
oarecare distanţă între noi. Regret sincer. Mă gândesc în 
fiecare zi la ea. 

El oftează, coborându-şi burghiul spre picioare. Se întoarce 
într-o parte, uitându-se spre ceva printre jaluzele, cu o privire 
pierdută. 

— Te gândeşti vreodată la cum ar fi? mă întreabă într- 
un târziu. lo nu dormeam nopţile, tot întrebându-mă, tot 
închipuindu-mi. Eram obsedat. 

— Mereu. Nici nu-mi pot închipui prin ce-a trecut. 

— Nu, spune el, clătinând din cap. Nu dă ea vorbesc. Nu 
dă Lena. lo nu 


—_. m-am. întrebat niciodată cum 
a lerzi vląța. sincer sa 
iu, daca mi-aş pierde-o, m-ar 

durea undeva. 

Se întoarce spre mine. Ochii i-au devenit din nou două hăuri 
negre ca tăciunele, iar orice urmă de blândeţe a dispărut din ei. 
Are din nou aceea expresie de indiferenţă seacă, lipsită de 
emoție. Pare aproape inuman, ca o mască goală care atârnă pe 
un perete cufundat în beznă. 

— Vorbesc dă tac-tu. Vorbesc dă cum e să iei o viaţă. 


25. 


Nu mă mişc până nu aud uruitul motorului şi bufnitura 
camionetei lui care dă în marşarier peste trotuar şi pleacă în 
goană de pe aleea mea. Stau complet nemişcată, ascultând 
sunetul maşinii lui cum se pierde în depărtare, apoi, în cele din 
urmă, rămân înconjurată de linişte. 

„Tu chiar crezi că eu nu ştiu cine eşti, Chloe?” 

Cuvintele lui mă prinseseră ca într-o capcană, mă ţintuiseră 
în loc din prima clipă în care se întorsese spre mine şi mă 
privise în ochi. Am rămas paralizată, exact în acelaşi mod în 
care rămăsesem paralizată când îl văzusem pe tata furişându-se 
noaptea prin curte cu lopata în mână. Ştiam că sunt martoră la 
ceva nelalocul lui, la ceva îngrozitor. Ştiam că ar fi trebuit să o 
rup la fugă, urlând. Ştiam c-ar fi trebuit să dau buzna pe uşa 
deschisă de la intrare, dând din braţe a disperare. Dar întocmai 
cum paşii lenți şi apăsaţi ai tatei mă ţinuseră captivă, ochii lui 
Bert Rhodes mă ţinuseră în transă, parcă ţintuindu-mi 
picioarele de podea. Vocea lui mi se încolăcise în jurul corpului 
precum un şarpe, refuzând să-mi dea drumul. Era densă 
precum apa sărată; dacă încercam să fug de ea, de el, parcă 
fugeam printr-o mlaştină, cu noroi mult şi gros, care se lipeşte 
de glezne. Cu cât te străduieşti mai tare să răzbaţi, cu atât te 
simţi mai epuizat, mai slăbit. Cu atât te afunzi mai tare. 


Mai aştept un minut, să fiu sigură că a plecat, apoi păşesc 
încet, iar greutatea călcâiului meu smulge un scârţâit scândurii 
de sub picioarele mele: 

„Nu dă ea vorbesc. Nu dă Lena. lo nu m-am întrebat 
niciodată cum e să- ţi pierzi viaţa”. 

Mai fac un pas - încet, precaut, de parcă el ar pândi după uşa 
încă 


deschisă de la intrare, aşteptând să atace. 

„Vorbesc dă tac-tu. Vorbesc dă cum e să iei o viaţă? 

Fac un ultim pas spre uşa de la intrare şi o trântesc, trăgând 
zăvorul înainte să mă lipesc cu spatele de ea. Tremur violent în 
timp ce camera începe să se lumineze; mă lupt cu senzaţia din 
altă lume care cuprinde pe oricine când un puseu neaşteptat de 
adrenalină dispare - degete care zvâcnesc, vedere în ceaţă, cu 
pete, respiraţie grea. Mă las în jos pe perete, trecându-mi 
mâinile prin păr şi încerc să nu plâng. 

în cele din urmă, privesc spre panoul de control instalat pe 
peretele de deasupra mea, care străluceşte cu putere. Mă ridic 
în picioare şi tastez codul, apoi apăs pe „Activare”, urmărind 
micul simbol al lacătului cum devine verde din roşu. Expir, dar 
nu pot scăpa de sentimentul că totul e în zadar. S-ar putea să 
nici nu-l fi instalat cum trebuie. A sărit câteva etape, a pus un 
cod de anulare. Tanner a vrut să-mi ia un sistem de securitate 
ca să mă simt mai în siguranţă, dar, în momentul ăsta, mi-e mai 
teamă decât mi-a fost în toată viaţa mea. 

Trebuie neapărat să merg la poliţie. Nu mai pot să amân. Bert 
Rhodes ştie nu doar cine sunt, ci şi unde locuiesc. Ştie că sunt 
singură aici. Poate că ştie şi că am intuit că e vorba de el. Oricât 
de tare mi-aş dori să nu mă mai arunc într-un caz cu o fată 
dispărută, această întâlnire a fost proba suplimentară pe care-o 
căutam; bălmăjelile lui Bert Rhodes - furia lui că eram în viaţă şi 
că mă ocupam cu ce mă ocupam, faptul că se întreba cum era să 
iei o viaţă - toate acestea reprezentau, practic, o recunoaştere a 
vinovăţiei şi totodată o ameninţare cu viitoare episoade de 
violenţă. Bag mâna tremurând în buzunarul de la spate şi-mi 
scot telefonul. Caut în apelurile recente şi dau de numărul care 
mi-a apărut pe ecran azi-dimineaţă, numărul care mi-a 
confirmat cea mai mare teamă: că Lacey Deckler a murit. Sun şi 
mă pregătesc sufleteşte pentru discuţia pe care ştiu că urmează 
s-o purtăm. Pentru discuţia de care încercasem cu disperare să 
mă feresc. 

Brusc o voce mă întâmpină. 

— Detectiv Thomas. 


— Bună ziua, domnule detectiv. Chloe Davis sunt. 

— Doamnă doctor Davis, spune el, surprins. Cu ce vă 
pot ajuta? V-aţi mai amintit ceva? 

— Da. Mi-am amintit. Am putea să ne întâlnim cumva? 
Cât mai repede 


posibil? 

— Bineînțeles. 

Aud nişte foşnete, de parc-ar muta hârtii. 

— Puteți să veniți la secție? 

— Da, repet eu. Da, pot să vin. Ajung imediat. 

închid, iar mintea mi-o ia razna în timp ce-mi iau cheile şi ies, 
verificând din nou dacă am încuiat uşa în urma mea. Urc în 
maşină şi pornesc motorul. N-a trebuit să-mi dea indicaţii. Am 
mai fost la Departamentul de Poliţie din Baton Rouge, deşi sper 
să nu vină vorba şi despre partea aia din trecutul meu în 
momentul în care o să îi dezvălui identitatea mea. N-ar trebui, 
dar s-ar putea. Şi, chiar dacă vine vorba, n-am ce să fac în afară 
de a încerca să explic. 

Opresc în parcarea pentru vizitatori şi opresc motorul în timp 
ce fixez cu privirea intrarea care se profilează în faţa mea. 
Clădirea asta arată exact ca acum zece ani, dar mai veche. Mai 
neîngrijită. Cărămizile castanii sunt tot castanii, dar vopseaua 
se cojeşte pe margini, iar bucăţile mari se desprind şi cad 
grămadă pe beton. Spaţiul verde e peticit şi maroniu, iar gardul 
din sârmă care separă secţia de poliţie de mallul de vizavi e 
şubred şi strâmb. Cobor din maşină şi trântesc portiera în urma 
mea, intrând cu de-a sila în clădire până nu mă răzgândesc. 

Mă îndrept spre ghişeu şi mă aşez în spatele separatorului 
transparent din plastic, privind-o pe femeia de la birou cum 
tastează cu unghiile date cu ojă. 

— Bună, o întrerup eu. Am o programare la domnul 
detectiv Michael Thomas? 

îmi aruncă o privire de după separatorul de plastic şi-şi 
muşcă obrazul de parcă ar încerca să se hotărască dacă să mă 
creadă sau nu. Afirmația mea a sunat mai degrabă a întrebare, 
pentru că orice urmă de siguranţă aş fi avut acasă în legătură 
cu mărturisirea în faţa poliţiei aproape că mi s-a evaporat în 
momentul în care-am pus piciorul în clădire. 

— Pot să-i trimit un mesaj, adaug, ridicându-mi 
telefonul, încercând s-o conving pe ea, să mă conving şi pe mine 
că e o idee bună să mă lase să intru. 


— Spuneţi-i c-am venit. 

Ea mă mai priveşte câteva secunde, apoi ia telefonul în mână 
şi formează un interior, ţinând receptorul între umăr şi bărbie. 
Aud telefonul 


sunând, apoi vocea detectivului Thomas. 

— A venit cineva să vă vadă, spune ea. 

Mă priveşte, ridicând întrebător din sprâncene. 

— Chloe Davis, spun eu. 

— O anume Chloe Davis, repetă ea. Spune că are 
stabilită o întâlnire. 

închide repede telefonul şi face un gest spre uşa din dreapta 
mea, 
flancată de un detector de metale şi un paznic care pare agitat 
şi obosit. 

— Zice că puteţi să intraţi. Puneţi toate obiectele din 
metal şi electronice în coş. A doua uşă la dreapta. 

înăuntrul secţiei, uşa biroului detectivului Thomas e crăpată. 
Bag capul pe uşă, bătând uşor în lemn. 

— Intraţi, îmi zice el, privindu-mă de deasupra unui 
birou plin de diverse acte, plicuri, un pachet desfăcut de biscuiţi 
săraţi şi o dâră de firimituri ce traversează suprafaţa din lemn. 

Se uită în direcţia în care privesc şi lasă capul în jos, 
strângând pachetul de biscuiţi şi adunând resturile. 

— Scuzaţi mizeria. 

— E-n regulă, îi zic, intrând şi închizând uşa după mine. 

Mă opresc o secundă, iar el arată spre scaunul din faţa lui. 
Iau loc şi-mi aduc aminte de începutul săptămânii acesteia, când 
rolurile erau inversate. Când stăteam la biroul meu, în cabinetul 
meu, făcându-i lui semn să stea unde-i comandam eu. Expir. 

— Bun, spune el, împreunându-şi mâinile pe masă. Ce 
anume v-aţi amintit? 

— Mai întâi, am o întrebare. Aubrey Gravino purta vreo 
bijuterie când a fost găsită? 

— Nu văd ce relevanță are. 

— Are. Adică, în funcție de răspunsul dumneavoastră, ar 
putea avea. 

— Ce ar fi să-mi spuneți ce vă mai amintiți, apoi vedem 
şi ce-i cu asta. 

— Nu, ripostez eu, clătinând din cap. Nu, înainte să vă 
împărtăşesc asta, trebuie să fiu sigură. Vă dau cuvântul meu că 


e important. 

Mă mai priveşte câteva secunde, analizându-şi variantele. 
Oftează zgomotos, încercând să arate cât e de iritat, şi 
scotoceşte în dosarele de pe birou. Apoi ia unul, îl deschide şi 
frunzăreşte câteva pagini. 

— Nu, nu a fost găsită cu nicio bijuterie. Lângă cadavru, 
în cimitir, a fost găsit un cercel - din argint, cu o perlă şi trei 
diamante. 


Mă priveşte cu sprâncenele ridicate de parcă m-ar întreba: 
„Mulţumită?” 

— Deci niciun colier? 

— Nu, niciun colier. Doar cercelul. 

Expir, băgându-mi mâinile în păr. El mă priveşte din nou cu 
atenție, aşteptând să spun ceva, să fac ceva. Mă las pe spate în 
scaun şi vărs tot. 

— Cercelul ăla face parte dintr-un set. Există un colier 
care se asortează cu el, pe care fata îl purta la momentul 
răpirii. Apare cu ele în toate fotografiile. Pe afişul cu 
DISPĂRUTĂ, în fotografiile din anuarul clasei, în fotografiile în 
care e etichetată pe Facebook. Dacă purta cerceii, purta şi 
colierul. 

El lasă dosarul jos pe birou. 

— De unde ştiţi asta? 

— Am verificat. înainte să vin la dumneavoastră, am 
vrut să fiu sigură. 

— Bun. Şi de ce credeți că asta are vreo relevanță? 

— Pentru că şi Lacey purta o bijuterie. Vă mai amintiți? 

— Da. Ziceaţi dumneavoastră ceva de o brățară. 

— O brățară din mărgele, cu o cruciuliță din metal. I-am 
văzut-o pe încheietura mâinii la cabinet. îşi acoperea cicatricea 
cu ea. Dar când m-am uitat la cadavrul ei azi-dimineață... nu 
mai era acolo. 

în încăpere se lasă o tăcere neplăcută. Detectivul Thomas 
continuă să mă fixeze cu privirea, iar eu nu îmi dau seama dacă 
se gândeşte într-adevăr la ceea ce îi spun sau e îngrijorat de 
starea mea. 

Vorbesc mai repede. 

— Cred că ucigaşul ia bijuteriile victimelor ca amintire. 
Şi cred că face asta pentru că la fel făcea şi tata. Richard Davis, 
îl ştiţi. Din Breaux Bridge. 

îi urmăresc reacţia în timp ce pune informaţiile cap la cap. 
Mereu e la fel, ori de câte ori îşi dă cineva seama cine sunt: o 
relaxare vizibilă a feţei, urmată de o încordare a maxilarului, de 
parcă persoana în cauză ar fi nevoită să se stăpânească pentru 


a nu se năpusti asupra mea din cealaltă parte a mesei. Numele 
de familie, trăsăturile asemănătoare. Mi s-a spus mereu că am 
nasul tatălui meu, prea mare şi uşor cârn, de departe aspectul 
care-mi place cel mai puţin la faţa mea - nu din orgoliu, ci 
pentru că îmi aminteşte că avem acelaşi ADN ori de câte ori mă 
uit în oglindă. 

— Sunteţi Chloe Davis, spune el. Fiica lui Dick Davis. 

— Din păcate, da. 

— Ştiţi, cred c-am citit un articol despre dumneavoastră. 


Arată spre mine, lăsându-se absorbit de amintire. 

— Dar... n-am făcut legătura. 

— Da, a circulat acum câțiva ani prin presă. Mă simt 
uşurată că ați uitat. 

— Şi credeți că aceste crime au vreo legătură cu cele 
comise de tatăl dumneavoastră? 

încă mă priveşte nevenindu-i să creadă, de parcă aş fi vreo 
arătare care pluteşte deasupra covorului, nesigur dacă sunt 
reală. 

— La început n-am crezut, îi răspund. Dar luna viitoare 
e comemorarea de douăzeci de ani şi am descoperit recent că 
tatăl uneia dintre victimele tatălui meu locuieşte aici, în Baton 
Rouge. Bert Rhodes. Şi e... furios. Are cazier. A încercat să-şi 
stranguleze soția... 

— Credeţi că-i vorba de un criminal la indigo? mă 
întrerupe el. Că tatăl victimei a devenit criminal la indigo? 

— Are cazier, repet eu. Şi... familia mea. îmi urăşte 
familia, înțeleg de ce, dar a venit azi la mine acasă şi era foarte 
furios, m-am simţit în pericol... 

— A venit neanunțat la dumneavoastră acasă? mă 
întreabă, îndreptându- se în scaun şi întinzând mâna după un 
pix. V-a amenințat cumva? 

— Nu, n-a venit tocmai neanunţat. Instalează sisteme de 
securitate, iar logodnicul meu a sunat la firmă ca să instalăm 
unul... 

— Şi l-aţi invitat acasă? întreabă el, lăsându-se pe spate 
şi punând pixul jos. 

— Vreţi să nu mă mai întrerupeţi? 

Rostesc întrebarea mai tare decât intenţionam, iar detectivul 
Thomas mă priveşte uluit, cu un amestec de şoc şi nelinişte, în 
timp ce în încăpere se lasă o tăcere stânjenită. îmi muşc buza. 
Nu suport privirea asta. Am mai văzut-o la Cooper. Am mai 
văzut-o la poliţişti şi la detectivi, chiar în clădirea asta. E 
privirea aia în care se vede o urmă de îngrijorare - nu pentru 
siguranţa mea, ci pentru sănătatea mea mintală. Privirea aia 
care mă face să simt că vorbele mele nu sunt demne de 


încredere, că destrămarea mea lentă începe să fie din ce în ce 
mai rapidă, până când, cât de curând, n-o să mai rămână nimic 
din mine. 

— îmi pare rău, spun eu, expirând şi dându-mi silința să 
mă calmez. îmi pare rău, doar că am impresia că nu mă prea 
ascultați. Mi-aţi cerut să mă uit la cadavrul lui Lacey şi să vă 
spun dacă-mi aduc aminte de ceva important. Acum vă spun ce 
mi se pare important. 


— Bun, spune el, ridicând mâinile. Bun, aveţi dreptate. 
Continuaţi, vă rog. 

— Mulţumesc, îi zic, simţindu-mi umerii cum se 
relaxează puţin. Oricum, Bert Rhodes e printre puţinii oameni, 
poate chiar singurul om care ştie detaliul ăsta, care să locuiască 
în zona unde au loc crimele astea şi are motivaţia necesară 
pentru a le ucide pe acele fete în acelaşi mod în care tatăl meu 
i-a ucis acum douăzeci de ani fiica. E o coincidenţă care nu 
poate fi trecută cu vederea. 

— Şi care credeți dumneavoastră că e motivația lui, mai 
exact? Le cunoaşte pe aceste fete? 

— Nu... adică nu ştiu. Nu cred. Dar nu-i de datoria 
dumneavoastră să aflați asta? 

Detectivul Thomas ridică dintr-o sprânceană. 

— îmi pare rău, spun eu din nou. Doar că... uitaţi care-i 
treaba. Poate fi vorba de foarte multe lucruri, da? Poate că-i 
vorba de răzbunare, le ia în vizor pe nişte fete pe care eu le 
cunosc pentru a mă hărţui sau a mă face să simt aceeaşi durere 
pe care a simţit-o el când i-a fost răpită fiica. Ochi pentru ochi. 
Sau poate că-i durerea pierderii, o nevoie de control, acelaşi 
motiv de rahat pentru care cei abuzaţi ajung la rândul lor 
abuzatori. Poate că încearcă să demonstreze ceva. Sau poate că 
e pur şi simplu dereglat la mansardă, domnule detectiv. Nici 
acum douăzeci de ani nu era chiar cel mai bun tată de pe faţa 
pământului, da? Chiar şi când eram fetiţă, aveam o presimţire 
în legătură cu el. Cum că era ceva-n neregulă. 

— Bun, dar o presimțire nu e o motivaţie. 

— OK, ce ziceți de motivaţia asta Azi mi-a spus că, după 
moartea Lenei, a început să-l obsedeze cum s-ar simți dacă ar 
lua viaţa cuiva. Cine spune aşa ceva? Cine îşi închipuie cum e să 
iei viaţa cuiva după ce propria fiică şi-a pierdut viaţa? N-ar 
trebui să fie invers? Empatizează cu cine nu trebuie. 

Detectivul Thomas tace o clipă, apoi oftează din nou, de data 
asta cu ceva ce sună a resemnare. 

— Bun, spune el. Bun, o să ne interesăm de el. Sunt de 
acord - e o coincidenţă care trebuie studiată. 


— Mulţumesc. 
Mă pregătesc să mă ridic de pe scaun, apoi detectivul mă 
priveşte din nou, cu o întrebare formându-i-se pe buze. 


— O întrebare scurtă, doamnă doctor Davis. Spuneți că 
s-ar putea ca omul ăsta, cum îl cheamă... 

Coboară privirea spre foaia din fața lui, pe care nu scrie 
nimic. Simt iritarea clocotindu-mi în gât, cu un gust amar ca 
fierea. 

— Bert Rhodes. Ar trebui să notaţi. 

— Aşa, Bert Rhodes, repetă el, mâzgălind numele în 
colțul foii şi încercuindu-l de două ori. Aţi spus că s-ar putea să 
ia în vizor fete pe care le cunoaşteţi. 

— Da, poate. A recunoscut că ştie unde e cabinetul meu, 
deci probabil de-asta a răpit-o pe Lacey. Poate că mă urmărea şi 
a văzut-o ieşind. Poate c-a aruncat-o pe aleea din spatele 
cabinetului meu pentru că ştia că acolo o s-o găsesc, o să observ 
bijuteriile dispărute, o să fac legătura cu ele. Poate că aveam să 
fiu nevoită să recunosc faptul că toate fetele-astea mor din 
cauza... 

Mă opresc şi înghit în sec. îmi dau silinţa să rostesc cuvintele. 

— Din cauza tatălui meu. 

— Bun, spune el, trăgând o linie cu pixul pe marginea 
foii. Bun, e şi chestia asta o posibilitate. Dar atunci ce legătură 
aveţi, mai exact, cu Aubrey Gravino? De unde-o cunoaşteţi? 

îl fixez cu privirea, iar obrajii mi se înfierbântă. E o întrebare 
bună - una care, cumva, nu mi-a trecut prin cap. Mă aflam la 
locul respectiv chiar Înainte să-i fie găsit cadavrul, lucru care 
părea a fi o coincidență, apoi dispariţia lui Lacey chiar în ziua în 
care plecase de la cabinetul meu dusese toată povestea la un cu 
totul alt nivel. Dar în ceea ce priveşte o legătură autentică între 
mine şi Aubrey... nu mă puteam gândi la vreuna. îmi aduc 
aminte că, atunci când i-am văzut prima oară imaginea la ştiri, 
trăsăturile ei mi s-au părut vag familiare, de parc-aş mai fi 
văzut-o undeva, poate într-un vis. Pusesem totul pe seama 
fetelor adolescente care veneau şi plecau constant din cabinetul 
meu şi a faptului că toate păreau a arăta mai mult sau mai puţin 
la fel. 

Dar acum încep să mă întreb dacă nu cumva e vorba de ceva 
mai mult. 


— Nu o cunosc pe Aubrey, recunosc. Nu mă pot gândi la 
vreo legătură în momentul de faţă. O să mă mai reflectez. 

— Bun. 

Aprobă din cap, încă privindu-mă cu atenţie. 

— Bine, doamnă doctor Davis, vă sunt recunoscător c-aţi 
venit. O să 
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este imediât ce mal descopăr 
ceva. 

Mă ridic cu greu de pe scaun şi mă întorc să plec; biroul lui 
îmi dă o senzație de claustrofobie în momentul ăsta, uşa 
închisă, ferestrele închise şi dezordinea de pe fiecare suprafață 
făcând să-mi transpire palmele şi să-mi bubuie inima-n piept. 
Mă îndrept repede spre uşă şi apuc clanța, simţindu-i ochii în 
ceafa, urmărindu-mă. E limpede că detectivul Thomas e prudent 
cu privire la povestea mea; la ceva atât de şocant, mă aşteptam 
să fie aşa. Dar, venind aici şi împărtăşindu-i teoria mea, 
sperasem măcar să îndrept atenția asupra lui Bert Rhodes, să 
determin poliția să înceapă să-l urmărească, să facă să-i fie mai 
greu să pândească în întuneric. 

în schimb, am impresia că atenţia tuturor e îndreptată chiar 
asupra mea. 


26. 


Până ajung acasă, e deja după-amiază târzie. Când intru în 
hol, noul nostru sistem de alarmă bipăie de două ori, făcându- 
mi pieptul să tresară de panică în momentul în care îl aud. îl 
repomesc imediat ce închid uşa, dând sonorul la nivelul maxim. 
Apoi mă uit prin casă, unde domneşte o linişte deplină. în ciuda 
strădaniei mele, prezenţa lui Bert Rhodes e peste tot pe unde 
mă uit. Sunetul vocii lui pare a răzbate prin holurile pustii, iar 
ochii lui negri mă privesc de după fiecare colţ pe unde n-am 
cotit. îi simt şi mirosul, mirosul jilav de transpiraţie cu un iz de 
alcool care-l urmărea peste tot în timp ce-mi umbla prin casă, 
atingându-mi pereţii, studiindu-mi ferestrele, băgându-se din 
nou în viaţa mea. 

Intru în bucătărie şi mă aşez la insulă, punându-mi poşeta pe 
blat şi scoțând recipientul de Xanax pe care l-am luat din 
torpedou. îl răsucesc în mâini, scuturându-l uşor şi ascultând 


zornăitul pastilelor care se rostogolesc înăuntru. Simt nevoia 
unui Xanax din clipa în care am plecat de la morgă azi- 
dimineaţă; asta a fost acum doar câteva ore - când stăteam în 
maşină, având în minte imaginea cadavrului învineţit al lui 
Lacey care-mi făcea degetele să tremure în timp ce ţineam 
pastila în palmă -, dar, având în vedere toate câte s-au 
întâmplat de-atunci, pare c-a trecut o veşnicie. Desfac capacul 
şi arunc una în mână, o arunc în gură şi o înghit fără apă 
înainte să apuce să mă întrerupă un alt apel telefonic. Apoi 
arunc o privire spre 


frigider, dându-mi seama că abia am mâncat ceva toată ziua. 

Sar de pe scaun şi mă îndrept spre frigider, deschid uşa şi 
mă sprijin de inoxul răcoros. Deja încep să mă simt mai bine. 
Am spus poliţiei despre Bert Rhodes. Detectivul Thomas nu 
părea foarte convins, dar am făcut ce am putut. Sigur o să-l 
urmărească, o să-i urmărească mişcările, tiparele 
comportamentale. O să observe ce case vizitează, iar dacă 
lipseşte vreo fată din acele case, o să-şi dea seama. O să ştie că 
am dreptate şi n-o să se mai uite la mine de parcă eu aş fi aia 
nebună. De parcă eu aş fi aia care are ceva de ascuns. 

Privirea mi se opreşte asupra somonului rămas de aseară şi 
scot recipientul din polistiren, îi scot capacul, apoi îl pun în 
cuptorul cu microunde. Bucătăria se umple repede de mirosul 
condimentelor care se amestecă în aer. E prea târziu pentru 
prânz, deci o s-o consider o cină timpurie, ceea ce înseamnă că 
am tot dreptul să savurez un pahar din cabernetul ăla care 
mergea atât de bine cu el aseară. Mă duc la dulapul cu vinuri şi 
iau un pahar, îl umplu cu lichid rubiniu şi iau o gură ca lumea, 
apoi golesc sticla în pahar şi o arunc în coşul de gunoi. 

înainte să apuc să scot scaunul de bar, se aude o bătaie în 
uşă - o lovitură puternică, un pumn strâns care izbeşte în ea, 
făcându-mă să duc mâna la piept. 

— Chlo, eu sunt! Vezi că intru! 

Aud sunetul unei chei în broască, un clic uşor când zăvorul se 
mişcă de la locul lui. Văd clanţa începând să se mişte şi-mi aduc 
aminte de alarmă. 

— Nu, stai, ţip eu, alergând spre uşă. 

Ajung la interfon şi tastez codul înainte ca uşa să se 
deschidă; când se deschide, mă întorc cu faţa spre verandă, iar 
privirea surprinsă a fratelui meu mă fixează. 

— Ţi-ai tras alarmă? întreabă el, cu picioarele înfipte în 
preşul pe care scrie „Bine aţi venit!”, ţinând strâns în mână o 
sticlă cu vin. Dacă voiai să-ţi dau cheia înapoi, puteai să mi-o 
ceri şi gata! 

— Haios mai eşti! îi zic zâmbind. O să trebuiască să 
începi să mă anunţi când vii. Chestia asta cheamă poliţia peste 


tine. 

Tastez codul pe interfon şi-i fac semn să intre în bucătărie, 
îndreptându- mă din nou spre insulă şi sprijinindu-mă de 
marmura rece. 

— Şi dacă încerci să intri prin efracţie, te văd prin 
telefon. 

Ridic telefonul şi-l scutur, apoi arăt spre camera din colţ. 


— Camera aia chiar înregistrează? întreabă el. 

— Bineînțeles. 

Deschid aplicaţia de securitate de pe telefon şi-l întorc, ca să 
vadă şi Cooper; el stă în mijlocul ecranului meu de telefon. 

— Hm, face el, întorcându-se din nou spre cameră şi 
făcând cu mâna. 

Mă priveşte din nou şi zâmbeşte larg. 

— Pe lângă asta, adaug, oricât de mult mi-ar plăcea 
vizitele tale, nu sunt singura care locuieşte aici în momentul 
ăsta. 

— Da, da, zice Cooper, aşezându-se pe marginea unui 
scaun. Că veni vorba, unde-i logodnicul tău? 

— Călătoreşte. în interes de serviciu. 

— în weekend? 

— Are mult de lucru. 

— Hm, face Cooper, răsucind sticla de merlot pe masă. 

Lichidul sclipeşte în lumina bucătăriei, aruncând umbre 
sângerii pe pereți. 

— Cooper, nu Începe. Nu acum. 

— Nu încep cu nimic. 

— Dar era să-ncepi. 

— Pe tine nu te deranjează? întreabă el, rostind 
cuvintele pe un ton apăsat şi agitat. Că pleacă atât de des? 
Adică... eu nu ştiu, Chlo. Eu mereu mi te-am închipuit alături de 
cineva care să fie lângă tine, să te facă să te simţi în siguranţă. 
După toate prin câte ai trecut, meriţi asta. Meriţi pe cineva 
prezent. 

— Tanner e prezent, spun eu, întinzând mâna după 
paharul cu vin şi luând o înghiţitură zdravănă. Mă ţine în 
siguranţă. 

— Păi, şi alarma la ce-ţi trebuie? 

Mă gândesc cum să răspund la asta, bătând cu degetele în 
sticla canelată. 

— El a fost cu ideea, rostesc în cele din urmă. Vezi? Mă 
tiñe. în siguranță, chiar şi când nu e aici. 

Mda, cum zici tu, spune el, ridicându-se de pe 


scaunul de bar cu un oftat. 

Se îndreaptă spre dulap, ia un tirbuşon şi răsuceşte dopul 
sticlei pe care a adus-o. Deşi ştiu că urmează un pocnet, tresar 
când îl aud. 

— Oricum, voiam să-ți propun să bem, dar văd că tu 
deja te-ai apucat. 

— De ce-ai venit, Cooper? Să te cerți iar cu mine? 


— Nu, am venit pentru că eşti sora mea. Sunt aici 
fiindcă-mi fac griji pentru tine. Voiam să mă asigur că eşti bine! 

— Păi, sunt bine, zic, ridicând din umeri. Chiar nu ştiu 
ce să-ţi spun. 

— Cum faci față la toată chestia asta? 

— La ce anume, Cooper? 

— Haide! Ştii foarte bine. 

Oftez, cu privirea îndreptată spre livingul gol, spre 
canapeaua care pare deodată atât de comodă, atât de 
primitoare. Las un pic umerii în jos; sunt încordaţi. Eu sunt 
încordată. 

— îmi trezeşte amintiri, mărturisesc şi iau încă o gură 
de băutură. Evident. 

— Da. Şi mie. 

— Uneori îmi e greu să-mi dau seama ce-i adevărat şi ce 
nu. 

Cuvintele îmi scapă înainte să apuc să le înghit; încă le simt 
gustul pe 
limbă, gustul adevărului recunoscut pe care încercasem să-l 
înghit. Să uit că era acolo, pur şi simplu. Cobor privirea spre 
paharul cu vin, care deodată s- a golit pe jumătate, apoi privesc 
din nou spre Cooper. 

— Chestia-i că toată povestea asta-mi pare atât de 
cunoscută, ştii ce zic? Sunt foarte multe asemănări. Nu ţi se 
pare că totul e o mare coincidenţă? 

Cooper mă priveşte, întredeschizând gura. 

— Ce fel de asemănări, Chloe? 

— Las-o aşa! Nu-i nimic. 

— Chloe, spune Cooper, aplecându-se spre mine, care 
sunt asemănările alea? 

îi urmăresc privirea îndreptându-se spre recipientul cu Xanax 
aflat încă pe blat, flaconul ăla portocaliu cu o grămadă de 
pastile în el. Privesc din nou spre paharul cu vin, spre degetul 
de lichid care a mai rămas în el. 

— Ai luat chestiile alea? 

— Poftim? Nu, nu-s ale mele... 


— Tanner ţi le-a dat? 
— Nu, nu mi le-a dat Tanner. De ce mă întrebi una ca 


—- Numele lui e pe sticluță. 
— Pentru că sunt ale Jui. 
— Şi-atunci ce caută flaconul desfăcut pe blat când el e 
plecat din oraş? între noi se lasă tăcerea. Arunc o privire pe 
fereastră, spre soarele care 
stă să apună. Zgomotele nopţii încep să răsune - ţârâitul 
cicadelor, al 
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Mi-am tot făcut griji în privinţa asta! 

Cooper expiră, trecându-şi degetele prin păr. 

— Nu-i sigur să vină şi să-ți aducă atâtea medicamente- 
n casă, având în vedere prin ce ai trecut tu. 

— Cum adică „atâtea medicamente”? 

— Se ocupă de vânzări farmaceutice, Chloe. Are 
servieta doldora de căcaturi de-alea. 

— Şi? Am şi eu acces la medicamente. Pot să le 
prescriu. 

— Nu ţie însăţi. 

Simt un val de lacrimi înţepându-mi ochii. Nu suport faptul că 
asupra lui Tanner pică vina pentru situaţia asta, dar nu-mi vine 
în minte niciun alt mod de a-i explica lui Cooper că am 
comandat pastile pentru mine pe numele lui Tanner. Aşa că tac. 
îl las pe Cooper să creadă asta. Las neîncrederea lui faţă de 
logodnicul meu să pătrundă şi mai adânc, să mocnească şi mai 
puternic. 

— Nu am venit aici să mă cert, spune el, ridicându-se de 
pe scaun şi pornind spre mine. 

Mă cuprinde într-o îmbrăţişare strânsă, cu braţele vânjoase, 
calde şi bine cunoscute. 

— Te iubesc, Chloe. Şi înțeleg de ce o faci. Doar că mi- 
aş dori să termini. Să accepţi că ai nevoie de ajutor. 

Simt o lacrimă cum mi se revarsă, alunecându-mi pe obraz şi 
lăsând în urmă o dâră de sare. Picură pe piciorul lui Cooper, 


star 


opăt 


lăsând o pată mică, închisă la culoare. îmi muşc tare buza, 
străduindu-mă să le împiedic pe celelalte să cadă. 
Nu am nevoie de ajutor, îi spun, apăsându-mi ochii cu 

Sas Sunt în stare să mă ajut şi singură. 

— îmi pare rău dacă te-am supărat. Doar că... relaţia 
asta în care eşti implicată nu pare a fi sănătoasă. 

— E în regulă. 

îmi ridic capul de pe umărul lui şi mă şterg pe obraz cu dosul 
palmei. 

— Dar cred c-ar trebui să pleci. 


E a doua oară într-o săptămână când am ameninţat că îl aleg 
pe Tanner în defavoarea fratelui meu. Mă gândesc la 
petrecerea de logodnă, când stăteam pe veranda din spatele 
casei mele. La ultimatumul pe care i-l dădusem. 

„Te vreau la nunta asta. însă o să aibă loc, fie că eşti acolo, 
fie că nu”. 

Dar văd în clipa asta, după suferinţa din ochii lui, că nu mă 
crezuse. 

— Văd că te străduieşti. Şi te înţeleg, Cooper. Chiar te 
înţeleg. Eşti protector, ţii la mine. Dar, indiferent ce spun eu, 
Tanner n-o să fie niciodată suficient de bun pentru tine. E 
logodnicul meu. Mă căsătoresc cu el luna viitoare. Deci, dacă el 
nu e suficient de bun pentru tine, presupun că nici eu nu sunt. 

Cooper face un pas înainte, strângând pumnul. 

— Doar încerc să te ajut. Să-ţi port de grijă. Asta-i 
treaba mea. Sunt fratele tău. 

— Nu e treaba ta. Nu mai e. Şi trebuie să pleci. 

Se mai uită fix la mine câteva secunde, plimbându-şi repede 
privirea dinspre mine spre pastilele de pe blat. întinde braţul şi 
am impresia că o să le ia în mână, însă el îmi dă inelul cu cheia 
mea de rezervă. Amintirea momentului în care i-am dat-o îmi 
străfulgera prin minte - cu ani în urmă, când mă mutasem 
prima oară acolo, voisem ca el s-o ţină. „Eşti mereu binevenit 
aici”, îi spusesem în timp ce stăteam amândoi cu picioarele 
încrucişate pe salteaua din dormitorul meu, cu frunţile umede 
de transpiraţie după ce montaserăm tăblia patului, cu 
pachetele de mâncare chinezească revărsate pe podea. Tăieţeii 
uleioşi lăsau dâre slinoase pe podeaua din lemn de esenţă tare. 
„Pe lângă asta, o să am nevoie să-mi ude cineva plantele când 
sunt plecată” Fixez cu privirea cheia care atârnă de degetul lui 
arătător. Nu mă lasă inima să o iau înapoi - fiindcă ştiu că, dacă 
o fac, e definitiv. Nu mai pot să mă răzgândesc. Aşa că el o 
pune uşor pe blat, se întoarce şi iese pe uşă. 

Fixez cheia cu privirea, luptându-mă cu impulsul de a o lua, a 
ieşi şi a i- o pune înapoi în mâini, cu forţa. în schimb, o iau, 
împreună cu recipientul de Xanax şi le arunc în geantă, apoi mă 


îndrept spre uşă şi setez alarma. Apoi apuc sticla de vin a lui 
Cooper, aproape plină, şi-mi mai torn un pahar, după care-l iau, 
cu tot cu somonul care s-a răcit şi mă întorc în living, unde îl 
aşez pe canapea şi pornesc televizorul. 

Mă gândesc la toate cele întâmplate astăzi şi imediat mă simt 
epuizată. Am văzut-o pe Lacey, m-am întâlnit cu Aaron. Am avut 
o altercaţie cu 


Tanner, am interacţionat cu Bert Rhodes, apoi m-am dus la 
detectivul Thomas şi i-am povestit totul. M-am certat cu fratele 
meu, i-am citit îngrijorarea din privire când a văzut pastilele 
alea. Când m-a văzut bând de una singură în bucătărie. 

Deodată, mai mult decât epuizată, mă simt singură. 

Iau telefonul, ating ecranul până se luminează. Mă gândesc 
să-l sun pe Tanner, dar apoi mi-l imaginez la cină, comandând 
încă o sticlă într-un restaurant italian de cinci stele, îmi 
imaginez hohotele de râs care răsună când el insistă că mai bea 
doar una. Probabil că-i sufletul petrecerii - cu poantele la el, 
luând pe toată lumea de umeri. Ideea mă face să mă simt şi mai 
singură, aşa că deschid lista de contacte. 

Şi acolo, chiar primul pe listă, mă întâmpină un alt nume: 
Aaron Jansen. 

Aş putea, să-l sun pe Aaron, mă gândesc. Aş putea să-l pun la 
curent cu toate cele întâmplate. Probabil că nu e ocupat, fiind 
singur într-un oraş necunoscut. De fapt, probabil face ce fac şi 
eu în momentul ăsta - stă pe canapea, cherchelit, cu resturi de 
mâncare împrăştiate între picioarele desfăcute. Degetul mi se 
îndreaptă spre numele lui, dar, înainte să apuc să-l ating, se 
întunecă ecranul. Stau un minut şi mă întreb ce să fac. Mintea 
mi-e în ceaţă, de parc-ar fi fost învelită într-o pătură groasă de 
lână. Pun telefonul jos, hotărâtă să nu-l sun. în schimb, închid 
ochii. îmi imaginez cum ar reacţiona dacă i-aş povesti despre 
cum mi-a călcat Bert Rhodes pragul. îmi imaginez cum o să ţipe 
la mine în telefon după ce o să recunosc că l-am lăsat să intre. 
Rânjesc uşor, ştiind că şi-ar face griji. Şi-ar face griji pentru 
mine. Dar pe urmă i-aş spune cum l-am convins să plece, cum l- 
am sunat pe detectivul Thomas, cum m-am dus la poliţie. I-aş 
povesti tot ce am discutat, cuvânt cu cuvânt, şi aş zâmbi din 
nou, ştiind că el ar fi mândru de mine. 

Deschid ochii şi mai iau o gură de somon, iar zumzetul 
televizorului pare mai îndepărtat când mă hotărăsc să mă 
concentrez asupra sunetului propriului mestecat. Asupra 
scârţâitului furculiţei pe polistiren. Imaginea de la televizor 
devine din ce în ce mai neclară, iar eu îmi dau seama că 


pleoapele îmi sunt parcă din ce în ce mai grele după fiecare 
sorbitură de vin. Curând, îmi amorţesc membrele. 

Merit asta, mă gândesc, în timp ce mă las mai jos pe 
canapea. Merit să dorm. Să mă odihnesc. Sunt epuizată, pur şi 
simplu. Epuizată de-a binelea. A fost o zi lungă. îmi opresc 
telefonul - fără deranj - şi-l pun pe abdomen, 
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Când mă "ude afară e întuneric. Sunt dezorientată, 
deschid ochii şi clipesc de câteva ori în timp ce stau întinsă pe 
canapea, cu paharul de vin pe jumătate gol încă proptit între 
braţ şi abdomen. Ca prin minune, nu s-a vărsat. Mă ridic în 
capul oaselor şi ating telefonul cu degetul, ca să mă uit cât e 
ceasul, până când îmi aduc aminte că l-am oprit. Mijesc ochii la 
televizor - la postul de ştiri arată că e abia trecut de ora zece. 
Livingul meu cufundat în beznă e parţial luminat într-un 
albastru lugubru, aşa că întind mâna după telecomandă şi 
opresc televizorul, apoi mă desprind de canapea. Privesc 
paharul de vin din mâna mea şi dau peste cap restul lichidului, 
apoi îl pun pe măsuţă, urc treptele şi mă prăbuşesc în pat. 

Mă adâncesc imediat în saltea şi destul de curând mă trezesc 
cufundată într-un vis sau poate o amintire. Pare a fi câte puţin 
din amândouă, cumva ciudată, dar şi cunoscută în acelaşi timp. 
Am doisprezece ani şi stau în colţişorul meu de lectură, în 
dormitorul învăluit în beznă, cu lumina micii mele lanterne de 
citit scăldându-mi uşor faţa. Privirea mi se plimbă pe cartea din 
poală, captivată de cuvintele de pe pagină, când un zgomot de 
afară îmi tulbură concentrarea. Arunc o privire pe fereastră şi 
văd o siluetă în depărtare, traversându-ne în linişte curtea în 
întuneric. Vine dinspre copacii aflaţi chiar dincolo de 
proprietatea noastră, copacii înşiruiţi într-o mlaştină care se 
întinde pe kilometri întregi în ambele direcţii. 

Mă uit printre gene la siluetă şi-mi dau seama destul de 
curând că e corpul cuiva. Corpul unei persoane ajunse la 
maturitate deplină, care târăşte ceva după ea. Sunetul începe 
să pătrundă din curte prin fereastra crăpată şi- mi dau seama 
imediat că e hârşâitul metalului pe pământ. 


E o lopată. 

Silueta se apropie şi mai mult de fereastra mea, iar eu îmi 
lipesc faţa de geam, îndoind colţul paginii şi lăsând cartea jos. E 
încă întuneric, iar eu mă chinui să-i disting faţa sau trăsăturile. 
în timp ce silueta se strecoară tot mai aproape, ajungând direct 
sub fereastra mea, porneşte un proiector şi mă trezesc mijind 
ochii la lumina bruscă, ducând mâna la faţă în timp ce ochii 
încearcă să se obişnuiască. lau mâna, iar confuzia pune 
stăpânire pe mine când persoana de sub fereastra mea e 
scăldată în sfârşit în destulă lumină pentru a putea fi văzută. Nu 
e silueta unui bărbat, aşa cum presupusesem 


iniţial. Nu e tata, aşa cum ar fi trebuit să se desfăşoare 
amintirea. 

De data asta, e o femeie. 

Lasă capul pe spate şi mă priveşte de parcă ar şti că eram 
acolo de la bun început. Ne privim în ochi şi la început nu o 
recunosc. Pare oarecum cunoscută, dar nu ştiu cum sau de ce. îi 
studiez fiecare trăsătură în parte - ochii, gura, nasul - şi abia 
atunci îmi pică fisa. îmi piere toată culoarea din obraji. 

Femeia de sub fereastra mea sunt eu. 

Panica începe să-mi strângă pieptul în timp ce eu, cea în 
vârstă de doisprezece ani, mă uit în propriii ochi, la douăzeci de 
ani distanţă. Sunt complet negri, la fel ca ochii lui Bert Rhodes. 
Clipesc de câteva ori şi cobor privirea spre lopata din mâna ei, 
plină de un lichid roşu despre care intuiţia îmi spune că e sânge. 
încet, pe buze i se întipăreşte un zâmbet, iar eu scot un țipăt. 

Mă ridic brusc în capul oaselor, leoarcă de transpiraţie, cu 
ţipătul încă răsunând în toată casa. Apoi îmi dau seama că nu 
tip. Gura mi-e deschisă, gâfâi, dar nu scot niciun sunet. Sunetul 
pe care-l aud vine de altundeva; e un sunet puternic, strident, 
aproape ca o sirenă. 

E o alarmă. Alarma mea. Mi-a pornit alarma. 

Deodată, îmi aduc aminte de Bert Rhodes. îmi aduc aminte că 
a fost în casa mea şi mi-a pus senzori la ferestre, arătând spre 
mine cu burghiul. îmi aduc aminte de avertismentul lui. 

„lo nu m-am întrebat niciodată cum e să-ţi pierzi viaţa. 
Vorbesc dă cum e să iei o viaţă”. 

Sar din pat, auzind zgomotul unor paşi grăbiţi jos. Probabil că 
încearcă să dezactiveze alarma, să-i oprească sunetul înainte să 
vină sus şi să mă sugrume până-mi scoate tot aerul din plămâni, 
cum a făcut cu acele fete. Alerg spre dulap şi dau uşa de perete, 
căutând orbeşte pe podea cutia în care e pistolul lui Tanner. N- 
am mai tras niciodată cu o armă. Habar n-am cum se foloseşte o 
armă. Dar e aici, e încărcată şi, câtă vreme o am în mâini când 
intră Bert în dormitor, o să simt că am o şansă. 

Arunc haine murdare pe podea când aud sunetul paşilor pe 
trepte. „Hai, hai!”, zic în şoaptă. „Hai, unde e?” Iau două cutii 


de pantofi, le deschid şi le arunc într-o parte când văd numai 
cizme adăpostite în ele. Paşii se apropie, devenind mai 
zgomotoşi. Alarma încă urlă în toată casa. Cred că s- au trezit 
toţi vecinii deja. N-are cum să scape după asta. N-are cum să 
mă 
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as se taie răsuflarea când privesc spre cutia care-mi zace 
acum deschisă în poală. înăuntru nu e o armă, ci e ceva cu mult 
mai îngrozitor. 

E un colier cu un lanţ lung de argint, cu o singură perlă în 
capăt şi trei diamante mici îngrămădite în partea de sus. 


27. 


Chloeee. 

Aud o voce la uşa dormitorului meu, una care abia răzbate 
prin urletul alarmei. Mă strigă pe nume, dar privirea mea e încă 
aţintită asupra cutiei din mâinile mele. Cutia pe care am găsit-o 
înghesuită în spatele dulapului. Cutia care are colierul lui 
Aubrey Gravino înfăşurat frumos înăuntru. Deodată, toate 
sunetele învălmăşite în jurul meu se evaporă şi am din nou 
doisprezece ani, stând în dormitorul părinţilor mei, urmărind 
micuța balerină cum face piruete. Aproape că aud clopoţeii, iar 
ritmul de cântec de leagăn îmi induce o transă în timp ce fixez 
cu privirea mormanul de bijuterii smulse de pe pielea fetelor 
moarte. 

CHLOE! 


Arunc o privire în sus, chiar când uşa dormitorului meu 
începe să se deschidă cu un scârţâit. Din instinct, închid cutia şi 
o îndes înapoi în dulap, aruncând un morman de haine peste ea. 
Privesc în jur, căutând ceva, orice, cu care să mă înarmez şi văd 
piciorul unui bărbat păşind în dormitor, urmat de restul 
corpului. Sunt atât de sigură că urmează să văd ochii lipsiţi de 
viaţă şi braţele întinse ale lui Bert Rhodes năpustindu-se asupra 
mea, încât abia reuşesc să disting faţa lui Tanner când coteşte 
şi mă fixează cu privirea, cum stau grămadă pe podea. 

— Dumnezeule, Chloe! Ce faci? 

— Tanner? 

Mă ridic greoi de pe podea şi alerg spre el, apoi mă opresc, 
aducându-mi 
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— Ce cauţi aici? 

— Te-am sunat! ţipă el. Cum dracului se opreşte 
porcăria asta? 

Clipesc de câteva ori, apoi îl dau deoparte şi cobor treptele în 
fugă, 
tastând nebuneşte un şir de cifre şi oprind alarma. Sirena 
asurzitoare e înlocuită de o tăcere asurzitoare, iar eu îl simt pe 
Tanner în spatele meu, fixându-mă cu privirea de pe trepte. 

— Chloe, ce căutai în dulap? 

— Căutam pistolul, şoptesc, prea speriată ca să mă 
întorc. Nu ştiam că vii acasă în seara asta. Ziceai că vii mâine. 

— Te-am sunat, repetă el. Aveai telefonul închis. Ți-am 
lăsat un mesaj. 

îl aud coborând treptele şi îndreptându-se spre mine. Ştiu că 
ar trebui să mă întorc. Să stau faţă în faţă cu el. Dar chiar în 
clipa asta nu pot să-l privesc în faţă. Nu sunt în stare să-i văd 
expresia, pentru că mă îngrozeşte ceea ce aş putea descoperi în 
ea. 

— N-am vrut să stau pe drumuri toată noaptea, spune 
el. Am vrut să ajung acasă, la tine. 

îi simt brațele încolăcindu-se în jurul taliei mele şi-mi muşc 
buza când el îşi lipeşte nasul de umărul meu, inspirând încet, 
apoi sărutându-mă pe gât, într-o parte. Miroase... altfel. A 
transpiraţie amestecată cu miere şi parfum de vanilie. 

— îmi pare rău dacă te-am speriat, îmi zice. Mi-a fost 
dor de tine. 

înghit în sec, încordându-mi corpul lipit de al lui. Starea de 
calm indusă 
de medicamente mai devreme În seara asta s-a evaporat de tot, 
iar eu Îmi simt inima izbindu-mi pieptul cu o forță care mă 
sperie. Şi Tanner pare s-o simtă, pentru că mă strânge mai tare. 


aminte ar Mă Ha RI 


— Şi mie mi-a fost dor de tine, spun eu, pentru că nu 
ştiu ce altceva să spun. 

— Hai înapoi în pat, îmi răspunde, plimbându-şi mâinile 
pe sub bluza mea, pe abdomen. Scuze că te-am trezit. 

— E-n regulă, îi zic, încercând să mă retrag. 

Dar, înainte să apuc s-o fac, mă întoarce cu faţa spre el şi mă 
cuprinde şi mai strâns în braţe, cu buzele lipite de urechea mea. 
îi simt respiraţia fierbinte pe obraz. 

— Hei, n-ai de ce să te temi, îmi spune, mângâindu-mi 
părul cu degetele. 


Sunt aici. 

Strâng din dinţi când îmi aduc aminte exact aceleaşi cuvinte 
rostite de taică-miu. Când îmi aduc aminte de mine alergând pe 
drumul ăla pietruit şi urcând în fugă treptele casei noastre, 
năpustindu-mă în braţele lui întinse. De el, îmbrăţişându-mă 
strâns. De corpul lui, oază de siguranţă şi de ocrotire. 

„Sunt aici. Sunt aici.” 

Asta a fost Tanner mereu pentru mine: căldură. Siguranţă. 
Protecţie, nu doar faţă de lumea exterioară, ci şi faţă de mine 
însămi. Dar în clipa asta, când mă cuprinde în braţe, când 
fierbinţeala respirației lui îmi face pielea de găină pe ceafa, 
când colierul unei fete moarte e ascuns în fundul dulapului 
nostru, încep să mă întreb dacă omul ăsta ascunde mai multe 
decât am crezut eu întotdeauna. Mă gândesc la toate 
momentele alea în care m-am implicat într-o relaţie cu cineva şi 
m-am întrebat: oare ce ascunde omul ăsta? Ce nu-mi spune? 

Mă gândesc la cuvintele fratelui meu, la toate avertismentele 
lui. 

„Cum poţi să cunoşti pe cineva atât de bine după un an?” 

Tanner îmi dă drumul din strânsoare şi mă apucă de umeri, 
zâmbindu- mi. Pare obosit, cu pielea nefiresc de lăsată şi cu 
părul ciufulit. Mă întreb ce a făcut în noaptea asta, de ce arată 
aşa. Pare că observă cum îi studiez trăsăturile, pentru că-şi 
trece mâna peste faţă şi îşi lasă pleoapele în jos. 

— Am avut o zi lungă, spune el, oftând. Am condus o 
grămadă. Mă duc să fac un duş, după aia hai să ne culcăm. 

Aprob din cap, urmărindu-l cum se întoarce şi urcă treptele. 
Refuz să mă mişc înainte să aud şuieratul duşului, abia apoi 
expir, îmi descleştez pumnii şi pornesc pe urmele lui, învelindu- 
mă cât pot de strâns în aşternuturile din patul nostru, ca într-un 
cocon. Când Tanner iese de la duş, mă prefac că am adormit, 
străduindu-mă din răsputeri să nu tresar în momentul în care 
pielea lui goală se lipeşte de a mea, când începe să-mi maseze 
ceafa şi când iese dintre aşternuturi câteva minute mai târziu, 
se furişează prin dormitor şi închide uşa de la dulap. 


28. 


Mă trezesc cu mirosul grăsimii baconului care sfârâie şi 
vocea răguşită a Ettei James răsunând de pe hol. Nu-mi aduc 
aminte când am adormit. îmi 
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Ies pe furiş din aşternuturi şi cobor tiptil treptele, ascultându- 
1 cum fredonează. îl aud, confirmându-mi că el chiar e jos, 
ţopăie în şorţul ăla în carouri, întorcând clătite cu bucățele de 
ciocolată, cu desene mici înăuntru. O pisicuţă cu mustăţile 
desenate cu scobitori, o faţă zâmbitoare, o inimioară umflată. 
Mă furişez înapoi în dormitor, urcând treptele, şi deschid uşa 
dulapului nostru. 

Colierul pe care l-am găsit azi-noapte îi aparţine lui Aubrey 
Gravino. Nu am nicio îndoială. Nu doar că l-am văzut în afişul cu 
DISPĂRUTĂ, ci am văzut şi cercelul cu care se asortează. L-am 
ţinut în mână. Am studiat cele trei diamante şi perla din capăt. 
încep să dau la o parte rufele, acum, că vinul şi Xanaxul mi-au 
ieşit cu totul din corp. Mă gândesc la lista de persoane pe care 
i-am înşiruit-o lui Aaron. Lista persoanelor care-ar putea şti ceva 
despre bijuteriile pe care le-a luat tata şi le-a ascuns în spatele 
dulapului. 


Familia mea. Poliţia. Părinţii victimelor. 

Şi Tanner. îi spusesem lui Tanner. îi spusesem totul. 

Nici măcar nu mi-a dat prin minte să-l trec pe Tanner pe listă, 
pentru că... de ce să-l trec? Ce motive am să-mi suspectez 
propriul logodnic? încă nu ştiu răspunsul la această întrebare, 
dar e unul pe care trebuie să-l aflu. 

Ridic treningul cu LSU pe care-mi amintesc că l-am aruncat 
peste cutie şi întind mâna după ea, dar... nu e acolo. Cutia nu e 
acolo, îndepărtez şi mai multe rufe, apucând mormane de haine 
şi azvârlindu-le. Mătur toată podeaua cu braţele, sperând s-o 
simt ascunsă sub o pereche de blugi, o curea încolăcită sau un 
pantof rătăcit. 

Dar nu o simt. Nu o văd. Nu e acolo. 

Mă las pe spate, sprijinindu-mă pe picioare, iar în stomac 
simt un gol din ce în ce mai mare. Ştiu că l-am văzut. îmi aduc 
aminte că am luat cutia, am ţinut-o în mâini, am deschis-o şi am 
văzut colierul ascuns înăuntru... dar 
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Expir încet, încercând să concep un plan. Trebuie neapărat să 
găsesc colierul ăla. Trebuie neapărat să ştiu ce caută în casa 
mea. Ideea de-a prezenta aceste probe poliţiei - ideea de a-l 
duce pe Tanner la poliţie - îmi întoarce stomacul pe dos. E 
aproape caraghios cât de penibilă pare ideea asta. Dar nu pot să 
o trec pur şi simplu cu vederea. Nu pot să mă prefac că n-am 
văzut. Că n-am simţit mirosul parfumului ăluia pe Tanner azi- 
noapte, că n-am observat că gulerul lui era umed de 
transpiraţie. Deodată, o altă amintire iese la suprafaţă. Fratele 
meu, azi-noapte, fixând cu ochi obosiţi flaconul cu pastile. 

„Are servieta doldora de căcaturi de-alea”. 

Mă duc din nou cu gândul la autopsia lui Lacey, la legistul 
care-i tot împungea membrele rigide. 

„Am găsit o cantitate mare de diazepam în părul ei”. 

Tanner ar avea medicamentele. Tanner ar avea pretextul 
Dispare zile-n şir, singur. Mă gândesc la toate dările în care a 
plecat într-o călătorie de afaceri despre care eu nu ştiam sau 
nu-mi aminteam şi, în loc să-l iau la întrebări, m-am învinovăţit 
pe mine fiindcă uitasem. leri m-am dus la detectivul Thomas cu 
un pont legat de Bert Rhodes care se baza pe mult mai puţin. 
Era o teorie formată pe baza circumstanțelor, a suspiciunii şi a 
unei urme de isterie, dacă e să fiu sinceră. Dar aici... aici nu-i 
vorba de isterie. Pare a fi vorba de probe. Probe solide, 
concrete, cum că logodnicul meu este implicat în ceva în care n- 
ar trebui să fie. Ceva cumplit. 

Mă ridic, închid uşa dulapului şi mă aşez pe marginea patului. 
Aud zdrăngănitul unei tigăi lăsate în chiuvetă, susurul aburului 
în timp ce robinetul împroaşcă apă pe suprafaţa fierbinte. 


Trebuie neapărat să aflu ce se întâmplă. Dacă nu pentru mine, 
atunci pentru acele fete. Pentru Aubrey. Pentru Lacey. Pentru 
Lena. Dacă nu reuşesc să găsesc colierul, trebuie neapărat să 
găsesc ceva. Ceva care să mă conducă la răspunsuri. 

Cobor din nou treptele, gata să mă confrunt cu Tanner. 
Cotesc şi-l găsesc stând în picioare în bucătărie, punând două 
farfurii cu clătite şi bacon pe măsuţa noastră pentru micul-dejun 
din colţul încăperii. Pe insula din bucătărie stau două ceşti 
aburinde cu cafea şi o carafa cu suc de portocale pe care s-a 
format condens. 


Doar cu o săptămână în urmă credeam că era vorba de 
karma. Logodnicul perfect, în schimbul celui mai îngrozitor tată 
posibil. Acum nu mai sunt atât de sigură. 

— Bună dimineaţa, îi spun, stând în pragul uşii. 

El ridică privirea şi zâmbeşte. Pare un zâmbet sincer. 

— Bună dimineaţa, îmi răspunde, luând o ceaşcă. 

Se îndreaptă spre mine şi mi-o dă, sărutându-mă pe creştet. 
Interesantă noapte am avut, aşa-i? 

— Da, îmi pare rău, spun eu, scărpinându-mă în locul de 
pe care tocmai s-au dezlipit buzele lui. Cred că am suferit un 
şoc. M-am trezit auzind alarma şi n-am ştiut că tu erai jos. 

— Ştiu, mă simt groaznic, spune el, sprijinindu-se de 
insulă. Cred că te- am speriat de moarte. 

— Da. Un pic. 

— Măcar ştim cum funcționează alarma. 

Mă silesc să zâmbesc. 

— Da. 

Nu e prima oară când mi-e greu să-mi găsesc cuvintele în 
fața lui Tanner, dar de obicei motivul e că nimic nu pare 
îndeajuns de potrivit. Nimic nu pare a transmite profunzimea 
sentimentelor mele, cum m-am îndrăgostit cu desăvârşire de el 
într-un timp atât de scurt. Dar acum motivele sunt atât de 
diferite, încât nici nu pot să înţeleg pe de-a întregul. Mi-e greu 
să cred că se întâmplă asta. Pentru o fracțiune de secundă, 
privirea mi se îndreaptă spre poşeta de pe blat, unde ştiu că e 
ascuns flaconul de Xanax. Mă gândesc la pastila pe care am 
luat-o înainte să dau peste cap două pahare cu vin, la cum m-am 
trântit pe canapea de parc-aş fi picat dintre nori, la visul ca o 
amintire pe care-l avusesem înainte să înceapă alarma să urle. 
Mă gândesc la facultate, ultima oară când s-a întâmplat aşa 
ceva. Ultima oară când am amestecat alcoolul cu 
medicamentele în mod atât de necugetat. Mă gândesc la cum 
mă fixaseră poliţiştii cu privirea, apoi la cum m-a fixat detectivul 
Thomas cu privirea în biroul lui ieri după-amiază - la fel cum mă 
fixa şi Cooper -, punându-mi la îndoială deplinătatea facultăţilor 
mintale, a amintirilor. A mea însămi. 


Mă întreb, pentru o clipă, dacă mi-am imaginat cumva 
colierul. Dacă s- ar putea să nici nu fi fost acolo. Dacă nu cumva 
eram doar confuză, încurcam prezentul cu trecutul, cum 
făcusem de-atâtea ori. 


— Eşti supărată pe mine, spune Tanner, îndreptându-se 
spre masă şi luând loc. 

Face un semn spre scaunul din faţa lui, iar eu îl urmez, 
lăsându-mi telefonul pe blat, apoi aşezându-mă şi fixând cu 
privirea mâncarea din faţa mea. Arată bine, dar nu mi-e foame. 

— Şi nu te învinovăţesc. Am fost plecat... o grămadă. Te- 
am tot lăsat aici singură, cu toate astea. 

— Cu care toate? întreb, cu ochii la bucăţelele de 
ciocolată iţite din aluatul maroniu. 

Iau furculiţa şi înţep una, apoi o desprind cu dinţii. 

— Cu nunta, spune el Cu toate planurile. Şi ştii tu, cu ce 
a fost la ştiri. 

— E-n regulă. Ştiu că ai fost ocupat. 

— Dar nu şi azi, spune el, atacând micul-dejun şi luând o 
îmbucătură. Azi nu sunt ocupat. Azi sunt al tău. Şi avem planuri. 

— Şi cam care-ar fi planurile-astea mai exact? 

— E o surpriză. îmbracă-te comod, o să ieşim. Poţi să fii 
gata în douăzeci de minute? 

Ezit o secundă, întrebându-mă dacă e o idee bună. Deschid 
gura, dau să găsesc o scuză, când îmi aud telefonul vibrând pe 
blatul din bucătărie. 

— O secundă, zic, împingându-mi scaunul în spate, 
recunoscătoare pentru pretextul perfect ca să plec de-acolo, ca 
să tac. 

Mă îndrept spre blat şi văd numele lui Cooper pe ecran, iar 
cearta noastră de-aseară pare deodată atât de neînsemnată. 
Poate Cooper avea dreptate. în tot acest timp, poate că ela 
văzut în Tanner ceva ce eu nu am văzut. Poate că a încercat să 
mă avertizeze. 

„Relaţia asta în care eşti implicată nu pare a fi sănătoasă.” 

Răspund la telefon şi intru în living pe furiş. 

— Bună, Coop, spun cu vocea scăzută. Mă bucur că m-ai 
sunat. 

— Da, şi eu. Auzi, Chloe, îmi pare rău pentru aseară... 

— E-n regulă. Pe bune, am depăşit momentul. Am 
exagerat. 


îi aud răsuflarea. Pare tremurată, de parc-ar merge cu pas 
grăbit, iar picioarele care-i duduie pe asfalt îi fac coloana să 
vibreze. 

— Toate bune? 

— Nu, nu prea. 

— Ce s-a întâmplat? 

— E vorba de mama, spune el, în cele din urmă. Au 
sunat de la 


Riverside azi-dimineaţă, au zis că e urgent. 

— Ce-i urgent? 

— Se pare că refuză să mănânce. Chloe, ei cred că e pe 
moarte. 


29. 


Ies pe uşă în mai puţin de cinci minute; nici nu mi-am încălţat 
bine pantofii, materialul mă bate la spate şi îmi face deja băşici 
în timp ce alerg pe alee. 

— Chloe! strigă Tanner după mine, lovind uşa cu palma 
şi deschizând-o din nou. Unde te duci? 

— Trebuie să plec! ţip drept răspuns. E vorba despre 
mama. 

— Ce-i cu mama ta? 

Iese în grabă, după mine, trăgându-şi un tricou alb peste cap. 
Eu scotocesc prin poşetă, încercând să găsesc cheile ca să-mi 
descui maşina. 

— Nu mănâncă. N-a mâncat de câteva zile. Trebuie să 
plec, trebuie să... 

Mă opresc şi-mi sprijin capul în mâini. în toţi anii ăştia, mi-am 
ignorat 
mama. Am tratat-o ca pe o problemă pe care refuzam s-o rezolv. 
Presupun că aveam impresia că, dacă m-aş fi concentrat asupra 
problemei, asupra mamei, m-ar fi copleşit, mi-ar fi fost imposibil 
să mă concentrez pe altceva. Dar, dac-o ignoram, în cele din 
urmă, durerea avea să treacă de la sine. Nu avea să dispară 
niciodată - ştiam că avea să fie mereu acolo, gata să-mi trimită 
furnicături prin piele imediat ce-i dădeam eu voie -, dar avea să 
fie mai greu de observat, precum zgomotul de fundal. Precum 
puricii de la televizor. Ca în cazul tatei, realitatea a ceea ce este 
ea - şi ceea ce şi-a făcut ei înseşi şi nouă - se dovedise prea 
grea ca s-o putem duce. Voisem ca ea să plece. Dar niciodată, 
absolut niciodată, nu am stat să mă întreb cum m-aş simţi dacă 
ea n-ar mai fi cu adevărat. Dacă ar muri de una singură în 


camera aia mucegăită de la Riverside, nefiind în stare să-şi 
rostească ultimele cuvinte, gândurile din clipa morţii. Sunt 
conştientă că am ştiut dintotdeauna, iar asta mă apasă; e greu, 
sufocant, de parcă aş încerca să respir printr-un prosop umed. 

Am abandonat-o. Mi-am lăsat mama să moară singură. 

— Chloe, stai o secundă, spune Tanner. Vorbeşte cu 
mine! 

— Nu, spun eu, clătinând din cap şi îndesându-mi 
mâinile înapoi în 


poşetă. Nu acum, Tanner. Nu am timp. 

— Chloe... 

Aud zăngănitul metalului în spatele meu şi încremenesc, apoi 
mă întorc încet. Tanner e în spatele meu, ţinând cheile în aer. 
întind mâna după ele, iar el mi le smulge din faţă, ţinându-le la 
distanţă. 

— Vin cu tine. Ai nevoie de mine pentru asta. 

— Tanner, nu. Dă-mi cheile şi gata! 

— Ba da. Ce dracului, Chloe? Nu stau aici să mă 
târguiesc cu tine! Hai, treci odată în maşină! 

îl privesc, şocată de izbucnirea bruscă de furie. De faţa roşie 
şi de ochii bulbucaţi. Apoi, la fel de brusc, expresia-i revine la 
normal. 

— îmi pare rău, spune el, expirând şi întinzându-se spre 
mine, îmi atinge mâna, iar eu tresar. 

— Chloe, îmi pare rău. Dar trebuie neapărat să încetezi 
să mă mai respingi. Lasă-mă să te-ajut. 

îl privesc din nou, privesc cum i s-a schimbat expresia în doar 
câteva secunde. îi privesc încruntătura de îngrijorare, ridurile 
de pe frunte, adânci şi lucioase. Las mâinile în jos, în semn de 
predare; nu-l vreau pe Tanner alături de mine. Nu-l vreau în 
aceeaşi încăpere cu mama mea - cu mama mea muribundă, 
vulnerabilă -, dar nu am energia necesară pentru a mă certa. 
Nu am timp să mă cert. 

— Bine, spun eu. Condu repede. 

Recunosc maşina lui Cooper imediat ce intrăm în parcare; mă 
arunc din maşină înainte ca Tanner să apuce măcar să o 
parcheze pe a noastră şi intru în fugă pe uşile automate. îl aud 
pe Tanner în spatele meu, cu adidaşii scârţâind pe gresie, 
încercând să mă ajungă din urmă, dar nu-l aştept. O iau la 
dreapta, spre camera mamei, trec pe lângă şirul de uşi 
întredeschise, aud murmurul scăzut al televizoarelor, al 
radiourilor şi al pacienţilor care bombăne de unii singuri. Când 
ajung în camera mamei, descopăr că fratele meu a ajuns primul 
şi stă pe marginea patului ei. 

— Coop. 


Alerg spre el, aruncându-mă pe patul mamei, în timp ce-l las 
pe Cooper să mă cuprindă în braţe. 

— Cum se simte? 

Privesc spre mama, care ține ochii închişi. Trupul ei deja slab 
pare şi mai slab, de parc-ar fi slăbit patru kilograme şi jumătate 
într-o săptămână. 


încheieturile par gata să i se frângă, iar obrajii sunt ca două 
hăuri, acoperite cu o piele subţire ca un şerveţel de hârtie. 

— Tu trebuie să fii Chloe. 

Tresar auzind vocea care vine din colţul camerei; nu-l 
observasem pe doctorul care stătea acolo, într-un halat alb, cu 
un cbpboard lipit de şold. 

— Sunt doctorul Glenn, unul dintre medicii de gardă de 
la Riverside. Am vorbit la telefon cu Cooper azi-dimineață, dar 
nu cred că ne-am cunoscut față-n faţă. 

— Nu, nu ne-am cunoscut, spun eu, tară să mă 
sinchisesc să mă ridic în picioare. 

îmi îndrept din nou privirea spre mama, spre pieptul ce i se 
ridică şi-i coboară uşor. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Abia a trecut o săptămână. 

— O săptămână. Şi noi de ce aflăm abia acum de chestia 
asta? 

De pe coridor răsună un zgomot care ne distrage tuturor 
atenţia; e Tanner, care dă buzna pe uşă. 

Văd o broboană de transpiraţie curgându-i pe frunte, şi-o 
şterge cu dosul palmei. 

— Ce caută el aici? 

Cooper dă să se ridice în picioare, dar eu îi pun mâna pe 
picior. 

— E-n regulă, îi spun. Nu acum. 

— De obicei suntem pregătiți să ne descurcăm în astfel 
de situaţii; după cum vă închipuiţi, sunt mai întâlnite la pacienţii 
vârstnici, continuă doctorul, mutându-şi repede privirea de la 
Tanner la noi. Dar, dacă mai continuă mult aşa, va trebui să o 
transferăm la Baton Rouge General. 

— Ştiţi cumva dac-ar putea fi vreo problemă 
nedepistată? 

— Din punct de vedere fizic, starea ei de sănătate e 
bună. Nu suferă de nicio boală pe care s-o putem identifica şi 
care să-i provoace o aversiune faţă de mâncare. Deci, pe scurt, 
nu ştim - şi în toţi anii de când e în grija noastră, n-am avut 


absolut niciodată problema asta cu ea. 

Cobor din nou privirea spre mama, spre pielea ei lăsată, spre 

claviculele 

care i se iţesc ca două bete de tobă. 

— Parcă s-ar fi trezit într-o dimineaţă şi s-ar fi hotărât 
că i-avenit 
vremea. 

Arunc o privire spre Cooper, căutând răspunsuri. Toată viaţa, 
am găsit 
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Dar acum o aa din nou. D lui Cooper nu privesc în ai 
mei, ci drept înainte. Sunt aţintiţi asupra ochilor lui Tanner şi 
amândoi sunt ţepeni ca nişte scânduri. 

— Bineînțeles că mama voastră nu comunică, spune 
doctorul Glenn, total inconştient de tensiunea din cameră. Dar 
speram că, dacă veniţi aici, poate o să reuşiţi să comunicaţi voi 
cu ea. 

— Da, bineînțeles, spun eu, dezlipindu-mi privirea de 
Cooper şi coborând-o din nou spre mama. 


O iau de mână, îi ţin mâna într-a mea. La început, stă 
nemişcată, până când simt o uşoară bătaie, iar degetele ei mi se 
plimbă uşor pe încheietura mâinii. încă ţine ochii închişi, dar 
degetele... ele i se mişcă. 

Privesc din nou spre Tanner, spre Cooper, spre doctorul 
Glenn. Niciunul dintre ei nu pare a observa. 

— Mă lăsați o clipă singură cu ea? 

îmi simt bătăile inimii cum urcă în gât. Palmele încep să-mi 
fie alunecoase din cauza transpiraţiei, dar refuz să-i dau drumul 
la mână. 

— Vă rog? 

Doctorul Glenn aprobă din cap, trecând încet pe lângă patul 
ei şi ieşind pe uşă. 

— Şi voi, adaug, privind întâi spre Tanner, apoi spre 
Cooper. Amândoi. 

— Chloe, începe Cooper. 

Clatin din cap. 

— Te rog. Câteva minute, atâta tot. Vreau să... ştii tu, 
pentru orice eventualitate. 

— Sigur. 


El aprobă uşor din cap, punându-şi mâna peste a mea şi 
strângând-o. 

— Cum vrei tu! 

Apoi se ridică, îl şterge pe Tanner cu cotul şi iese în hol tară 
să mai scoată niciun cuvânt. 

Rămân singură cu mama, iar amintirile de la ultima noastră 
Întâlnire mă copleşesc. Cum Îi spusesem despre fetele 
dispărute, despre toate asemănările dintre dispariţii. Despre 
senzaţia de déjà vu. Şi dacă reconstituirea firului evenimentelor 
făcută de doctorul Glenn ar fi fost corectă, exact ăla ar fi fost 
momentul din care ea refuzase să mai mănânce. 

„Nu ştiu de ce-mi fac atâtea griji”, spusesem eu. „Tata-i în 
închisoare. N- ar avea cum să fie implicat”. 

Uşoarele ei lovituri cu degetele, frenetice înainte să ies în 
grabă din cameră, vizita noastră întreruptă. Nu i-am spus nici 
lui Cooper, nici lui Tanner şi nici altcuiva despre felul în care 
bănuiesc că mama comunică - mişcarea uşoară a degetelor ei, o 
lovitură înseamnă „da, te aud” - pentru că, sinceră să fiu, nici 
măcar nu-mi venea să cred. Dar acum mă întreb dacă nu cumva 
e adevărat. 

— Mamă, îi şoptesc, simțindu-mă şi penibil, şi îngrozitor 
de speriată în acelaşi timp. Mă auzi? 

Tap. 

Cobor privirea spre degetele ei. S-au mişcat din nou - sunt 
convinsă de asta. 

— Asta are vreo legătură cu ce am discutat noi două 
ultima oară când am fost eu aici? 

Tap, tap. 

Expir, iar privirea mi se îndreaptă cu repeziciune dinspre 
palma ei spre hol, spre uşa încă deschisă. 

— Ştii ceva despre fetele alea ucise? 

Tap, tap, tap. Tap, tap. 

îmi desprind privirea de hol şi o îndrept din nou spre mâna 
mea, spre degetele mamei, care zvâcnesc nebuneşte în palma 
mea. N-are cum să fie o coincidenţă; în mod sigur, înseamnă 
ceva. Apoi îmi ridic puţin privirea, spre faţa mamei, şi tresar 


imediat, dând înapoi, cu un puseu de teamă şi de adrenalină 
străbătându-mi tot corpul şi făcându-mă să-mi smulg mâna din a 
ei şi s-o duc la gură, fiindcă nu-mi vine să cred. 

Are ochii deschişi şi mă ţintuieşte cu privirea. 


Sunt cu Tanner în maşină şi e linişte, în afară de bătaia 
uşoară vântului care ne suflă prin geamurile deschise, 
oferindu-nă o gură de aer curat de care aveam mare nevoie. Nu 
pot să-mi Qu gândul de la mama, de la discuția care tocmai a 
avut loc În. camera ei. 

— Crezi c-ai putea să scrii pe litere? mă bâlbâisem, 
privind fix în ochii ei larg deschişi, apoşi. 

Lacrimile i se lipiseră de gene precum rouă de iarbă, 
tremurând. I-am privit degetele, care zvâcneau între ale mele. 

— Stai o secundă. 

M-am întors în hol, am băgat capul pe uşa sălii de aşteptare. 
Tanner şi Cooper stăteau la câteva scaune distanță unul de 
celălalt, tăcuţi şi rigizi, cu spatele la mine. Apoi mi-am târşâit 
picioarele pe hol, spre camera de zi, scotocind pe masa ticsită 
de cărți vechi ce miroseau a naftalină, cu paginile pline de pete 
maronii. Am luat un teanc de DVD-uri la întâmplare, de-alea 
donate, aruncate, la care nu vrea nimeni să se uite şi le-am dat 
într-o parte, până am găsit jocurile de societate. Apoi m-am 
îndreptat din nou spre camera mamei şi am scos un săculeţ din 
catifea din buzunar. Piese de scrabble. 

— Bun, am zis, simţindu-mă ruşinată în timp ce le 
vărsăm pe pătura ei şi începeam să le întorc, până când am 
ajuns să avem tot alfabetul, cu fiecare literă întoarsă cu faţa în 
sus. 

Nu-mi puteam închipui cum avea să funcţioneze chestia asta, 
dar trebuia neapărat să încerc. 

— Eu o să arăt spre o literă. Începem simplu: D 
Înseamnă da. N înseamnă nu. Atingi când ajung la cea pe care o 
vrei. 

Am privit în jos, spre rândurile de litere de pe patul ei, iar 
posibilitatea de a purta o discuție cu mama după douăzeci de 
ani m-a şi revigorat, mi-a şi amorțit mintea. Am respirat adânc, 
apoi am continuat să vorbesc. 

— înţelegi cum o să meargă treaba asta? 

Am arătat spre N- nimic. Apoi am arătat spre D. 

Tap. 


Am răsuflat, iar inima a început să-mi bată mai tare. în toţi 
aceşti ani, mama fusese conştientă. înţelesese. Mă auzise 
vorbind. Dgar că eu nu-mi 


făcusem timpul necesar ca să-i dau voie să-mi răspundă. 

— Ştii ceva despre fetele care au fost ucise? 

N- nimic. D - tap. 

— Crimele astea au vreo legătură cu Breaux Bridge? 

N- nimic. D - tap. 

M-am oprit, gândindu-mă bine la următoarea întrebare. 
Ştiam că n-avem foarte mult timp; Cooper, Tanner sau doctorul 
Glenn aveau să revină în cameră şi nu voiam să mă prindă aşa. 
Am coborât privirea spre piese, apoi i-am pus ultima întrebare. 

— Cum demonstrez asta? 

începusem cu A, arătând cu degetul spre piesa din colţul din 
stânga sus - nimic. Am trecut mai departe, la B, apoi la C. în 
cele din urmă, când am ajuns la T, degetul i-a zvâcnit. 

p? 

Tap. 

— Bun, prima literă, T. 

Apoi am luat-o de la capăt - A. 

Tap. 

Mi-a sărit inima în piept. 

-T-A? 

Tap. 

Scria „Tanner”. Am răsuflat cu buzele ţuguiate, încercând să 
mă calmez. Am ridicat degetul şi am arătat spre N, cu ochii 
aţintiţi asupra degetelor ei... până când un zgomot din hol m-a 
trezit la realitate. 

— Chloe? 

îl auzeam pe Cooper apropiindu-se, era la câțiva metri de uşa 
deschisă. 

— Chloe, eşti bine? 

Am măturat pătura cu brațul, adunând piesele, culegându-le 
pe toate în palmă şi întorcându-mă tocmai când Cooper apărea 
în prag. 

— Voiam doar să văd ce faci, a spus el, mutându-şi 
privirea dinspre mine spre mama. 

Pe buze i s-a întipărit un zâmbet blând în timp ce se îndrepta 
spre noi, aşezându-se pe marginea patului. 


— Ai convins-o să deschidă ochii. 
— Da, am spus eu, în timp ce transpiraţia din palme 
făcea piesele alunecoase în strânsoarea mea. Da, am convins-o. 


Tanner semnalizează şi oprim pe o alee pietruită. Sunetul 
pietricelelor care ricoşează în parbriz îl sileşte să închidă 
geamurile. Ridic încet capul, smulgându-mă din amintire, şi-mi 
dau seama că nu recunosc împrejurimile. 

— Unde suntem? întreb. 

Am luat-o pe drumuri lăturalnice prăfuite; nu ştiu de când 
conducem, dar ştiu că ăsta nu e drumul de întoarcere acasă. 

— Aproape am ajuns, spune Tanner, zâmbindu-mi. 

— Unde am ajunşi 

— Ai să vezi. 

Deodată, am o senzație de claustrofobie. întind mâna spre 
aerul condiţionat şi îl îndrept spre dreapta, aplecându-mă spre 
rafala de aer rece. 

— Nu, spune Tanner. Nu, Chloe, nu te las să stai acasă 
şi să-ţi plângi de milă în clipa asta. Ţi-am spus că am planuri 
pentru noi azi şi o să ne ocupăm de ele. 

Inspir adânc, întorcându-mă cu faţa spre geam, privind 
copacii cum zboară pe lângă noi în timp ce ne afundăm în 
pădure. Mă gândesc la mama, la cum a scris pe litere numele 
lui Tanner. De unde o şti oare? De unde l-o cunoaşte, dacă nu s- 
au întâlnit niciodată? Neliniştea pe care am simţit-o azi- 
dimineaţă îmi revine repede. Privesc în jos spre telefon, la 
indicatorul de semnal, o singură liniuţă care apare şi dispare, 
chinuindu-se să prindă semnal. lată-mă - la câţiva kilometri de 
casă, blocată într-o maşină cu un bărbat care are asupra lui 
colierul unei fete moarte, tară nicio posibilitate de a chema 
ajutoare. Poate m-a văzut ţinându-l în mână azi-noapte; poate 
nu l- am înghesuit în dulap atât de repede pe cât am crezut. 
Ating uşor poşeta cu picioarele şi mă gândesc la sprayul 
lacrimogen pe care l-am ascuns conştiincioasă pe fundul 
acesteia. Măcar pe ăla îl am. 

Nu fi penibilă, Chloe. N-o să-ţi facă nimic. Chiar n-o să-ţi facă 
nimic. 

O undă de şoc îmi străbate tot corpul şi-mi dau seama că 
vorbesc exact ca mama. Sunt mama. Sunt mama care stă în 
biroul şerifului Dooley, încercând să explice în mod raţional 


comportamentul tatălui meu, deşi mormanul de probe 
împotriva lui se înalţă tot mai mult. Mă ustură ochii şi se umplu 
de lacrimi gata să şiroiască. Ridic mâna şi le şterg repede, 
atentă să nu le vadă Tanner. 

Mă gândesc la mama, imobilizată la pat în Riverside, cu viaţa 
închisă între pereţii tot mai strâmţi ai minţii ei tulburi. Şi 
înţeleg acum. înţeleg de ce a făcut-o. Am crezut mereu că s-a 
întors la tata pentru că era slabă; 


pentru că nu voia să fie singură. Pentru că nu ştia cum să-l 
părăsească; nu voia să-l părăsească. Dar acum, în momentul 
ăsta, o înţeleg pe mama mai bine decât am înţeles-o vreodată. 
înţeleg că s-a întors la el pentru că ea căuta cu disperare orice 
urmă de probă care să indice direcţia opusă, orice frântură de 
dovadă de care să se poată agăța pentru a demonstra că nu e 
îndrăgostită de un monstru. lar când n-a găsit-o, a fost obligată 
să se uite bine la ea însăşi. A fost obligată să-şi pună ei înseşi 
aceleaşi întrebări care- mi umblă şi mie prin minte, sufocându- 
mi-o aşa cum probabil că o sufocaseră şi pe a ei. 

A fost obligată să recunoască faptul că era într-adevăr 
îndrăgostită de un monstru. Şi dacă era îndrăgostită de un 
monstru... ce însemna că era ea? 

Simt maşina cum se opreşte. Arunc din nou o privire pe 
geam şi văd că suntem în adâncul pădurii, iar singurul spaţiu 
dintre copaci e un pârâiaş mocirlos, despre care presupun că se 
varsă într-o întindere mai mare de apă. 

— Am ajuns, spune Tanner, oprind maşina şi băgând 
cheile în buzunar. Şi-acum coboară. 

— Unde am ajuns? întreb eu din nou, încercând să-mi 
păstrez tonul degajat. 

— Ai să vezi. 

— Tanner... 

Dar el deja a coborât din maşină şi se îndreaptă spre partea 
pasagerului şi-mi deschide portiera. Ceea ce înainte părea un 
gest cavaleresc, acum îmi pare mai amenințător, de parcă m-ar 
sili să cobor din maşină împotriva voinţei mele. îl iau de mână 
tară tragere de inimă şi cobor, făcând o grimasă în timp ce el 
trânteşte portiera după mine, iar poşeta, telefonul şi sprayul 
lacrimogen rămân înăuntru. 

— închide ochii! 

— Tanner... 

— închide-i! 

îi închid, absorbind liniştea absolută din jurul nostru. Mă 
întreb dacă aici le-a adus pe Aubrey şi pe Lacey. Mă întreb dacă 
aici a făcut-o. E locul perfect - izolat, ascuns. Nu-ţi face nimic. 


Aud bâzâitul ţânţarilor în jurul nostru, zburdatul unui animal 
prin frunziş. Nu-ţi face nimic. Aud paşi, paşii lui Tanner, 
îndreptându-se din nou spre maşina mea, descuind portbagajul 
şi trăgând ceva afară. Nu-ţi face nimic, Chloe. Aud o bufnitură 
în timp ce obiectul e tras dinăuntru şi ajunge pe pământ. Ela 
pornit din nou spre mine, 


cărând ceva. Aud obiectul zgâriind pământul. Metalul zgârie 
pământul. 

O lopată. 

Mă întorc repede, gata s-o rup la fugă în pădure şi să mă 
ascund. Gata să ţip din toţi rărunchii, sperând, deşi şansele nu- 
s de partea mea, să mai fie cineva aici. Cineva care să mă audă. 
Cineva care să mă ajute. Când mă întorc cu faţa spre Tanner, 
mă priveşte cu ochi mari. Nu se-aştepta să mă întorc. Nu se- 
aştepta să lupt. Cobor privirea spre mâinile lui, spre obiectul 
lung şi subţire pe care-l ţine strâns în palme. Ridic mâinile ca 
să-i parez lovitura, apoi mă uit ca lumea la obiect şi-mi dau 
seama... nu e o lopată. Tanner nu are în mână o lopată. 

E o vâslă. 

— M-am gândit să mergem cu caiacul, îmi spune, iar 
privirea i se îndreaptă repede spre apă. 

Mă întorc, uitându-mă la mica deschizătură unde se despart 
copacii, iar apa mlaştinii îşi face loc. Lângă ea, parţial ascuns în 
frunziş, e un suport de lemn cu patru caiace, pline de frunze, 
pământ şi pânze de păianjen. Respir adânc. 

— Locul ăsta-i destul de ferit de ochii lumii, dar e aici 
de-o veşnicie, îmi zice Tanner. 

Ţine cu stângăcie vâsla în mâini. Se apropie şi mi-o întinde. O 
iau, simţindu-i greutatea. 

— Caiacele pot fi folosite gratuit, nu trebuie decât să vii 
cu vâsla de- acasă. Nu încăpea în maşina mea, aşa că ţi-am luat 
cheile şi am încărcat-o în a ta. 

îl privesc, studiindu-l cu atenţie. Dac-ar fi avut de gând să se 
folosească de chestia aia pe post de armă, nu mi-ar fi dat-o. 
Cobor privirea spre vâslă, apoi privesc din nou spre caiace, 
spre apa liniştită, spre cerul senin. Arunc o privire spre maşină 
- singura mea cale de scăpare de aici, sunt conştientă. Cheile 
sunt în buzunarul lui; nu am nicio altă cale de a ajunge acasă. 
Deci mă hotărăsc pe loc; dacă el poate juca un rol, şi eu pot. 

— Tanner, îi spun, plecând capul. Tanner, îmi pare rău. 
Nu ştiu ce m-a apucat. 

— Eşti încordată. Şi te înțeleg perfect, Chloe. De-asta 


suntem aici. Ca să te-ajut să te relaxezi. 

îl privesc, încă nesigură dacă pot avea încredere în el. Nu pot 
să ignor valul de dovezi care m-a copleşit în ultima vreme. 
Colierul şi parfumul, 
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Dar mai ase, şi alte lucruri. Mi-a instalat un sistem de 
securitate. M-a dus la Riverside să-mi văd mama, mi-a organizat 
o petrecere-surpriză şi a pus la cale o zi pe care s-o petrecem 
doar noi doi împreună. E exact genul de gest romantic pe care 
l-a făcut mereu din clipa în care ne-am cunoscut, când mi-a 
ridicat cutia aia din braţe şi a săltat-o pe umăr. Genul de gest 
de care aşteptam cu nerăbdare să mă bucur tot restul vieţii 
noastre. Nu pot să- mi stăpânesc zâmbetul văzându-l cum 
zâmbeşte sfios - cred că e o chestiune de obişnuinţă - şi mă 
hotărăsc: le-o face Tanner rău altora, dar mie nu cred că o să- 
mi facă încă nimic. 

— Bun, îi răspund, aprobând din cap. Bun, să mergem! 

Tanner zâmbeşte şi mai larg, îndreptându-se spre suportul 
pentru caiace şi luând unul din cuiul de lemn. îl târăşte prin 
pădure şi-l scutură de murdărie, îndepărtează pânzele de 
păianjen adunate în mijloc, apoi îl împinge în apă. 

— Doamnele au prioritate, îmi zice, întinzând braţul. 

îi dau voie să mă ia de mână şi fac un prim pas ezitant în 
barcă, apoi, din instinct, îl apuc de umăr, în timp ce el mă ajută 
să mă las în jos. Aşteaptă până când reuşesc să mă echilibrez, 
apoi sare pe locul din spatele meu, caiacul se desprinde de 
pământ şi simt cum începem să plutim. 

Imediat ce trecem de luminiş, rămân cu gura căscată în faţa 
frumuseţii acestui loc. Mlaştina e mare şi molcomă, presărată 


cu chiparoşi iţiţi din apa tulbure, cu trunchiurile ieşite la 
suprafaţă ca nişte degete care caută ceva de care să se prindă. 
Sunt perdele de muşchi-spaniol prin care lumina soarelui se 
revarsă ca milioane de punctuleţe luminoase, iar un cor de 
broaşte orăcăie la unison, gâlgâit, gutural. Algele plutesc alene 
pe suprafaţa apei şi văd cu coada ochiului un aligator târându- 
se încet, fixând cu ochii lui ca mărgelele o egretă, înainte ca 
aceasta să se ridice în aer de pe picioarele ei slăbănoage şi să 
se îndrepte către copaci, la adăpost, fâlfâind din aripi. 

— E frumos, nu-i aşa? 

Tanner vâsleşte încet în spatele meu, iar pleoscăitul apei care 
împinge 


caiacul inainte îmi induce un 
s01,de transa, Privirea-mi 
ramane ațințită asu ra sant da 
aligatorulul,, asupra felului în 
care sę Jana te tacut, 
ascunzându-se chiar sub nasul 
nostru. 

— Superb. îmi aduce aminte de... 

Mă opresc, lăsându-mi gândul neterminat să plutească greu 
în aer. 

— îmi aduce aminte de acasă. Dar... în sensul bun. Eu şi 
Cooper mergeam câteodată pe lacul Martin. Ne uitam după 
aligatori. 

— în mod sigur, mamei tale îi plăcea la nebunie. 

Zâmbesc, aducându-mi aminte. Aducându-mi aminte cum 
zbieram printre copaci: „Pe curând, aligatorule!” Cum 
prindeam țestoase cu mâinile goale, numărându-le inelele de pe 
carapace ca să le aflăm vârsta. Cum ne mânjeam pe faţă cu 
noroi de parc-ar fi fost vopsea de război, alergându-ne prin 
tufişuri, apoi dând buzna pe uşa de la intrare, mustraţi de 
mama şi chicotind până la baie, unde eram frecaţi pe piele până 
se făcea moale şi roşie. Cum ne împungeam înţepăturile de 
țânțari cu unghiile, micile X-uri cu care ne erau presărate 
picioarele, care arătau ca nişte careuri de X şi O. Cumva, numai 
Tanner reuşea să-mi scoată amintirile astea la suprafaţă. Numai 
el reuşea să le convingă să iasă din cotloanele lor, din 
ascunzişurile minţii mele, din camera secretă în care le 
alungasem în momentul în care-i văzusem mutra lui taică-miu 
pe ecranul televizorului, plângând nu pentru cele şase vieţi pe 
care le curmase, ci pentru că fusese prins. Numai Tanner m-ar 
fi putut obliga să-mi aduc aminte că nu era chiar atât de rău. 
Mă las pe spate în caiac şi închid ochii. 

— Asta-i partea mea preferată, spune el, cotind cu 
barca. 

Deschid ochii şi, în depărtare, e ferma Cypress Stables. 

— Mai avem doar şase săptămâni. 


Proprietatea e şi mai minunată văzut de pe apă, ferma aia 
mare, albă, care se profilează pe hectare întregi de iarbă 
impecabil îngrijită. Coloanele rotunjite care susţin cele trei 
verande ce înconjoară casă, cu balansoarele care încă dansează 
în adierea brizei. Le urmăresc legănându-se, înainte şi înapoi, 
înainte şi înapoi. îmi închipui cum cobor treptele alea superbe 
din lemn, îndreptându-mă spre apă, spre Tanner. 

Deodată, ca de nicăieri, cuvintele detectivului Thomas încep 
să răsune peste apă, tulburându-mi visul perfect. 

„Ce legătură aveţi, mai exact, cu Aubrey Gravino?” 

Nu am nicio legătură cu ea. Nu o cunosc pe Aubrey Gravino. 
încerc să 
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— Din lat în care am văzut-o, mi-am dorit-o, spune Tanner, 
din spatele meu. 

Dar eu abia-i bag de seamă cuvintele. Sunt prea concentrată 
asupra balansoarelor care se leagănă înainte şi înapoi, înainte şi 
înapoi. Sunt goale acum, dar n-au fost întotdeauna goale. 
înainte stătea acolo o fată. O fată bronzată şi slabă, care se 
legăna alene în balansoar, sprijinindu-se de coloană cu cizmele 
ei de călărie cafenii, tocite şi arse de soare. 

Asta-i nepoată-mea. Terenul ăsta e al familiei noastre de 
generaţii întregi. 

îmi aduc aminte că Tanner i-a făcut cu mâna. Că ea şi-a 
descrucişat picioarele şi şi-a tras rochia în jos. Că veranda a 
rămas deodată goală. Că balansoarul a încetinit, apoi s-a oprit 
brusc. 

îi place să vină aici după ore. îţi face temele pe verandă. 

Până Pi două săptămâni, când n-a mai ajuns. 


Fixez cu privirea o fotografie a lui Aubrey de pe laptopul 
meu. E o imagine mică, uşor pixelată de la cât am dat zoom pe 
faţa ei, dar destul de clară ca să fiu sigură. E chiar ea. 

Stă pe pământ, cu picioarele îndoite sub rochia albă, cu 
aceleaşi cizme de călărie din piele până la genunchi, cu mâinile 
sprijinite pe gazonul verde şi curat, frumos tuns. E un portret 
de familie, iar ea e înconjurată de părinţii, bunicii, mătuşile, 
unchii şi verişorii ei. Imaginea e încadrată de aceiaşi stejari 
acoperiţi de muşchi pe care mi-i imaginasem încadrând culoarul 
de la nunta mea; în fundal, aceleaşi trepte albe pe care mă 


închipuisem coborându-le, cu voalul în urma mea, urcă spre 
veranda uriaşă care ocoleşte casa. Spre balansoarele-alea care 
parcă nu se opresc niciodată din mişcare. 

Ridic un pahar din carton cu cafea la buze, încă fixând 
imaginea cu privirea. Sunt pe site-ul oficial de la Cypress 
Stables şi citesc despre proprietari. Terenul chiar e al familiei 
Gravino de secole întregi - ceea ce iniţial fusese o fermă de 
trestie-de-zahăr construită în 1787 făcuse încet 
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îmi aduc aminte de senzaţia de familiaritate vagă care m-a 
încercat văzând afişul cu PERSOANĂ DISPĂRUTĂ al lui 
Aubrey. Sentimentul ăla că o ştiam de undeva, de care nu 
puteam scăpa nicicum. Şi-acum ştiu de unde-l am. Era acolo 
când am venit în vizită la Stables. Era acolo când am făcut 
turul proprietății, când am rezervat locul pentru nunta noastră. 
O văzusem. Tanner o văzuse. 

Şi acum e moartă. 

Privirea mi se mută dinspre fața lui Aubrey spre fețele 
părinților ei. Părinții pe care-i văzusem la ştiri cu aproape două 
săptămâni în urmă. Tatăl ei îşi acoperise fața cu mâinile şi 
plânsese. Mama ei implorase la cameră: „Ne vrem fetița 
Înapoi.” Apoi mă uit la bunica ei. Aceeaşi femeie drăguță care- 
şi mănâncă zilele cu iPad-ul ăla, care încercase să-mi 
liniştească temerile închipuite cu promisiuni legate de aerul 
condiționat şi de insecticid. îmi închipui că faptul că Aubrey 
provine dintr-o familie cunoscută la nivel local a fost menționat 
la ştiri la un moment dat, dar eu nu ştiam acest lucru. După 
descoperirea cadavrului ei evitasem intenționat ştirile. 


Condusesem fără ţintă prin oraş, cu radioul oprit. lar imediat 
ce fotografiei ei îi luase locul fotografia lui Lacey, detaliul ăsta 
nu mai avusese nicio importanţă. Presa îşi văzuse de-ale ei. 
Lumea îşi văzuse de-ale ei. Aubrey nu mai era decât o figură 
vag cunoscută, pierdută într-o mare de alte figuri. De alte fete 
dispărute întocmai ca ea. 

— Doamnă doctor Davis? 

Aud o bătaie în uşă şi ridic privirea dinspre laptop spre 
Melissa, care mă priveşte de după uşa crăpată. E îmbrăcată cu 
pantaloni scurţi de alergat şi un maiou, are părul prins în coc şi 
o geantă sport pe un umăr. E şase şi jumătate dimineaţa, iar 
cerul de la fereastra biroului meu de-abia începe să se 
transforme din negru în albastru. Când petreci o dimineaţă în 
care doar tu eşti treaz, te simţi oarecum singur - când eşti cel 
care face cafeaua, când eşti singura maşină de pe o autostradă 
goală, când ajungi într-un birou 
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— Bună dimineața! 

Zâmbesc, făcându-i semn să intre. 

— Ai venit devreme. 

— Aş putea spune acelaşi lucru despre dumneavoastră. 

Intră şi închide uşa după ea, apoi îşi şterge o broboană de 
sudoare de pe frunte. 

— S-a programat careva devreme azi? 

Simt panica din expresia ei, teama că a trecut cu vederea 
ceva din calendarul meu, şi iat-o venită la serviciu îmbrăcată de 
sală. 

— Nu, încerc să recuperez ceva din ce am de lucru. 
Săptămâna trecută a fost... ştii prea bine cum a fost. Am fost cu 
mintea-n alte părţi. 

— Da, amândouă am fost. 

Adevărul e că n-am mai suportat să fiu în prezenţa lui Tanner 
nici măcar un minut în plus faţă de cât era nevoie. Stând în 
caiacul ăla, cu apa legănându-ne uşor, în timp ce fixam cu 
privirea Cypress Stables din depărtare, îmi permisesem în cele 
din urmă să simt teamă. Nu suspiciune... teamă. Teamă de 
bărbatul care stătea chiar în spatele meu, cu mâinile suficient 
de aproape de gâtul meu încât să mă poată sugruma. Teamă să 
stau sub acelaşi acoperiş cu un monstru - un monstru ascuns la 
vedere, ca aligatorul ăla care plutea pe suprafaţa apei. Ca 
taică-miu acum douăzeci de ani. Pe lângă faptul că acel colier 
îmi zgândărea conştiinţa, pe lângă neîncrederea lui Cooper şi 
avertismentul mamei, mai aveam şi asta. încă o fată moartă era 
legată de mine - de Tanner. Şi, exact cum ţinusem eu secrete 
fată de Tanner, la vremea aia eram sigură că şi el le ţinuse faţă 
de mine. Cooper avea dreptate - noi nu ne cunoaştem. Suntem 
logodiţi, urmează să ne căsătorim. 


Locuim sub acelaşi acoperiş, dormim în acelaşi pat. Dar eu şi 
acest bărbat suntem străini unul pentru altul. Nu-l cunosc. Nu 
ştiu de ce e în stare. 

— începe să mă cam doară capul, i-am spus eu, tară să 
mint întru totul. 

Un val de greață îmi străbătea stomacul în timp ce fixam cu 
privirea casa 
din depărtare şi balansoarele împinse parcă de picioarele unor 
năluci. Mă întrebam dacă Aubrey purtase colierul în momentul 
acela, colierul ascuns 


acum undeva în casa mea. 

— Putem să ne întoarcem? 

în spatele meu, Tanner tăcea; mă întrebam ce era în capul 
lui. De ce mă adusese acolo? Oare încerca să-mi estimeze 
reacţia? Oare aşa se distra el - mă momea cu adevărul, 
ascunzându-l chiar sub nasul meu? Mă avertiza? Oare ştie că 
ştiu? Mă duc cu gândul la conversaţia cu Aaron despre 
semnificaţia aparte a cimitirului Cypress. Nu m-am gândit 
niciodată la asta - numele e atât de obişnuit -, dar acum, 
precum cadavrul lui Lacey care a apărut în spatele cabinetului 
meu, e o coincidenţă prea mare. A picat prea la fix ca să fie o 
pură întâmplare. Oare Tanner voia s-o recunosc pe Aubrey când 
avea să-i fie descoperit cadavrul? Sau chiar avea suficientă 
încredere în sine încât să-mi arate o altă piesă din puzzle şi să 
se aştepte să nu văd imaginea de ansamblu care începea să se 
formeze? 

— Tanner? 

— Bineînţeles. Toate bune, Chlo? 

Am aprobat din cap, silindu-mă să-mi dezlipesc privirea de 
fermă şi să mă concentrez pe altceva. Orice altceva. Am vâslit 
până când am ajuns înapoi la debarcader şi a condus în tăcere 
spre casă. Tanner ţinea ochii la drum şi gura închisă, iar eu îmi 
sprijineam capul de fereastră, masându-mi tâmpla cu degetele. 
Când am ajuns pe alee, am bombănit ceva cum că voiam să mă 
culc, apoi m-am retras în dormitor şi am închis uşa în urma 
mea. 

— Auzi, Mei, spun eu, ridicând privirea spre secretara 
mea, pot să te întreb ceva? Are legătură cu petrecerea de 
logodnă. 

— Sigur. 

Ea zâmbeşte, aşezându-se vizavi de biroul meu. 

— La ce oră a ajuns Tanner acolo? 

Ea - şi muşcă interiorul obrazului, căzută pe gânduri. 

— Nu mult mai devreme decât tine, sincer. Cooper, 
Shannon şi cu mine am ajuns primii. Tanner venea mai târziu de 
la serviciu şi-am lăsat pe toată lumea să intre înainte să vină el, 


cu vreo douăzeci de minute înainte să vii tu. 

Simt acelaşi junghi cunoscut în piept. Cooper, încercând să-şi 
ignore presimţirea. încercase să fie alături de mine, în ciuda 
întregii situaţii - sau poate din cauza acesteia. Mi-l închipui 
stând în partea din spate a livingului meu, cu faţa ascunsă în 
mulţime. Urmărindu-mă cum ţip, cum bag 
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Bun. 

Aprob din cap, Încercând să mă concentrez. încercând să-mi 
îndrept din nou gândurile spre acea zi. Lacey plecase de la 
cabinetul meu la şase şi treizeci de minute; eu plecasem 
aproape de ora opt, pentru că stătusem ceva vreme să-mi salvez 
notițele luate în legătură cu ea, să-mi fac ordine în birou şi să 
port acea discuţie la telefon cu Aaron. Apoi făcusem o oprire la 
CVS înainte de a parca pe aleea mea, în jurul orei opt şi 
jumătate. Tanner ar fi avut astfel două ore la dispoziţie ca s-o 
răpească pe Lacey din spatele cabinetului meu, s-o ducă 


oriunde-ar fi ţinut-o, apoi să ajungă acasă înaintea mea. 

Oare era posibil? 

— Ce-a făcut când a ajuns acolo? 

Melissa se foieşte în scaun şi-şi încrucişează picioarele. E mai 
încordată decât atunci când a intrat în cabinet; ştie că e ceva 
personal în întrebările astea. 

— S-a dus sus să se aranjeze; cred c-a făcut un duş şi s- 
a schimbat. A spus c-a fost toată ziua la volan. Apoi a coborât 
înapoi chiar când am văzut noi farurile tale apărând pe alee. A 
turnat câteva pahare de vin şi... ai intrat tu. 

Aprob din cap, zâmbind din nou, ca să vadă că-i sunt 
recunoscătoare pentru informaţii, deşi pe dinăuntru îmi vine să 
urlu. îmi aduc aminte perfect momentul. Momentul în care am 
văzut marea de oameni despărţindu-se şi pe Tanner ieşind din 
mulţime. Momentul în care a pornit spre mine cu paharele cu 
vin în mână şi valul de uşurare care mi-a cuprins corpul 
stăpânit de panică în momentul în care m-a cuprins cu braţul de 
talie şi m-a tras spre el. îmi aduc aminte de mirosul gelului său 
de duş cu aromă 
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Mă prind de nas, închizând ochii. Mi se face greață numai 
când mă gândesc. 

— Chloe? 

Aud vocea Melissei, o şoaptă uşoară, îngrijorată. Greutatea 
situaţiei îmi apasă pe umeri. Implicarea mea neclară îmi aduce 
aminte de ce s-a întâmplat acum douăzeci de ani - cum am 
văzut şi nu mi-am dat seama. Cum, fără să-mi dau seama, le-am 
condus pe fete la un prădător - sau, mai bine spus, pe prădător 
la fete. Nu pot să nu mă întreb: dacă n-aş fi fost eu, oare ele ar 
fi fost în viaţă? Toate? 

Deodată, mă simt obosită. Foarte, foarte obosită. Abia am 
închis un ochi toată noaptea, pentru că pielea lui Tanner radia 
căldură, ca un cuptor, avertizându-mă să nu mă apropii. Arunc 
o privire spre sertar, unde pastilele mele aşteaptă să fie scoase 
din întuneric. Aş putea să-i spun Melissei să plece. Aş putea să 
trag perdelele, să termin cu toate. Nici şapte dimineaţa nu s-a 
făcut încă - am destul timp să anulez toate programările de 
peste zi. Dar nu pot să fac asta. Ştiu că nu pot. 

— Cum stau cu calendarul? 

Melissa bagă mâna în poşetă şi-şi scoate telefonul, trecând la 
aplicaţia cu calendarul şi răsfoind programările din ziua aceea. 

— Eşti cam ocupată. O grămadă de reprogramări de 
săptămâna trecută. 

— Bun, şi mâine? 


— Mâine ai programări până la patru. 

Oftez, masându-mi tâmplele. Ştiu ce trebuie să fac, doar că 
nu am timp s-o fac. Nu pot să tot anulez programările 
pacienţilor mei, altfel o să rămân tară ei în curând. 

Şi totuşi, îmi aduc aminte de degetele mamei şi de dansul lor 
nebunesc în palma mea. 

„Cum demonstrez asta?” 

Tanner. Răspunsul e Tanner. 

— Eşti relativ liberă joi, încearcă Melissa, atingând 
ecranul. Ai programări de dimineață, dar nu mai ai nimic după 
prânz. 

— Bun, îi răspund, îndreptându-mă de spate. Te rog eu 
mult, anulează- mi toate programările pentru ziua aia. Şi pentru 
vineri. Trebuie neapărat să ajung undeva. 


32. 


— Sunt mândru de tine, iubito. 

Ridic privirea dinspre podeaua dormitorului nostru spre 
Tanner, care stă sprijinit în cadrul uşii şi-mi zâmbeşte. Tocmai a 
ieşit din duş şi are un prosop alb, curat, în jurul taliei, şi braţele 
încrucişate la piept. Traversează dormitorul şi începe să 
scotocească printr-un rând de cămăşi albe cu nasturi, călcate, 
care atârnă în dulap. îl fixez o secundă cu privirea, cu ochii ţintă 
la corpul lui perfect bronzat. La braţele tonifiate, la pielea 
umedă. Mijesc ochii când observ o zgârietură pe coastele lui, 
întinsă de pe burtă pe spate. Pare proaspătă şi încerc să nu mă 
întreb cum s-a ales cu ea. De unde i se trage. în schimb, cobor 
privirea spre geanta de voiaj, spre mormanul de haine 
dinăuntru. Sunt în mare parte blugi şi tricouri, ţinute practice, 
şi-mi dau seama că poate ar trebui să arunc şi-o rochie şi nişte 
pantofi eleganţi, aşa, de dragul aparenţei - la urma urmei, 
chestii de-astea se poartă la o petrecere a burlăciţelor. 

— Şi cine zici că vine? 

— E mică petrecerea, răspund, înghesuind nişte pantofi 


cu toc înalt în colţul genţii. 

Pantofi pe care ştiu că n-o să-i port niciodată. 

— Shannon, Melissa, nişte colege de serviciu de pe 
vremuri. Nu vreau 


să fac mare tam-tam din asta. 

— Păi, mi se pare grozavă chestia asta, spune el, luând 
o cămaşă de pe umeraş şi aruncând-o peste spate. 

Se îndreaptă spre mine, cu nasturii descheiaţi. în mod 
normal, m-aş fi ridicat în picioare, l-aş fi cuprins cu braţele de 
pielea goală, l-aş fi apăsat cu degetele pe muşchii spatelui. în 
mod normal, l-aş fi sărutat, poate l-aş fi condus înapoi în pat, 
apoi am fi plecat la treburile noastre, tară să mai mirosim a gel 
de duş, ci purtând unul mirosul celuilalt. 

Dar nu azi. Azi nu sunt în stare. Aşa că, în schimb, îi zâmbesc 
de pe podea şi cobor din nou privirea spre hainele pe care le ţin 
în poală, concentrându-mă intens asupra cămăşii pe care-o 
împătuream. 

— Tu ai fost cu ideea, îi zic, încercând să mă feresc de 
privirea lui. 

O simt străpungându-mi tâmplele, încercând să se strecoare 
printre buclele mele. 

— La petrecerea de logodnă, mai ţii minte? 

— Ţin minte. Mă bucur că m-ai ascultat. 

— Şi când te-ai dus la New Orleans, m-am gândit c-ar 
putea fi mişto. Drum uşor, nu costă mult. 

îi văd buzele tremurând, o mişcare abia perceptibilă, pe care 
n-aş fi observat-o dacă n-aş fi ştiut deja adevărul - că n-a mai 
fost la New Orleans. Că acea conferinţă despre care-mi 
povestise cu lux de amănunte - networking sâmbătă, urmat de 
golf duminică şi de şedinţe în tot restul săptămânii - nu avusese 
niciodată loc. De fapt, e o minciună. Avusese loc. 
Reprezentanţii de vânzări farmaceutice se buluciseră spre oraş 
din toată ţara, dar nu şi Tanner. El n-a fost acolo. Ştiu pentru că 
am găsit site-ul conferinţei, am sunat la hotel şi le-am cerut să- 
mi trimită o copie după factura lui, pretinzând că sunt secretara 
lui care solicită un raport de cheltuieli. Şi n-a fost acolo. Nu s-a 
cazat nimeni cu numele de Tanner Briggs la hotel şi nici n-a 
plecat de acolo, darămite să mai şi participe la conferinţă. Nu 
aveam cum să confirm că fusese recent la Lafayette, dar aveam 
o bănuială că şi aia tot o minciună era. Că toate călătoriile 


astea pe care le-a făcut, toate weekendurile prelungite şi 
drumurile făcute peste noapte care-l aduceau acasă mort de 
oboseală, dar parcă mai viu decât oricând nu erau decât un 
pretext. Un pretext pentru altceva. Pentru ceva mai sumbru. Şi 
aveam o singură cale de a şti cu siguranţă. 

Sunt atâtea lucruri pe care nu le ştiu despre logodnicul meu, 
dar, de când 
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a m- ţi Pa din nou În picioare, fiindcă un gând mi se 
strecurase în minte. 

Am aruncat din nou o privire pe fereastră, încercând încă o 
combinaţie: 72619. 

26 iulie 2019. 

Ziua nunţii noastre. 

— îi scriu un mesaj lui Shannon, ca să fiu sigură că îmi 
trimite poze, spune Tanner acum, întorcându-se spre dulap şi 
deschizând sertarul cu chiloţi. Vreau probe foto cum că i-ai 
călărit pe barmanii ăia de pe Bourbon Street, ştii tu, ăia cu 
paharele de shoturi sub formă de eprubete... 

— Nu, spun eu, poate un pic cam prea repede. 

Mă întorc spre el, îl văd mijind uşor ochii şi mă fâstâcesc în 
căutarea unei scuze suficient de credibile încât să-l conving să 
nu le scrie mesaje lui Shannon sau Melissei, de fapt, nimănui, 
pentru că niciuna dintre ele nu merge la petrecerea 
burlăciţelor. Nici măcar eu nu merg la petrecerea burlăciţelor. 
Pentru că nu există. 

— Te rog, nu, îi zic, coborând privirea. Adică e 
petrecerea burlăciţelor, Tanner. Nu vreau să-mi fie ruşine de 
mine toată petrecerea şi să mai ajungă totul şi la tine pe 
telefon. 

— Haide, spune el, punând mâinile în şolduri. De când 
îţi faci tu griji 


A 
— „pentru câteva pahare-n 
plus? 

— N-avem voie să comunicăm! încerc să spun în glumă. 
E doar un weekend. Pe lângă asta, nici nu cred c-o să-ţi 
răspundă. Deja mi-a fost citit regulamentul - tară apeluri, tară 
mesaje. Suntem izolate. Un weekend între fete. 

— Bun, spune el, ridicând mâinile în semn de predare. 
Ce se întâmplă la New Orleans rămâne la New Orleans. 

— Mulţumesc. 

— Vii acasă duminică? 

Aprob din cap, iar posibilitatea de a petrece patru zile 
întregi, neîntrerupte, mă face să-mi vină să intru sub covor. E o 
uşurare, pe bune dacă nu. Faptul că o să scap. Că o să am 
ocazia să nu mă mai prefac, aşa cum sunt nevoită să fac de câte 
ori pun piciorul în propria casă. Şi sper ca, după ce fac călătoria 
asta, să nu mai fiu nevoită să joc un rol. Să nu mai fiu nevoită să 
mă prefac. Să nu mai fiu nevoită să dorm cu corpul lipit de al 
lui, ascunzându-mi ruşinea ce mi se târăşte pe şira spinării de 
fiecare dată când buzele lui îmi ating în treacăt gâtul. După 
călătoria asta o să am probele de care am nevoie ca să merg la 
poliţie. Ca să-i conving, în cele din urmă, să mă creadă. 

Dar asta nu înseamnă că lucrul pe care urmează să-l fac e 
mai uşor de făcut. 

— O să-mi fie dor de tine, îmi zice, aşezându-se pe 
marginea patului. 

M-am distanțat de el din seara cu alarma, iar el e conştient 
de asta. O 
simte, mă simte îndepărtându-mă de el. îmi dau o şuviţă de păr 
după ureche şi mă străduiesc să mă ridic în picioare şi să iau 
loc lângă el. 

— Şi mie o să-mi fie dor de tine, îi spun, ţinându-mi 
respiraţia când mă trage spre el ca să mă sărute. 

îmi ţine capul în mâini, legănându-mă în felul ăla cunoscut al 
lui. 

— Dar, uite, trebuie să plec. 

Mă retrag şi mă îndrept spre geanta de voiaj, închid clapa şi 


fermoarul. 

— Am câteva programări acum, de dimineață, după care 
plec direct de la cabinet. Merg cu Melissa cu maşina şi o luăm 
şi pe Shannon în drum. 

— Distracţie plăcută! 

Zâmbeşte. O fracțiune de secundă, urmărindu-l cum stă 
singur pe marginea patului, cu degetele împreunate şi mâinile 
în poală, percep o tristeţe pe care n-am mai văzut-o niciodată la 
el. Dorul ăla disperat pe care-l 
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exact ca talcă- mlu. 

Ajung la cabinet cu treizeci de minute înainte de prima 
programare, cu geanta pe umăr. Trec de biroul Melissei, 
făcându-i cu mâna în timp ce ea soarbe o gură de Jatte, 
încercând să evit conversațiile lungi despre călătoria în care 
urmează să pornesc. l-am spus că are legătură cu planurile de 
nuntă, dar, în afară de acea descriere foarte vagă, nu am dat 
vreun detaliu autentic. Preocuparea mea principală a fost să-i 
servesc lui Tanner un alibi credibil şi până acum, cred că m-am 
descurcat destul de bine. 

— Doamnă doctor Davis, spune ea, punându-şi paharul 
cu cafea pe birou. 

Intru pe jumătate pe uşa biroului, apoi mă întorc în direcţia 
vocii ei. 

— îmi pare rău, dar aveţi un musafir. l-am spus că aveţi 
o programare, dar... v-aaşteptat. 

Mă întorc spre sala de aşteptare şi arunc o privire spre 
canapelele înghesuite în colţ, pe care le ignorasem complet 
când am intrat, iar pe una dintre ele, cea din capătul sălii, stă 


detectivul Thomas. Ține pe genunchi o revistă deschisă şi-mi 
zâmbeşte, apoi o închide şi o aruncă pe masă. 

— Bună dimineaţa! îmi zice, ridicându-se în picioare ca 
să mă întâmpine. Plecaţi undeva? 

Cobor privirea spre geanta de voiaj, apoi o îndrept spre 
detectiv, care deja a străbătut jumătate din distanţa dintre noi. 

— Fac o scurtă călătorie. 

— Unde? 

îmi muşc obrazul, conştientă de prezența Melissei în spatele 
meu. 

— La New Orleans, spun eu. Am nişte probleme de 
ultim moment de rezolvat pentru nuntă. Sunt pe-acolo nişte 
buticuri pe care am tot vrut să le văd. 

Când mă trezesc încurcată în iţele unei minciuni, îmi dau 
seama că e cel mai uşor s-o simplifici. Să rămâi la aceeaşi 
variantă cât de mult poţi. Dacă 


Tanner crede că sunt la New Orleans, atunci aşa să creadă şi 
Melissa, şi detectivul Thomas. Surprind privirea detectivului 
Thomas coborând spre inelul de pe degetul meu, apoi ridicându- 
se din nou, cu un zâmbet blând. 

— Câteva minute o să dureze, atâta tot. 

Arăt spre biroul meu, întorcându-mă şi zâmbindu-i Melissei, 
în timp ce îl conduc prin sala de aşteptare, încercând să-i 
transmit o senzaţie de calm, deşi panica îmi strânge pieptul ca o 
gheară. Detectivul intră după mine şi închide uşa. 

— Cu ce vă pot fi de folos, domnule detectiv? 

Mă duc la birou şi-mi las geanta jos, trag scaunul şi iau loc. 
Sper să-mi urmeze exemplul, dar rămâne în picioare. 

— Voiam să vă spun că am petrecut ultima săptămână 
urmărindu-vă pista. Bert Rhodes. 

Ridic din sprâncene; am uitat de Bert Rhodes. S-au întâmplat 
atâtea în ultima săptămână şi mi-am pierdut concentrarea - 
colierul din dulapul nostru şi revelația despre Aubrey Gravino, 
parfumul de pe cămaşa lui Tanner, minciuna legată de 
conferință şi zgârietura de pe coastă. Vizita la mama, lucrurile 
pe care le-am găsit în servieta lui Tanner, care acum sunt în 
geanta mea. Probele pe care le căutam, probele pe care acum 
pornesc la drum pentru a le găsi. Amintirea prezenței lui Bert 
Rhodes în casa mea, cu burghiul în mână, sfredelindu-mă cu 
privirea, îmi pare acum atât de îndepărtată. Dar încă ţin minte 
senzaţia de paralizie, de teamă. Senzaţia că aveam picioarele 
bine înfipte în pământ în ciuda faptului că simţeam tot mai 
pregnant pericolul. Dar acum pericolul a căpătat un cu totul alt 
sens. Măcar nu locuiam sub acelaşi acoperiş cu Bert Rhodes; 
măcar n-avea o cheie care să-i permită acces la uşile pe care le 
încuiasem în urma mea. Aproape că simt o nostalgie după 
săptămâna trecută, tânjesc după momentul ăla - când stăteam 
în holul meu, cu spatele sprijinit de uşă - când limita dintre bine 
şi rău era atât de bine definită. 

Detectivul Thomas îşi mută greutatea de pe un picior pe altul 
şi deodată mă simt şi eu vinovată. Vinovată că l-am făcut să 
umble după cai verzi pe pereţi. Da, Bert Rhodes e rău. Da, mă 


simt în nesiguranţă în prezenţa lui. Dar probele pe care le-am 
descoperit în ultima săptămână nu conduc spre el şi simt că ar 
trebui să spun lucrul ăsta. Totuşi, sunt curioasă. 

— Da? Şi ce-aţi găsit? 

— Păi, în primul rând, vrea să obțină un ordin de 
restricție, Împotriva 


dumneavoastră. 

— Poftim? 

Şocul resimtit în urma declarației lui mă face să sar în 
picioare de la birou, iar scârțâitul scaunului pe podeaua din 
lemn seamănă cu nişte unghii ascuțite care zgârie o tablă. 

— Cum adică ordin de restricție? 

— Vă rog să luați loc, doamnă doctor Davis. Mi-a spus 
că s-a simțit amenințat pe durata scurtei vizite făcute la 
dumneavoastră acasă. 

— El s-a simțit amenințat? 

încep să ridic tonul; sunt sigură că mă aude Melissa, dar deja 
nu mă mai interesează. 

— Cum mama dracului să se simtă el amenințat? Fu m- 
am simțit ameninţată. Nici înarmată nu eram! 

— Doamnă doctor Davis, vă rog frumos să luați loc. 

îl privesc fix o clipă, clipind ca să-mi alung uluirea, apoi mă 
las din nou pe scaun, încet. 

— Pretinde că l-ați atras la dumneavoastră acasă cu 
pretexte false, continuă el, făcând încă un pas spre biroul meu. 
Că a venit cu impresia că era acolo ca să-şi facă datoria, dar, 
când a intrat în casă, şi-a dat seama că aveaţi cu totul alte 
intenţii. Că l-aţi interogat, aţi încercat să-l călcaţi pe nervi. Să-l 
obligaţi să recunoască un lucru care l-ar incrimina. 

— E penibil. Nu l-am chemat eu acasă, logodnicul meu l- 
a chemat. 

Simt cum îmi sare inima-n piept în timp ce rostesc cuvântul - 
logodnic 
-, dar îmi dau toată silinţa să mă stăpânesc. 

— Şi logodnicul dumneavoastră de unde a făcut rost de 
număr? 

— îmi închipui că de pe site. 

— Şi ce căutați dumneavoastră pe site? Pare a fi o 
coincidență destul de mare, având în vedere trecutul 
dumneavoastră. 

— Uitaţi care-i treaba, îi zic, trecându-mi degetele prin 
păr, înțelegând unde bate. Aveam site-ul deschis, da? Tocmai 


îmi dădusem seama că Bert Rhodes locuieşte în oraş şi mă 
gândeam, vorba dumneavoastră, la coincidenţă. Mă gândeam la 
acele fete şi la disperarea cu care-mi doream să aflu ce se 
întâmplase cu ele. Logodnicul meu a văzut site-ul deschis la 
mine pe laptop şi a sunat fără ca eu să ştiu. A fost doar o 
neînțelegere tâmpită. 

Detectivul Thomas face un semn cu capul spre mine. Nu mă 
crede, îmi 


dau seama. 

— Asta-i tot? îl întreb, cu o iritare evidentă. 

— Nu, nu-i tot. Am descoperit şi că nu e prima oară 
când se întâmplă un lucru de genul ăsta cu dumneavoastră. 
Poveşti de-astea cu urmăriri, cu teorii ale conspirației. Chiar şi 
cu ordinul de restricție. Vă sună cunoscut numele Ethan 
Walkeri 


33. 


— L-am văzut prima oară la o petrecere dată acasă la 
cineva, băgând un pahar de plastic într-o ladă frigorifică plină 
de lichid roşu-neon. Avea ceva anume, nedefinit - ca venit din 
eter, de parcă lumina lăuntrică a tuturor celor din încăpere ar fi 
slăbit, iar el ar fi stat acolo strălucind, atrăgând toată lumina 
spre miezul ființei lui. 

Am băut din paharul meu şi am făcut o grimasă; băuturile 
alcoolice de la petrecerile frățiilor nu erau de cea mai înaltă 
calitate, dar nu asta era ideea. Beam cât să simt nişte 
furnicături, o uşoară amorțeală. Valiumul care-mi năvălea prin 
vene mă ajutase deja să-mi potolesc nervi învăluindu-mi mintea 
într-o senzaţie de calm indus de substanţele chimice. Mi-am 
coborât privirea spre pahar, spre ultimul deget de lichid rămas 
în el şi l-am dat peste cap. 

— îl cheamă Ethan. 

M-am întors spre stânga; Sarah, colega mea de cameră, 
stătea lângă mine, făcând un semn din cap spre băiatul pe care- 
l fixam cu privirea. Ethan. 

— E simpatic, a adăugat. Ar trebui să intri în vorbă cu 
el. 

= Poate. 

— Te-ai zgâit la el toată seara. 

I-am aruncat o privire, roşind. 

— Ba nu m-am zgâit. 

Ea a rânjit, amestecându-şi băutura din pahar înainte să ia şi 


ea o gură. 

— Bine, dacă nu vrei să vorbeşti tu cu el, o să vorbesc 
eu. 

Am urmărit-o pe Sarah îndreptându-se cu paşi vioi spre el, 
făcându-şi loc prin mulţimea de beţivi supra-încălziţi cu o 
oarecare hotărâre, ca o femeie care ştia ce vrea. Am rămas la 
locul meu de lângă perete - loc care- 
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Şi pe Ethan. 

Am urmărit-o apropiindu-se de el, bătându-l pe umăr. El i-a 
aruncat o privire, zâmbindu-i larg, apoi cuprinzând-o într-o 
îmbrățişare amicală. E-n regulă, m-am gândit eu. Oricum nu se 
încadrează în tipare. Şi era adevărat. Era cam masiv pentru 
gusturile mele, iar muşchii braţelor i se umflau în timp ce o 
strângea pe Sarah la piept. Ar fi putut s-o ţină acolo dacă şi-ar fi 
dorit; ar fi putut şi să continue s-o strângă până când îi trosnea 
gâtul. Părea şi prea popular. Prea obişnuit să obţină ce-şi dorea. 
Nu-mi plăcea să mă implic în relaţii cu tipi care credeau că li se 
cuvine totul, care se enervau dacă mă răzgândeam brusc. 

Am aruncat o privire spre uşa de la intrare, un portal care 
avea să mă scoată din casa aia îmbâcsită în aerul răcoros de 
toamnă de la LSU. îmi impusesem să nu merg spre casă de una 
singură, dar părea că Sarah avea să lipsească o vreme şi nu 
prea aveam de ales. Aveam un breloc cu spray lacrimogen de 
care atârna cheia de la apartament şi erau doar câteva străzi de 


mers, la urma urmei. Am ezitat, rămânând pe loc, întrebându- 
mă dacă ar fi trebuit să mă duc la ea şi să-i spun la revedere sau 
să mă întorc şi să plec. Mă îndoiam c-ar fi observat cineva, orice 
alegere aş fi făcut. 

Luasem hotărârea, întorcându-mă cu spatele spre uşă, cu 
faţa spre petrecere, ca să arunc o ultimă privire în jur înainte să 
ies, când i-am observat privindu-mă. Şi Ethan, şi Sarah se uitau 
fix în direcţia mea. Sarah îi şoptea ceva la ureche, acoperindu-şi 
cochet buzele cu mâna, iar Ethan zâmbea şi aproba uşor din 
cap. Mi-am simţit bătăile inimii urcând în gât; mi-am coborât 
privirea spre paharul gol, dorindu-mi cu disperare să mai am ce 
să sorb, doar ca să-mi ţin mâinile ocupate cu ceva şi să nu-mi 
atârne fără vlagă pe lângă corp. înainte să apuc să mă mişc, 
Ethan s-a îndreptat spre mine, privindu-mă ţintă în ochi de 
parcă n-ar mai fi fost nimeni altcineva în cameră. Ceva îmi 
dădea o stare de nelinişte în legătură cu el - eram în 
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PPA mi-a zis, zâmbind larg. 

Avea nişte dinți atât de albi, atât de drepți! Mirosea ca 
parfumul proaspăt care te izbeşte când intri într-un mall. A 
cuişoare şi a lemn de santal. Pe-atunci n-o ştiam, dar acel miros 
avea să-mi devină foarte cunoscut în următoarele câteva luni; 
îmi rămânea impregnat în pernă săptămâni întregi, multă 
vreme după ce căldura trupului său nu mai era acolo. îl 
recunoşteam oriunde - şi în locurile în care trebuia să fie, şi în 
cele în care nu trebuia. 

— Tu eşti colega de cameră a lui Sarah? a întrebat el, 
încurajându-mă să intru în vorbă. Ne ştim de la cursuri. 

— Da, am răspuns, aruncându-i o privire fugară 
prietenei mele, care se făcuse aproape nevăzută în mulţime. 

I-am cerut repede scuze în sinea mea pentru că mă gândisem 
din start la ce era mai rău. 

— Mă cheamă Chloe. 

— Ethan, a spus el, întinzându-mi un pahar cu băutură 
în loc să-mi întindă mâna. 

L-am luat, am introdus paharul greu în cel pe care-l golisem 
şi am sorbit din paharul dublu. 

— Sarah zice că te pregăteşti să dai la medicină, nu? 

— La psihologie. Sper să urmez doctoratul aici, în 
toamnă - apoi, în cele din urmă, masteratul. 

— Uau! Minunat. E cam mult zgomot aici - vrei să 
găsim un loc liniştit unde să stăm de vorbă? 


îmi aduc aminte cum mi-au căzut umerii în clipa aia - mi-am 
dat seama că era ca toţi ceilalţi. Mi se părea că nu trebuia să-l 
judec. Şi eu făcusem asta. Mă folosisem de oameni. Dar de data 
asta era altfel. Se folosea cineva de mine. 

— Eu voiam să plec... 

— A sunat ciudat, m-a întrerupt el, ridicând mâna. Ştiu 
că toți băieții zic chestia asta. „Un loc liniştit”, adică dormitorul 
lor, nu? Eu nu la asta mă refer. 


A zâmbit stângaci în timp ce eu îmi muşcam buza, încercând 
să descifrez la ce se referea. Nu corespundea cu lista mea, cu 
sistemul încercat pe propria piele, care nu dădea greş niciodată 
şi pe care-l folosisem întotdeauna ca să rămân în siguranţă, atât 
fizic, cât şi emoţional. Era greu să-l încadrezi într-o categorie, 
cu zâmbetul lui ca din reviste, cu părul blond, ciufulit, de surfer. 
Antebraţe sculptate tară niciun fel de efort, de parcă n-ar fi pus 
vreodată piciorul într-o sală. Vorbind cu el, mă simţeam cumva 
şi în siguranţă, şi în pericol, ca atunci când te urci într-un roller- 
coaster şi simţi că te izbeşte ceva în piept, în timp ce lanţurile 
zăngănesc, trăgându-te în faţă şi e prea târziu să mai dai înapoi. 

— Vrei acolo? 

A făcut un gest spre bucătărie, murdară, plină de lăzi de bere 
Natural Light, stivuite pe blaturi, cu uşa smulsă de tot din 
balamale. Dar era goală. Destul de liniştită încât să putem sta 
de vorbă, destul de vizibilă încât să mă simt în siguranță. Am 
aprobat din cap şi i-am dat voie să mă conducă pe holul 
înghesuit şi în încăperea cu lumină fluorescentă. A luat un 
prosop şi a şters un blat, bătând de două ori în el. M-am 
îndreptat într-acolo şi m-am sprijinit de el, împingându-mă cu 
palmele în suprafaţă până când am reuşit să stau pe margine, 
cu picioarele atârnând în aer. El s-a aşezat lângă mine şi am 
ciocnit cu paharele din plastic. 

Şi acolo am stat în următoarele patru ore. 


34. 


— Doamnă doctor Davis, îmi răspundeţi, vă rog frumos, 
la întrebare? 

îl privesc pe detectivul Thomas şi clipesc, încercând să alung 
amintirea, încă îmi simt mâinile lipicioase de la băuturile 
vărsate pe blat, furnicăturile din picioare după ce am stat 
atâtea ore nemişcată acolo. Atât de absorbită de conversaţie. 


dărăpănate. Zgomotul petrecerii din jurul nostru s-a evaporat 


încet, până când, în cele din urmă, am mai rămas doar noi doi. 
Drumul spre casă parcurs în tăcere, degetul lui Ethan agăţat de 
al meu în timp ce vântul de toamnă susura printre copacii din 
campus. M-a condus până la apartamentul meu, a aşteptat la 
colţul străzii până când am descuiat uşa şi i-am făcut cu mâna 
în semn de noapte bună. 


— Da, răspund încet, iar nodul din gât mi-e tot mai 
greu. Da, îl cunosc pe Ethan Walker. Dar mi se pare că ştiţi deja 
lucrul ăsta. 

— Ce-mi puteţi spune despre el? 

— A fost iubitul meu în facultate. Am format un cuplu 
timp de opt luni. 

— Şi de ce v-aţi despărţit? 

— Eram în facultate. N-a fost o relație serioasă. Pur şi 
simplu n-a fost să fie. 

— Eu nu asta am auzit. 

Mă încrunt la el, iar în piept îmi clocoteşte o ură care mă 
sperie pe moment. Detectivul Thomas ştie deja răspunsul. Doar 
că vrea să mă audă pe mine rostindu-l. 

— Ce-ar fi să-mi spuneți toată povestea, cu vorbele 
dumneavoastră? zice detectivul Thomas. începeţi cu începutul. 

Oftez, aruncând o privire spre ceasul de deasupra uşii 
cabinetului meu. Mai sunt cincisprezece minute până la prima 
programare. Mi-am spus versiunea acestei poveşti de o sută de 
ori - ştiu că poate să consulte pur şi simplu bazele de date de la 
secţie, poate să asculte o înregistrare cu mine spunând exact 
aceeaşi poveste -, dar îmi doresc cu disperare ca omul ăsta să 
plece din cabinetul meu înainte să ajungă primul pacient 
programat. 

— Eu şi Ethan am format un cuplu timp de opt luni, cum 
spuneam. El a fost primul meu iubit în adevăratul sens al 
cuvântului şi ne-am apropiat repede. Prea repede pentru doi 
puştani. Venea mereu la apartamentul nostru, aproape în 
fiecare seară. Dar la începutul verii aceleia, chiar după ce s-au 
încheiat cursurile, a început să se distanţeze de mine. Tot cam 
pe- atunci a dispărut şi colega mea de cameră, Sarah. 

— A fost dată dispărută? 

— Nu. Sarah era spontană; un spirit liber. Era 
cunoscută pentru că pleca în excursii de weekend şi chestii de 
genul ăsta. Nu mai primisem veşti de la ea de trei zile, deci 
începeam să-mi fac griji. 

— Mi se pare normal, spune detectivul Thomas. V-aţi 


dus la poliţie? 

— Nu, îi răspund, din nou conştientă de impresia 
produsă. Trebuie să ţineţi minte că povestea asta se întâmpla în 
2009. Oamenii nu erau atât de legaţi de telefoanele mobile cum 
sunt acum. Am încercat să-mi spun că poate a plecat într-o 
excursie spontană şi şi-a uitat telefonul, dar după aceea am 
observat că Ethan a început să aibă un comportament ciudat. 

— Cum anume ciudat, mai exact? 


— Ori de câte ori îi pomeneam numele, el se pierdea cu 
firea, începea să vorbească verzi şi uscate, dup-aia schimba 
subiectul. Nici măcar nu părea îngrijorat că dispăruse - pur şi 
simplu venea cu idei vagi în legătură cu locul în care ar putea fi. 
Zicea tot felul de chestii precum: „E vacanţa de vară, s-o fi dus 
în vizită la părinţi” Dar când spuneam că vreau să-i sun, să fiu 
sigură că-i acolo, îmi spunea că exagerez şi să nu mă mai bag în 
treburile altora. Am început să cred că, după cum se comporta, 
parcă nu voia să fie găsită. 

Detectivul Thomas face un semn din cap spre mine; mă 
întreb dacă a mai auzit într-adevăr toată povestea asta, dar 
expresia feţei lui nu-mi dezvăluie nimic. 

— M-am dus în camera ei şi-am început să scotocesc pe- 
acolo, încercând să găsesc vreun indiciu. Un bileţel, ceva, nu 
ştiu. 

Amintirea mi-e foarte clară în minte. Cum am împins uşa 
dormitorului ei cu un deget, ascultându-i scârţâitul. Cum am 
intrat în tăcere, de parcă aş fi încălcat o regulă nescrisă. De 
parcă ea ar fi putut să dea buzna în cameră în orice clipă şi să 
mă prindă umblându-i prin rufe sau citindu-i jurnalul. 

— Am smuls pătura de pe pat şi am observat că pe 
saltea era o pată de sânge, continui eu. Una mare. 

încă Îl văd, atât de limpede. Sângele. Sângele lui Sarah. Pata 
care ocupă aproape toată partea de jos a saltelei nu mai e 
deschisă la culoare, ci de un roşu ruginiu. Îmi aduc aminte c-am 
apăsat cu mâna şi am simţit umezeală undeva în adâncul 
saltelei. încă am pete stacojii pe buricele degetelor, încă umede. 
încă proaspete. 

— Şi ştiu că pare ciudat, dar simţeam mirosul lui Ethan 
în patul ei. Avea un miros... specific. 

— Bun, zice el. în mod sigur în momentul ăla v-aţi dus la 
poliţie. 

— Nu. Nu m-am dus. Ştiu că ar fi trebuit să mă duc, 
dar... 

Mă opresc şi mă adun. Trebuie să fiu sigură că formulez totul 
cum trebuie. 


— Voiam să fiu absolut sigură că nu s-a întâmplat nimic 
dubios înainte să merg la poliţie. Tocmai mă mutasem la Baton 
Rouge ca să fug de numele meu, de trecutul meu. Nu voiam ca 
poliţia să scoată din nou toată povestea aia la suprafaţă. Nu 
voiam să pierd normalitatea pe care începeam în cele din urmă 
s-o găsesc. 

El aprobă din cap, judecându-mă din priviri. 


— Dar, la fel cum o invitasem pe Lena acasă şi o 
prezentasem tatălui meu, tot aşa începeam să mă simt şi în 
privinţa lui Sarah şi a lui Ethan, continui eu. îi dădusem lui 
Ethan o cheie de la apartament. lar Sarah dispăruse, lucru 
care-mi dădea de înţeles că s-ar fi putut să dea de vreo belea, 
iar dacă Ethan avea vreo legătură cu asta, mă simţeam obligată 
să fac tot ce-mi stătea în putere ca să aflu. începeam să mă simt 
responsabilă pentru asta. 

— Bun. Şi mai departe ce s-a întâmplat? 

— Ethan s-a despărțit de mine în săptămâna aceea. Pe 
nepusă masă. M-a luat prin surprindere, dar faptul că se 
întâmpla chiar în perioada dispariției lui Sarah mi s-a părut a fi 
o dovadă. O dovadă a faptului că ascundea ceva. Aşa că m-am 
hotărât să intru prin efracție în locuinţa lui. 

Detectivul Thomas ridică din sprâncene, iar eu îmi dau silința 
să continui să vorbesc, să-i dau înainte, ca să nu apuce să mă 
întrerupă. 

— M-am gândit că pot să fac rost de nişte probe cu care 
să mă duc la poliție, am spus eu, cu gândul la cutia de bijuterii 
din dulapul tatălui meu, întruchiparea probelor incontestabile. 
Ştiam din experiența cu crimele tatălui meu că probele sunt 
cruciale - fără ele nu există decât suspiciune. Care nu e 
suficientă pentru a aresta pe cineva, nici măcar pentru a lua în 
serios o acuzație. Nu ştiu exact ce mă aşteptam să găsesc. Ceva 
concret, pur şi simplu. Ceva care să mă facă să mă simt că nu 
sunt nebună. 

Tresar uşor când aud ce cuvânt folosesc - nebună - şi 
continui. 

— Deci am intrat pe o fereastră pe care ştiam că o ţine 
deschisă şi am început să cotrobăi prin casă. Dar imediat am 
auzit un zgomot dinspre dormitorul lui şi mi-am dat seama că 
era acasă. 

— Şi ce ați găsit când v-aţi dus în dormitorul lui? 

— Era acolo, spun eu, roşind când îmi aduc aminte. Şi 
Sarah era tot acolo. 

în clipa aceea - când stăteam în dormitorul lui Ethan şi-i 


fixam cu privirea pe el şi pe Sarah între aştemuturile lui 
jerpelite -, mi-am adus aminte de îmbrăţişarea lor de la 
petrecerea aceea, din seara în care ne cunoscuserăm. Mi-am 
adus aminte cum ea şi-a dus mâinile făcute căuş la buze şi s-a 
apropiat de el, şoptindu-i la ureche. Ethan şi Sarah se ştiau de 
la cursuri - era adevărat. Dar aveam să aflu mai târziu că 
relaţia lor nu se reducea la atât. Se combinaseră în anul 
anterior şi, după câteva luni în care noi am ieşit împreună, 
începuseră să iasă din nou, pe la spatele meu. Se 
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— Şi cum a reacționat el când ați dat buzna aşa peste 
el? Când i-aţi intrat în apartament prin efracție? 

— N-a reacționat bine, normal. A început să zbiere la 
mine, să-mi spună că el încercase să se despartă de mine luni 
întregi, dar eu eram disperată. A refuzat să mă asculte. M-a 
făcut să par iubita nebună care intră prin efracţie în 
apartamentul lui... şi a obținut un ordin de restricție. 

— Şi cu pata de sânge de pe salteaua lui Sarah cum a 
rămas? 

— Se pare că rămăsese însărcinată, spun eu, cu o voce 
neutră, amorțită. Dar a pierdut sarcina. A fost destul de afectată 
de asta, a vrut să ţină totul secret. Pentru început, n-a vrut să 
ştie nimeni că e însărcinată, dar mai ales n-a vrut să ştie nimeni 
că e însărcinată cu iubitul colegei ei de cameră. Se ascunsese în 
apartamentul lui Ethan, încercând să dea de cap situaţiei. De- 
asta nu voia Ethan să-mi fac griji şi să-i sun pe părinţii ei - sau, 
Doamne fereşte, s-o dau dispărută. 

Detectivul Thomas oftează, iar eu n-am cum să nu mă simt 
proastă, de parc-aş fi o adolescentă certată pentru că încearcă 
să se îmbete cu apă de gură. „Nu sunt supărat, sunt 
dezamăgit”. Aştept să spună ceva, orice, dar el continuă să mă 
fixeze cu privirea, iscodindu-mă cu ochii ăia curioşi. 

— De ce mă obligați să vă povestesc toate astea? întreb 
în cele din urmă, în timp ce iritarea de mai devreme îmi 
pătrunde din nou în glas. E evident că o ştiţi deja. Ce relevanță 
are ea pentru cazul de față? 

— Speram că, povestindu-mi amintirea asta, veți vedea 


ceea ce văd şi eu, spune el, făcând încă un pas spre mine. Aţi 
fost rănită de oameni la care ţineaţi. De oameni în care aveaţi 
încredere. Nu vă stă în fire să aveţi încredere în bărbaţi, e clar - 
şi cine vă poate învinovăţi, după toate câte a făcut tatăl 
dumneavoastră? însă doar pentru că nu ştiţi unde este iubitul 
dumneavoastră secundă cu secundă nu înseamnă că e un 
criminal. Aţi învăţat lucrul ăsta pe propria piele. 

Mă simt gâtuită şi mă gândesc imediat la Tanner - celălalt 
iubit (ba nu, logodnic), pe care-l anchetez din proprie iniţiativă. 
La suspiciunile care mi s-au tot adunat în minte, la planurile pe 
care le am pentru weekendul ăsta. Planuri care nu se deosebesc 
prea tare de intrarea prin efracţie în 
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— Şi doar pentru că aveți suspiciuni în legătură cu Bert 
Rhodes nu înseamnă că el e şi capabil de crimă. Păreți a vă 
încadra într-un tipar - vă implicaţi în conflicte care nu vă 
privesc, încercaţi să rezolvaţi misterul şi să faceţi pe eroina. 
înţeleg de ce - dumneavoastră aţi fost eroina care şi-a băgat 
tatăl după gratii. Simţiţi că e de datoria dumneavoastră. însă eu 
sunt aici pentru a vă spune că toate acestea trebuie să înceteze. 

E a doua oară într-o săptămână când aud aceste cuvinte; 
ultima oară le- am auzit de la Cooper, în bucătăria mea, când 
stătea cu ochii la pastilele mele. 

„înţeleg de ce o faci. Doar că mi-aş dori să termini.” 

— Nu mă implic în nimic, îi spun, înfigându-mi unghiile 
adânc în palme. Nu încerc să fac pe eroina, ce-o mai însemna şi 
asta! încerc să vă fiu de ajutor. încerc să vă ofer o pistă. 

— Mai rău e cu o pistă falsă decât tară nicio pistă, îmi 
dă replica detectivul Thomas. Am petrecut aproape o 
săptămână pe urmele ăstuia. O săptămână pe care am fi putut 
s-o petrecem urmărind pe altcineva. Eu nu cred că 
dumneavoastră aveți intenții rele în cazul de față - chiar cred că 
ați vrut să faceți aşa cum ați considerat dumneavoastră că e 
bine -, dar, dacă e să-mi cereți părerea, cred că ar trebui să vă 
gândiţi să cereți ajutor de specialitate. 

Vocea lui Cooper, implorându-mă. 

„Să accepţi că ai nevoie de ajutor? 

— Sunt psiholog, îi răspund, regurgitând exact aceleaşi 
cuvinte pe care i le scuipasem în faţă lui Cooper; aceleaşi 
cuvinte pe care mi le recitasem în minte toată viaţa mea de 
adult. Sunt în stare să mă apăr singură. 

în încăpere se lasă tăcerea şi aproape c-o aud pe Melissa 


respirând, cu urechea lipită de uşa închisă. în mod sigur a auzit 
toată discuţia. La fel cum a auzit-o şi următoarea mea pacientă, 
care stă în sala de aşteptare. îmi închipui cum face ochii mari 
când aude un detectiv spunându-i psihologului ei că are nevoie 
de ajutor. 

— Ordinul de restricţie al lui Ethan Walker, cel pe care 
l-a depus după ce aţi intrat prin efracţie în apartamentul lui. în 
el menţiona faptul că aveaţi probleme cu abuzul de substanţe în 
facultate. Aţi exagerat periculos cu 


diazepamul eliberat cu reţetă, l-aţi amestecat cu alcool. 

— Nu mai fac asta, spun eu, simțind sertarul cu pastile 
lipit de picior. 

„Am găsit o cantitate foarte mare de diazepam în părul ei? 

— Nu am rețetă pentru niciun fel de medicament, îi zic 
şi nu e tocmai o minciună. Nu sunt paranoică. Nu sunt confuză. 
încerc să ajut, atâta tot. 

— în regulă. 

Detectivul Thomas aprobă din cap. îmi dau seama că-i pare 
rău pentru mine, ceea ce înseamnă că n-o să mă mai ia în serios 
niciodată. Nu credeam că e posibil să mă simt mai singură 
decât m-am simţit înainte, dar în momentul ăsta chiar aşa mă 
simt. Mă simt cu totul şi cu totul singură. 

— Bun, atunci. Păi, cred că asta înseamnă că am 
terminat cu povestea asta. 

— Da, aşa cred şi eu. 

— Vă mulţumesc pentru timpul pe care mi l-aţi acordat, 
spune el îndreptându-se spre uşă. 

întinde mâna spre clanţă şi ezită, întorcându-se din nou spre 
mine. 

— Ah, încă ceva. 

Ridic din sprâncene, făcându-i semn să continue. 

— Dacă vă mai vedem la locul vreunei crime, vom lua 
măsurile disciplinare necesare. Distrugerea probelor reprezintă 
o infracţiune penală. 

— Poftim? întreb, şocată de-a binelea. Ce vreți să 
spuneţi prin distrugerea... 

Mă opresc la mijlocul propoziției, dându-mi seama despre ce 
vorbeşte. Cimitirul Cypress. Cercelul lui Aubrey. Ofiţerul care 
mi l-a cules din palmă. 

— Ofiţerul Doyle şi-a dat seama că aţi fost la locul 
crimei lui Aubrey Gravino în momentul în care am intrat în 
cabinetul dumneavoastră. Am tot aşteptat să vedem dacă ne 
spuneţi ceva. Dacă aduceţi vorba de faptul că aţi fost acolo. E o 
coincidenţă cam mare. 

înghit în sec, prea şocată ca să fiu în stare să mă mişc. 


— Dar n-aţi zis nimic. Şi când aţi venit la secţie pentru 
că vă amintiserăţi ceva, am crezut că asta o să-mi spuneţi. Dar, 
în schimb, dumneavoastră aveaţi o teorie cu privire la un 
criminal la indigo. Bijuterii furate. Bert Rhodes. Doar că 
dumneavoastră mi-aţi spus că faptul că aţi văzut cadavrul lui 
Lacey a dezvoltat această teorie. Dar mie mi-a fost greu să 
înţeleg, pentru că asta s-a întâmplat după ce ofiţerul Doyle v-a 
văzut ţinând cercelul ăla în mână. N-avea nicio logică. 


Mă duc cu gândul înapoi, la după-amiaza petrecută în biroul 
detectivului Thomas, la felul în care mă privea. Neliniştit. 
Neîncrezător. 

— Cum să fi pus eu mâna pe cercelul lui Aubrey? îl 
întreb. Dacă dumneavoastră chiar vă imaginaţi că l-am plantat 
acolo, probabil că asta- nseamnă că aveți impresia că eu... 

Mă opresc, nefiind în stare să rostesc cuvintele. Doar nu 
crede c-am avut eu vreo legătură cu toate astea... sau crede? 

— Circulă tot felul de teorii. 

Se scobeşte în dinți cu unul dintre degetele mici, apoi îl 
studiază. 

— Dar pot să vă spun că ADN-ul ei nu era pe cercel. 
Nicăieri. Numai al dumneavoastră. 

— Ce vreți să spuneți cu asta? 

— Spun că nu putem demonstra cum şi de ce a ajuns 
acel cercel acolo. Dar firul care leagă toate acestea sunteţi 
dumneavoastră. Deci încercaţi să nu păreţi şi mai suspectă 
decât păreţi deja. 

îmi dau seama că, şi dacă găsesc colierul lui Aubrey ascuns 
undeva în casa mea, poliţia n-o să mă creadă. E clar că ei îşi 
închipuie că eu plantez probe ca să-i îndrept într-o anumită 
direcţie, într-o încercare disperată de a- mi demonstra încă o 
idee tară niciun temei, aruncând vina în cârca unui alt bărbat 
din viaţa mea nedemn de încredere. Sau, mai rău, îşi închipuie 
că eu am avut o legătură cu asta. Eu, ultima persoană care-a 
văzut-o în viaţă pe Lacey. Eu, persoana care a găsit cercelul lui 
Aubrey. Eu, fiinţa cu ADN-ul lui Dick Davis în persoană. Odrasla 
unui monstru. 

— în regulă, îi spun. 

Nu are rost să mă contrazic cu el în privinţa asta. Nu are rost 
să încerc să-i explic. îl urmăresc pe detectivul Thomas 
aprobând din nou din cap, mulţumit de răspunsul meu, apoi 
întorcându-se şi dispărând pe uşa cabinetului meu. 


35. 


Nu mi-e clar cum trece restul dimineţii. Am trei pacienţi, 
unul după altul, şi nu-mi aduc aminte foarte bine de niciunul. 
Pentru prima oară sunt recunoscătoare pentru iconurile de pe 
calculatorul meu - pot să revin la înregistrări şi să le ascult mai 
târziu, când voi fi mai atentă şi mai implicată. 


îmi vine să intru în pământ de ruşine, închipuindu-mi 
bălmăjelile pe care sigur o să le aud venind din partea mea în 
timpul discuţiei; „mhmnT'-urile distante pe care le scosesem în 
loc să pun întrebări ca lumea. Perioadele lungi de tăcere 
dinainte ca privirea să mi se limpezească şi să-mi aduc aminte 
unde eram, ce făceam. Prima mea pacientă era în sala de 
aşteptare în momentul în care detectivul Thomas a ieşit. I-am 
văzut expresia când m-am ridicat în cele din urmă de pe scaun 
şi am ieşit în hol, am văzut cum i-au fugit ochii de la mine la 
uşă, de parc-ar fi vrut să se hotărască dacă să intre în cabinetul 
meu sau să se ridice pur şi simplu şi să plece. 

Mă ridic de la birou la 12:02 după-amiaza - nu vreau să par 
prea nerăbdătoare -, iau geanta de voiaj, trântesc laptopul în 
ea, apoi deschid sertarul şi străbat cu degetele marea de 
pastile. Mă uit la diazepamul înghesuit în colţ şi întorc privirea, 
hotărându-mă în schimb să iau un flacon cu Xanax, pentru orice 
eventualitate, apoi închid sertarul şi trec în goană pe lângă 
Melissa, spunându-i în grabă să încuie uşa când pleacă. 

— Revii luni, nu-i aşa? întreabă ea, ridicându-se în 
picioare. 

— Da, luni, răspund, întorcându-mă şi încercând să-i 
zâmbesc. Am nişte cumpărături de nuntă de făcut. Le rezolv în 
ultima clipă. 

— Aşa, spune ea, privindu-mă cu atenție. La New 
Orleans. Ai zis tu ceva. 

— Aşa. 

Încerc să mă gândesc ce altceva să spun, ceva normal, dar 
tăcerea se lasă între noi, penibilă şi neplăcută. 

— Păi, dacă asta-i tot... 

— Chloe, spune ea, zgândărindu-şi pieliţa de la unghie. 

Melissa nu-mi spune niciodată pe numele mic la birou; 
păstrează mereu o limită clară între personal şi profesional. E 
clar că lucrul pe care urmează să mi-l spună e personal. 

— E totul în regulă? Ce-ai păţit? 

— Nimic, răspund, zâmbind din nou. N-am pățit nimic, 
Melissa. Mă rog, în afară de faptul că pacienta mea a fost ucisă 


şi că urmează să am nunta peste o lună. 

încerc să râd la tentativa mea penibilă de glumă, dar sunetul 
e gâtuit. în schimb, tuşesc. Melissa nu zâmbeşte. 

— în ultima vreme, am avut parte de foarte mult stres, 
adaug. 

Pare singurul lucru sincer pe care l-am spus în ultima vreme. 


— Am nevoie de o pauză. O pauză pentru sănătatea 
psihicului meu. 

— Bun, spune ea, ezitând. Şi cu detectivul ăla cum 
rămâne? 

— îmi punea nişte întrebări despre Lacey, ca să reia 
firul evenimentelor, atâta tot. Eu am fost ultima persoană care 
a văzut-o pe Lacey în viață. Dacă eu sunt cel mai bun martor al 
lor în momentul de faţă, e clar că nu au mare lucru. 

— Bun, zice ea, cu ceva mai multă încredere de data 
asta. Bun, păi atunci să te bucuri de pauza ta. Sper să revii cu 
forţe proaspete. 

Mă îndrept spre maşină, arunc geanta de voiaj pe locul 
pasagerului, cum fac cu corespondenţa nesolicitată, şi pornesc 
motorul. Apoi scot telefonul, deschid lista de contacte şi încep 
să scriu un mesaj. 

Sunt pe drum. 

Drumul până la motel durează puţin, e la doar patruzeci şi 
cinci de minute de cabinetul meu. Am rezervat camera luni, 
imediat după ce i-am spus Melissei să-mi blocheze toate 
programările. Am ales cel mai ieftin motel cu rating de peste 
trei stele pe care-l puteam găsi pe Google - voiam să plătesc 
cash şi ştiam că n-aveam să petrec mult timp în camera aia, 
oricum. Opresc în parcare şi intru în hol, evitând conversaţia cu 
recepţionerul cât îmi dă cheia. 

— Camera doisprezece, îmi spune el, fluturându-mi-o 
prin faţă. 

O iau, îi zâmbesc slab, aproape ca şi cum mi-aş cere scuze 
pentru ceva. 

— Sunteţi chiar lângă automatul de gheață, ce noroc pe 
dumneavoastră! 

îmi simt telefonul vibrând în buzunar când descui uşa. îl scot, 
citesc 
mesajul - Am ajuns - şi scriu repede un mesaj cu numărul 
camerei, apoi arunc geanta pe patul dublu. Mă uit prin cameră. 

E slab luminată de un bec fluorescent cum găseşti numai în 
motelurile de pe autostradă. Tentativele de decor fac locul să 


pară şi mai trist, cu copia ieftină după un tablou înfăţişând o 
plajă, atârnată strâmb de pe perete, cu bomboana de ciocolată 
pusă cu delicateţe pe pernă, oarecum caldă şi lipicioasă între 
degetele mele. Mă uit la noptieră şi deschid sertarul, înăuntru e 
o Biblie cu coperta ruptă. Intru în baie şi mă stropesc pe faţă cu 
apă rece, apoi îmi prind părul într-un coc în vârful capului. Se 
aude o bătaie în uşă, iar eu respir încet, aruncându-mi o ultimă 
privire în oglindă, încercând să nu bag în seamă cearcănele, 
parcă adâncite de lumina crudă. Mă forţez să apăs pe 
întrerupător şi să mă îndrept spre uşă. în faţa perdelelor trase 
aşteaptă cineva. Apuc ferm clanţa şi deschid uşa. 


Aaron stă în prag, cu mâinile adâncite în buzunare. Pare 
stânjenit şi nu-l învinovăţesc câtuşi de puţin. încerc să zâmbesc, 
să detensionez atmosfera, să distrag atenţia de la faptul că ne 
întâlnim într-o cameră banală de motel de la periferiile oraşului 
Baton Rouge. Nu i-am spus de ce se află aici, ce facem noi de 
fapt. Nu i-am spus de ce nu pot să dorm la mine acasă în 
noaptea asta, când suntem la o oră de mers cu maşina de 
cartierul meu. Tot ce i-am spus când l-am sunat luni a fost că 
aveam o pistă pe care n-ar fi vrut s-o ignore - o pistă pentru 
care aveam nevoie de ajutorul lui ca s-o urmăresc. 

— Salut! îi spun, sprijinindu-mă de uşă. 

Aceasta scârţâie sub greutatea corpului meu, aşa că mă 
îndrept de spate şi îmi încrucişez braţele la piept. 

— îţi mulţumesc c-ai venit. Stai să-mi iau geanta. 

îi fac semn să intre, iar el păşeşte cu sfială peste prag. Se 
uită în jur, neimpresionat de ţoalele mele noi. Abia ne-am vorbit 
de când l-am rugat să fie cu ochii pe Bert Rhodes, weekendul 
trecut, şi pare că a trecut o veşnicie de-atunci. Nu ştie despre 
confruntarea pe care am avut-o cu Bert, despre faptul că m-am 
dus la secţia de poliţie şi despre ameninţarea ulterioară a 
detectivului Thomas menită să mă ţină departe de anchetă - 
exact opusul comportamentului meu din momentul de faţă. N- 
are habar nici de faptul că nu-l mai bănuiesc pe Bert Rhodes, ci 
pe propriul meu logodnic şi că am nevoie de ajutorul lui ca să- 
mi confirm teoria. 

— Cum merge cu articolul? îl întreb, chiar curioasă 
dacă reuşise să descopere ceva mai mult decât mine. 

— Editorul îmi dă termen până la sfârşitul săptămânii 
viitoare să vin cu ceva, îmi răspunde, aşezându-se pe salteaua 
care scârţâie. Dacă nu, îmi adun catrafusele şi mă întorc acasă. 

— Cu mâna goală? 

— Cam aşa. 

— Dar ai bătut atâta drum până aici! Cum rămâne cu 
teoria ta? Cu criminalul la indigo? 

Aaron ridică din umeri. 

— Cred în continuare chestia asta, spune el, râcâind cu 


unghia cusătura păturii. Dar, sincer, nu ajung nicăieri. 

— Păi, s-ar putea să te ajut eu. 

Mă îndrept spre pat şi mă aşez lângă el, salteaua se lasă şi ne 
apropie 


mai mult trupurile. 

— Şi cum să mă ajuţi? Are legătură cu pista asta 
misterioasă a ta? 

Cobor privirea spre mâinile mele. Trebuie neapărat să-mi 
formulez 
răspunsul cu grijă, dând doar informațiile pe care Aaron trebuie 
să le ştie neapărat. 

— O să mergem să discutăm cu o femeie pe nume 
Dianne, îi explic. Fiica ei a dispărut cam în perioada crimelor 
comise de taică-miu - încă o adolescentă atrăgătoare - şi, la fel 
ca În cazul victimelor lui, cadavrul ei n-a fost găsit. 

— Bun, dar taică-tu n-a recunoscut crima, nu? Doar pe 
cele şase le-a recunoscut? 

— Nu, n-a recunoscut-o. Şi nici bijuterii de-ale ei nu au 
fost găsite. Nu se prea potriveşte tiparului, dar, cum răpitorul 
ei n-a fost găsit, cred că merită să cercetăm. Mă gândeam că s- 
ar putea ca el să fie criminalul la indigo, ştii ce zic? Oricine-ar fi 
el. Poate el a început să imite crimele tatălui meu mult mai 
devreme decât am crezut noi - poate chiar în timp ce ele aveau 
loc. A dispărut o vreme, apoi, la comemorarea de douăzeci de 
ani, a apărut din nou. 

Aaron mă priveşte şi aproape că mă aştept să se ridice în 
picioare şi să iasă, jignit că l-am adus tocmai până aici pentru 
un aşa amărât de indiciu, însă el se loveşte cu palmele peste 
genunchi şi expiră cu putere, ridicându- se de pe patul lăsat. 

— Păi, bun, atunci, îmi zice, întinzându-mi mâna ca să 
mă ajute să mă ridic. 

Nu-mi dau seama dacă e într-adevăr convins de povestea 
mea, e atât de disperat după o pistă bună, încât să fie dispus să 
mă urmeze orbeşte sau mi- a intrat în joc ca să-mi facă pe plac. 
Oricum, sunt recunoscătoare. 

— Hai să mergem să vorbim cu Dianne! 


Aaron conduce în timp ce eu studiez indicaţiile rutiere de pe 
telefon, adâncindu-ne într-o parte a oraşului unde locuinţele 
modulare le clasei de mijloc sunt înlocuite treptat de o zonă 
dărăpănat? a oraşului Baton Rouge, pe care abia îl recunosc. 
Totul se întâmplă treptat, aşa încât abia îmi dau seama; o clipă 
mă uit pe geam la un copil de câţiva anişori care împroaşcă apă 
într-o piscină gonflabilă - mama sa îşi răcoreşte picioarele, 
concentrată asupra telefonului, cu un pahar de limonadă în 
mână -, iar în clipa următoare fixez cu privirea o femeie ca un 
schelet ambulant, care împinge un cărucior plin de pungi de 
gunoi şi de bere. Casele sunt dărăpănate - au gratii la ferestre, 
zugrăveala se cojeşte - şi virăm pe o alee lungă, cu pietriş. în 
cele din urmă, văd o clădire cu două etaje cu numărul 375 prins 
pe peretele lateral şi-i fac semn lui Aaron să oprească. 

— Am ajuns, îi spun, desprinzându-mi centura de 
siguranță. 

Mă privesc încă o dată în oglinda retrovizoare, ochelarii groşi 
de citit pe care mi i-am pus înainte să ies din motel îmi ascund 
parţial faţa. Parc-aş fi din desene animate, mă deghizez 
punându-mi o pereche de ochelari. Ca-n filmele cu proşti. Nu 
cred că Dianne a văzut vreodată o poză cu mine, dar nu pot să 
fiu sigură. Tocmai de-asta vreau să am grijă să arăt altfel - şi 
vreau să vorbească mai ales Aaron. 

— Bun, mai zi o dată, care-i planul? 

— Batem la uşă, îi spunem că anchetăm moartea lui 
Aubrey Gravino şi a lui Lacey Deckler, îi răspund. Poate-i bagi şi 
tu acreditările alea-n față: Aşa, să pară oficială toată treaba. 

— Bun. 

— îi zici că ştim că fiica ei a fost răpită acum douăzeci 
de ani şi că răpitorul nu a fost prins. Suntem curioşi dacă ne 
poate spune ceva despre cazul fiicei ei. 

Aaron aprobă din cap tară să pună întrebări, apoi îşi ia 
geanta de laptop de pe bancheta din spate şi şi-o aşază în poală. 
Pare agitat, dar îmi dau seama că nu vrea să lase să se vadă 
asta. 

— Şi tu cine eşti? 


Colega ta. 


Cobor din maşină şi trântesc portiera. Mă îndrept spre casă, 
cu mirosul fumului de ţigară apăsând greu aerul. Nu miroase a 
ţigară aprtħsă de curând, de parc-ar fi fost cineva recent aici, a 
stat pe vetândă şi tras un fum înainte de cină. Pare că a pătruns 
în tot locul ăsta, ieşind în nori mici dintr- un odorizant cu 
cronometru, un miros permanent care pătrunde în haine şi nu 
mai dispare în veci. îl aud pe Aaron trântind portiera şi 
urmându-mă în grabă, în timp ce urc treptele verandei din faţă. 
Mă întorc spre el, ridicând din sprâncene ca şi cum l-aş întreba: 
„Eşti pregătit?” Aaron aprobă din cap, înclinându-l uşor, apoi 
ridică pumnul şi bate de două ori în uşă. 

— Cine-i? 

Vocea unei femei răsună dinăuntru, pițigăiată şi stridentă. 
Aaron mă priveşte şi, de data asta, eu ridic pumnul, bătând din 
nou în uşă. încă ţin braţul în aer când uşa se deschide, iar o 
femeie mai în vârstă se uită la noi de după un paravan murdar. 
Observ o muscă moartă prinsă în plasă. 

— Ce-i? întreabă ea. Cine sunteți? Ce vreți? 

— Ăăă, mă numesc Aaron Jansen. Sunt reporter la The 
New York Times. 

Aaron coboară privirea spre cămaşă şi arată spre legitimaţia 
de jurnalist 
agăţată de guler. 

— Ce reporter? întreabă femeia, mutându-şi ochii de la 
Aaron la mine. 

Mă fixează o secundă cu privirea, cu fruntea încrețită, cu o 
urmă vineţie 
în dreapta nasului. Are ochii îngălbeniţi şi gelatinoşi, cu 
consistenţa unui gel de curăţat, de parcă nici glandele lacrimale 
n-au scăpat de nicotină din aer. 

— Zici că lucrezi la ziar? 

Pentru o clipă, sunt îngrozită de gândul că mă recunoaşte. Că 
ştie cine sunt. Dar aproape imediat ce privirea i se opreşte 
asupra mea, îi fuge spre Aaron. Mijeşte ochii la legitimaţia de 
pe cămaşa lui. 

— Da, doamnă. Scriu un articol despre moartea lui 


Aubrey Gravino şi a lui Lacey Deckler şi am aflat că şi 
dumneavoastră v-aţi pierdut o fiică în urmă cu douăzeci de ani. 
O fiică dispărută, care n-a mai fost găsită. 

O studiez pe femeie, observ oboseala din trăsăturile ei care 
parcă spune că n-are încredere în niciun om de pe lumea asta. 
O privesc din cap până-n picioare, atentă la hainele prea mari, 
jerpelite, cu mânecile pline de găuri microscopice făcute de 
molii. Mă uit la degetele ei artritice, groase şi strâmbe ca nişte 
morcovi baby, la vânătăile roşii şi purpurii care îi acoperă 
braţele. Aproape că văd urmele de degete, iar în momentul ăsta 
îmi dau 


seama că sub ochi nu e un cearcăn. E o vânătaie. îmi dreg 
glasul şi-i atrag atenţia de la Aaron spre mine. 

— Am dori să vă punem câteva întrebări, îi spun. Despre 
fiica dumneavoastră. Este la fel de important să aflăm ce s-a 
întâmplat cu ea cum este să aflăm ce s-a întâmplat cu Aubrey şi 
cu Lacey, chiar şi după atâţia ani. Şi speram - eu speram - să ne 
puteţi ajuta. 

Femeia mă priveşte, apoi aruncă o privire în spate, cu un 
oftat de om învins. 

— Bine, spune ea, deschizând uşa cu paravan. Da’ să fie 
repede. Să plecați până ajunge bărbată-miu acasă. 

Intrăm în casă, iar mizeria din ea îmi copleşeşte simțurile 
întru totul; e gunoi peste tot, îngrămădit în colţurile fiecărei 
camere. Farfurii de hârtie pline de mâncare uscată alcătuiesc 
turnuri înclinate pe podea, muştele bâzâie pe lângă pungile de 
la fast-food pline de pete de ketchup şi de grăsime. O pisică 
râioasă, cu blana căzută pe alocuri şi udă, se odihneşte pe 
marginea canapelei. Sare pe podea cu un miorlăit, alungată de 
femeie. 

— Luaţi loc, ne invită ea, făcând un semn spre canapea. 

Aaron şi cu mine ne uităm scurt unul la altul, apoi la canapea, 
încercând să găsim destul material ițit de după reviste şi rufe 
murdare. Mă hotărăsc să mă aşez pur şi simplu peste grămadă, 
iar foşnetul hârtiei sub greutatea mea e nefiresc de zgomotos. 
Se aşază pe scaunul din faţa mesei de cafea şi ia un pachet de 
ţigări de pe ea - par a fi pachete peste tot, împrăştiate prin 
toată camera ca ochelarii de citit - şi scoate una cu buzele ei 
subţiri, umede. Ia o brichetă şi duce ţigara la buze, trage adânc 
şi apoi suflă fumul către noi. 

— Ce vreţi să ştiţi? 

Aaron scoate un carnet din geantă şi îl răsfoieşte până dă de 
o pagină albă, ţăcănind în mod repetat pixul de picior. 

— Păi, ar fi bine să-mi spuneți numele complet, ca să-l 
notez. Apoi putem începe să vorbim despre dispariția fiicei 
dumneavoastră. 

— Bun. 
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Ea oftează, trăgând în piept un alt nor de fum. Când expiră, 
privirea i se pierde, ochii rămânând aţintiţi asupra ferestrei. 

— Mă cheamă Dianne Briggs. Şi fiică-mea, Sophie, a 
dispărut acum douăzeci de ani. 


— Ce ne puteţi spune despre Sophie? 

Dianne îmi aruncă o privire, de parcă uitase de existenţa 
mea. Mi se pare ciudat să-mi întâlnesc astfel viitoarea soacră. E 
clar că habar n-are cine sunt şi, atât timp cât pot evita să-i dau 
numele meu, aşa ar trebui să rămână situaţia. Nu mai am 
Facebook, deci nu postez fotografii cu mine pe internet - şi, 
oricum, dacă aş posta, Tanner nu vorbeşte cu părinţii lui. Nici 
nu i-a invitat la nuntă. Mă întreb dacă ea are habar că ele 
logodit. 

Pare a se gândi o clipă la întrebare, de parcă ar fi uitat, 
ridicându-şi mâna ca să-şi scarpine pielea ridată de pe braţ. 

— Ce vă pot spune despre Sophie? repetă ea, trăgând 
ultimul fum din țigară, apoi punând-o pe masa din lemn. Era o 
fată minunată. Deşteaptă, frumoasă. Frumoasă foc. Ea-i acolo, 
în poză. 

Dianne arată spre singura fotografie înrămată de pe perete, 
portretul unei eleve zâmbitoare, cu pielea palidă şi părul blond 
ciufulit, cu un fundal turcoaz care seamănă cu apa dintr-o 
piscină. Mi se pare ciudat să-i văd fotografia de clasă expusă la 
vedere - doar ea, nimic altceva. Pare ceva forţat, nenatural, un 
soi de altar trist. Mă întreb dacă familiei Briggs nu-i plac 
aparatele de fotografiat sau pur şi simplu n-a avut parte de 
momente care să merite amintite. Mă uit în jur după fotografii 
cu Tanner, dar nu găsesc niciuna. 

— Am avut visuri mari cu ea, continuă femeia. înainte să 
dispară. 

— Ce fel de visuri? 

— Ştiţi dumneavoastră, să plece de-aici, spune ea, 
făcând un semn spre camera în care ne aflăm cu toții. Era mai 
bună de-atâta. Mai bună decât noi. 

— Care noii întreabă Aaron, sprijinind capătul pixului 
pe obraz. Dumneavoastră şi soţul dumneavoastră? 

— Eu, soţul, fii-miu. Eu am crezut întotdeauna c-o să fie 
aia care o să plece d-aicea, ştiţi ce zic? Să iasă ceva din ea. 

îmi tresare inima în piept auzindu-l pomenit pe Tanner; îmi 
imaginez cum a fost pentru el să crească aici, îngropat de viu în 


nori de fum de ţigară şi mormane de gunoaie. îmi dau seama că 
m-am înşelat în privinţa lui. Dinţii lui perfecţi, pielea lui fină, 
şcolile scumpe şi slujba bine plătită. Mereu am presupus că 
erau consecinţele mediului în care a crescut, a condiţiei lui 
privilegiate. Că e implicit mai bun decât mine, decât nebuna de 
Chloe. Dar nu e aşa; chiar nu e. Are şi el traumele lui. 

„El nu te cunoaşte, Chloe. Şi nici tu nu îl cunoşti”. 


Nu-i de mirare că acum e atât de meticulos şi de curat, atât 
de aranjat. Se străduieşte din răsputeri să devină exact opusul a 
ceea ce-i aici. 

— Ce ne puteţi spune despre soţul şi fiul 
dumneavoastră? 

— Bărbată-miu, Earl. Aprig dân fire, cum cred c-ați 
văzut bine. 

Mă priveşte, zâmbind în colțul gurii, de parcă bărbaţii ne-ar 
lega cumva dincolo de cuvinte. Prin ceea ce fac. Băieții, tot 
băieți. îmi întorc privirea de la vânătaia de sub ochiul ei, dar 
femeia nu-i proastă. Probabil că m-a surprins uitându-mă. 

— Iar fii-miu, păi, dă el nu mai ştiu mare lucru. Da’ 
mereu mi-a fost teamă că aşchia nu sare dăparte dă trunchi. 

Eu şi Aaron ne uităm unul la altul. 

— Ce vreți să spuneți cu asta? 

— Vreau să zic că şi lui îi sare țandăra. 

Mă gândesc la mâna lui Tanner apucându-mă de încheietură 
şi strângând. 

— încerca să se bată cu taică-său, să mă apere, când 
venea ăsta noaptea de la băute, continuă ea. Da' când a crescut, 
nu ştiu ce s-a-ntâmplat. N-a mai încercat, m-a lăsat s-o încasez. 
Cre’ c-a picat în nesimţire. Cred că-i vina mea. 

— Bun. 

Aaron aprobă din cap, mâzgălind în carnetul lui. 

— Şi fiul dumneavoastră - scuze, cum spuneaţi că-l 
cheamă? 

— Tanner, răspunde ea. Tanner Briggs. 

Simt cum mi se strânge stomacul în timp ce-mi storc creierii 
să-mi aduc aminte dacă i-am spus vreodată lui Aaron numele 
complet al lui Tanner. Nu cred că i l-am spus. Arunc o privire 
spre el, spre concentrarea care-i încreţeşte fruntea în timp ce 
notează numele în carnet. Nu pare să-şi dea seama. 

— Bun, şi Tanner cum a reacţionat la dispariţia lui 
Sophie? 

— Sincer, n-a părut să-l intereseze prea tare, zice ea, 
întinzând mâna după pachetul de ţigări şi aprinzându-şi încă 


una. Ştiu că nu-i matern din partea mea să zic una ca asta, dare 
adevărat. O părticică din mine s-a întrebat întotdeauna... 

Se opreşte, priveşte fix în depărtare şi clatină uşor din cap. 

— Ce v-aţi întrebat? o întreb. 

Mă priveşte, trezită din ameţeală. Are o anumită intensitate a 
privirii şi, 


DODI O. ye pa Su t convinsă 
stie ci ge Da rbe te 
[ogo u an au a i 1 Ş eme 
tă cu! qul tă 
od RE sa ma ăve Fii Zeze. 

— M-am întrebat dacă nu cumva o fi avut el vreo 
legătură cu povestea asta. 

— Ce vă faceți să spuneți asta? zice Aaron devenind mai 
insistent cu fiecare întrebare şi scriind mai repede, încercând 
să-şi amintească fiecare detaliu. E chiar o acuzație. 

— Nu ştiu, am io aşa o presimţire. Puteţi să-i ziceţi 
instinct dă mamă. Imediat după ce-a dispărut, îl întrebam pă 
Tanner dacă ştie unde e şi îmi dădeam mereu seama că mintea. 
Ascundea ceva. Şi când ne uitam la ştiri, câteodată, şi-ascultam 
ce se mai zicea dă dispariţia ei, îl prindeam că zâmbeşte - nu, 
că rânjeşte, parcă râdea de ceva secret necunoscut dă restu' 
lumii. 

îl simt pe Aaron privindu-mă, dar îl ignor, concentrându-mă 
în continuare asupra lui Dianne. 

— Şi unde e Tanner acum? 

— Să dea dracu’ dacă ştiu, răspunde Dianne, 
sprijinindu-se de canapea. S-a mutat d-aicea când a terminat 
liceu şi d-atuncea n-am mai primit vreo veste dă la el. 

— Vă deranjează dacă aruncăm o privire pe-aici? o 
întreb, dornică să întrerup discuţia înainte să descopere Aaron 
prea multe. Poate chiar să scotocim un pic prin camera lui 
Tanner, ca să vedem dacă descoperim ceva care să ne ducă în 
direcţia potrivită? 

Ea întinde braţul, făcând un gest spre trepte. 

— N-aveţi dăcât. Io am spus şi la poliție acu douăzeci dă 
ani, şi tot degeaba. După părerea lor, un adolescent n-avea cum 
să fi scăpat nepedepsit după aşa ceva. 

Mă ridic şi păşesc ostentativ peste obstacolele din living, 
îndreptându- mă spre scara acoperită cu un covor bej, pătat tot. 

— Prima pă dreapta! strigă Dianne, în timp ce eu urc 
treptele câte una. Dă ani întregi n-am mai intrat în camera aia. 


Ajung la etaj şi mă uit la uşa închisă. Ating clanţa şi apăs pe 
ea; descopăr dormitorul unui adolescent, cu toate luminile 
stinse şi razele soarelui pătrunzând prin fereastră şi dezvăluind 
grăunţele de praf ce plutesc prin aer. 

— Nici la Sophie n-am mai intrat, continuă ea, cu o voce 
pierdută. 


îl aud pe Aaron ridicându-se în picioare de pe canapea şi 
urcând treptele după mine. 

— Io nu mai am de ce să urc acolo. Sincer, n-am ştiut ce 
să fac cu ele. 

Intru în cameră, umflându-mi obrajii, ca un copil care păşeşte 
peste o 
crăpătură din trotuar, o superstiție ciudată. De parcă s-ar 
întâmpla ceva rău dacă respir. E dormitorul lui Tanner. Pe 
pereţi sunt postere cu trupe rock din anii 1990, Nirvana şi Red 
Hot Chili Peppers, cu colţurile îndoite. O pătură în carouri, 
verde cu albastru, mototolită şi aruncată pe salteaua de pe 
podea, de parcă el tocmai se trezise şi ieşise din cameră. Mi-l 
imaginez pe Tanner stând întins în pat şi ascultându-l pe taică- 
su cum se întoarce acasă, beat şi vai de capul lui. Furios. 
Gălăgios, îmi imaginez urletele, zdrăngănitul oalelor şi al 
tigăilor, corpul cuiva izbindu-se de perete. Mi-l imaginez pe 
Tanner stând nemişcat, ascultând totul. Zâmbind. „Picat în 
nesimţire? 

— Cred c-ar fi cazul să plecăm, şopteşte Aaron, 
furişându-se prin spatele meu. Cred c-am aflat ce voiam să 
aflăm. 

Dar nu-l ascult. Nu pot să-l ascult. Merg mai departe, 
absorbită de locul ăsta din trecutul lui Tanner. îmi plimb 
degetele pe perete, ajungând la o bibliotecă, unde sunt rânduri 
şi rânduri de cărţi prăfuite, cu pagini îngălbenite, două pachete 
de cărţi de joc, o minge veche de baseball care stă într-o 
mănuşă. Privirea-mi trece repede peste titluri - Stephen King, 
Lois Lowry, Michael Crichton. Totul pare atât de adolescentin, 
atât de banal. 

— Chloe, spune Aaron. 

Parcă am vată în urechi. Abia-l aud din cauza sângelui care- 
mi pulsează în urechi. întind mâna şi iau o carte, trăgând-o de 
pe raft. Aud vocea lui Tanner în minte, în ziua când ne-am 
întâlnit prima oară. în ziua în care a luat aceeaşi carte din cutia 
mea şi şi-a plimbat degetele pe copertă. Ochii îi sclipeau în timp 
ce ţinea în mână exemplarul meu din Miezul nopții îngrădind 


binelui şi a răului. 

„Nu te judec”, îmi spusese, răsfoindu-l. „îmi place la nebunie 
cartea asta!” 

Suflu praful de pe copertă şi fixez cu privirea faimoasa 
statuie a unei tinere inocente, cu capul înclinat, de parc-ar 
întreba „de ce eu?”. Ating coperta lucioasă cu degetele. Apoi o 
întorc într-o parte şi văd o deschizătură între pagini aşa cum 
lăsase şi cartea lui de vizită când o strecurase în exemplarul 
meu. 

„Ai o slăbiciune pentru crime?” 


— Chloe, spune Aaron din nou, dar îl ignor. 

în schimb, respir adânc şi bag unghia în crăpătură, 
desfacând paginile. Cobor privirea şi simt acelaşi junghi în 
piept în timp ce studiez un nume. Doar că, de data asta, nu e 
vorba despre numele lui Tanner. Şi nu e o carte de vizită. Sunt 
decupaje vechi din ziare, turtite de cât au stat decenii la rând 
între paginile astea. îmi tremură mâinile, dar mă străduiesc să 
le iau. Să citesc primul titlu întins în partea de sus a paginii, cu 
litere îngroşate. 


RICHARD DAVIS, IDENTIFICAT DREPT CRIMINALUL DIN 
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Şi acolo, fixându-mă cu privirea, e o fotografie cu tatăl meu. 
38. 


— Chloe, ce-i aia? 

Vocea lui Aaron pare îndepărtată, de parcă m-ar striga de la 
celălalt capăt al unui tunel. Nu pot să-mi dezlipesc privirea de 
la ochii tatălui meu. Ochi pe care nu i-am mai văzut de când 
eram mică, când stăteam ghemuită pe podeaua livingului, 
privindu-i printre puricii de pe ecranul unui televizor. Mă 
gândesc la noaptea în care i-am spus lui Tanner despre tatăl 
meu, la îngrijorarea care i s-a întipărit pe faţă în timp ce mă 
asculta povestind în detalii îngrozitoare crimele lui. La cum a 
clătinat din cap, pretinzând că nu mai auzise niciodată aşa 
ceva, că habar n-avea. 

Dar era o minciună. Toată povestea aia era o minciună. Ştia 
despre tata. Ştia despre crimele lui. Ascuns în dormitorul în 
care copilărise, între paginile unui roman, pe post de semn de 
carte, ţinuse un articol în care toate astea erau explicate în 
detaliu. Ştia cum tata reuşise să le răpească pe fete şi să le 
ducă într-un loc ascuns, unde să nu mai poată fi găsite 
niciodată. 

Oare Tanner îi făcuse ceva asemănător surorii lui, ceva 
cumplit? Oare tata îi fusese sursă de inspiraţie. Oare încă îi 


este? 

— Chloe? 

Ridic privirea spre Aaron, cu ochii plini de lacrimi. Deodată, 
îmi dau seama că, dacă Tanner ştie despre tata, ştie şi despre 
mine. Mă gândesc la cum ne-am întâlnit la spital - a fost doar o 
coincidență hotărâtă de soartă 


sau rezulțatul unui plan 
met1cu es ea fi în ocult. : 
potrivit, la momentul potrivit? 

Toată lumea ştia că lucram la spital în momentul acela; 
articolul din ziar o demonstra. îmi amintesc cum mă privise, de 
parcă mă cunoştea deja. Cum îmi studiase faţa, de parcă nu-i 
era străină. Cum se uitase în cutia cu lucrurile mele; cum i se 
întipărise un zâmbet pe figură când îi spusesem numele meu. 
Cum păruse a se îndrăgosti de mine imediat după aceea, cum 
intrase pe nesimţite în viaţa mea, la fel cum pare a fi în stare să 
intre pe nesimţite peste orice şi oricine. 

„Numai că nu-mi vine să cred că stau aici. Cu 
dumneavoastră.” 

Mă întreb dacă toate astea au făcut cumva parte din planul 
lui. Dacă eu am făcut parte din planul lui. Nebuna de Chloe, o 
altă victimă care nu bănuia nimic. 

— Trebuie să plecăm, şoptesc, apucând cu mâinile 
tremurânde decupajul şi băgându-l în buzunarul de la spate. 
Eu... eu trebuie să plec. 

Trec în grabă pe lângă Aaron, cobor în goană treptele şi mă 
îndrept din nou spre mama lui Tanner, care încă stă pe 
canapeaua din living, cu privirea pierdută. Când ne vede 
îndreptându-ne spre ea, ridică privirea spre noi, cu un zâmbet 
stins. 

— Aţi găsit ceva dă folos? 

Clatin din cap, simțind privirea lui Aaron aţintită asupra mea, 
fixându- mi faţa din lateral, cu suspiciune. Ea aprobă încet din 
cap, de parcă s-ar fi aşteptat la asta. 

— Nici nu mă gândeam c-o să găsiţi. 

Chiar şi după atâția ani, dezamăgirea din vocea ei e 
palpabilă, înţeleg cum e: să te întrebi mereu, să nu reuşeşti 
niciodată să renunţi. Dar şi să nu reuşeşti niciodată să recunoşti 
că încă păstrezi speranţa că într-o zi vei afla adevărul. Şi că 
poate, în cele din urmă, cumva, aşteptarea va merita efortul. 
Deodată, mă simt atrasă spre această femeie pe care abia o 
cunosc. Avem o legătură, după cum îmi dau seama. Iubim 


acelaşi bărbat, acelaşi monstru. Mă îndrept spre canapea, 
aşezându-mă pe marginea pernei. Apoi pun mâna peste a ei. 
— Vă mulţumim că aţi vorbit cu noi, îi spun, 
strângându-i mâna cu blândeţe. Sunt sigură că nu v-a fost uşor. 
Ea aprobă din cap şi coboară privirea spre mâna mea care-o 
strânge pe a ei. încet, observ cum înclină capul, de parcă ar 
studia ceva cu atenţie. 


întoarce mâna şi o apucă pe a mea, strângând-o mai tare. 

— De unde ai ăsta? 

Cobor privirea şi observ inelul de logodnă, moştenirea de 
familie a lui Tanner, sclipind pe deget. Simt panica strângându- 
mi pieptul în timp ce ea Îmi ridică mâna, studiind-o mai bine. 

— De unde ai inelul ăsta? mă întreabă din nou, cu ochii 
aţintiţi asupra mea. Ăsta-i inelul lui Sophie! 

— Po... poftim? 

încerc să-mi smulg mâna dintr-a ei. Dar mă ţine prea strâns; 
nu vrea să- mi dea drumul. 

— Scuze, dar cum adică e inelul lui Sophie”! 

— Ăsta e inelul fiică-mii! spune ea, mai tare, sfredelind 
inelul cu privirea, diamantul tăiat în formă ovală şi aureola din 
pietre preţioase. 

Inelul de paisprezece carate îmi cam atârnă pe degetul slab 
şi osos. 

— Inelul ăsta a făcut parte din familia mea generații la 
rând. A fost inelul meu de logodnă, iar când Sophie a împlinit 
treisprezece ani, i l-am dat ei. Purta mereu inelul ăsta. Mereu. îl 
purta în ziua când a... 

Mă priveşte, cu ochi mari, îngroziţi. 

— în ziua când a dispărut. 

Mă ridic, smulgându-mi mâna din strânsoarea ei. 

— îmi pare rău, trebuie să plecăm, îi zic, trecând de 
Aaron şi dând uşa cu paravan de perete. Haide, Aaron! 

— Cine sunteți? strigă femeia după noi, înmărmurită de 
şoc pe canapea. Cine sunteţi? 

Mă reped afară şi cobor în fugă treptele. Mă simt ameţită, ca 
beată. Cum să uit să-mi scot inelul? Cum să uit aşa ceva? Ajung 
la maşină şi trag de mâner, dar portiera nu se clinteşte. E 
încuiată. 

— Aaron? 

Ţip la el, dar vocea mi-e gâtuită, de parcă m-ar strânge nişte 
mâini de gât şi mi-ar închide gura. 

— Aaron, poţi să descui portiera? 

— CINE SUNTEȚI? zbiară femeia în urma mea. 


O aud ridicându-se de pe canapea şi alergând prin casă. Uşa 
cu paravan se deschide şi se trânteşte, şi, înainte să apuc să mă 
întorc, aud încuietoarea maşinii deblocându-se. Apuc mânerul, 
trag de portieră cu putere şi mă arunc în maşină. Aaron e chiar 
în spatele meu, sare pe locul şoferului şi 


porneşte motorul. 

— UNDE E FIICA MEA ? 

Maşina demarează hurducăindu-se, întoarce şi porneşte în 
goană pe şosea. Privesc în oglinda retrovizoare spre norul de 
praf pe care l-am stârnit, spre mama lui Tanner, care aleargă 
după noi, dar rămâne tot mai în urmă cu fiecare secundă care 
trece. 

— UNDE E FIICA MEA ? VĂ ROG DIN SUFLET! 

Dă din mâini, alergând disperată, până când cade brusc în 
genunchi, îşi lasă capul în mâini şi plânge. 

în maşină se lasă tăcerea în timp ce ne îndreptăm spre oraş, 
luând-o din nou pe autostradă. îmi tremură mâinile în poală, iar 
stomacul mi se strânge când mă gândesc la imaginea bietei 
femei alergând după noi. Inelul de pe deget începe brusc să-mi 
dea o senzaţie de sufocare. îl apuc cu cealaltă mână, mi-l scot în 
grabă şi-l arunc pe jos. îl fixez cu privirea, cum stă pe podea, şi 
mi-l închipui pe Tanner scoţându-l cu blândeţe de pe mâna rece, 
tară viaţă, a surorii lui. 

— Chloe, şopteşte Aaron, cu ochii tot la drum. Ce-a fost 
asta? 

— îmi pare rău. îmi pare rău, Aaron, îmi pare tare rău! 

— Chloe! repetă el, de data asta mai tare, mai furios. Ce 
pizda mă-sii a fost asta? 

— îmi pare rău, îi zic iar, cu vocea tremurându-mi. Nu 
am ştiut! 

— Cine-i aia? întreabă el, din nou, ţinând strâns volanul. 
Cum ai dat peste femeia asta? 

Tac, nefiind în stare să-i răspund. El se întoarce cu faţa spre 
mine, cu gura căscată. 

— Pe logodnicul tău nu-l cheamă cumva Tanner? 

Nu scot nicio vorbă. 

— Chloe, răspunde-mi. Pe logodnicul tău îl cheamă 
Tanner? 

Aprob din cap, cu lacrimile şiroindu-mi pe obraz. 

— Da. Da, Aaron, dar n-am ştiut! 

— Cum pizda mă-sii? zice el, clătinând din cap. Cum 


pizda mă-sii, Chloe? l-am spus femeii cum mă cheamă! Ştie 
unde locuiesc, Iisuse Hristoase, o să-mi pierd slujba din cauza 
asta! 

— îmi pare rău. Aaron, te rog! Tu ai fost cel care m-a 
ajutat să-mi dau seama - când ai vorbit despre bijuteriile 
adunate de tata, despre cine-ar fi putut să ştie asta. Tanner. 
Tanner ştia. Tanner ştia totul. 


— Şi e doar o bănuială sau... ? 

— Am găsit un colier în dulapul nostru. Un colier care 
seamănă foarte mult cu cel pe care-l purta Aubrey în ziua când 
a dispărut. 

— Iisuse Hristoase! 

— Şi am început să observ tot felul de lucruri. Să 
observ că mirosea altfel când venea acasă din deplasări. 
Mirosea a parfum. Parfumul altor femei. Mi-a spus că pleacă 
din oraş când au fost răpite Aubrey şi Lacey, dar nu a fost acolo 
unde susține el. Habar n-am avut unde se ducea zile-n şir - 
până când i-am căutat prin servietă şi am găsit chitanțele. 

într-un târziu, Aaron se uită la mine de parc-aş fi o belea pe 
capul lui. De parc-ar prefera să fie oriunde altundeva, dar nu 
aici, cu mine. 

— Ce fel de chitanţe? 

— Ţi le arăt la motel. Aaron, te rog din suflet. Am nevoie 
să mă ajuţi. 

El ezită, bătând darabana cu degetele în volan. 

— Ţi-am mai spus, rosteşte el mai încet decât oricând. 
în domeniul meu, încrederea înseamnă totul. 

— Ştiu. Şi îţi promit în momentul ăsta că o să-ți spun 
toată povestea. 

Intrăm în parcare, iar motelul se profilează sumbru în faţa 
noastră. Aaron 
opreşte motorul, stând în tăcere lângă mine. 

— Intră, te rog, spun eu, punându-i mâna pe picior. 

El tresare la atingere, dar îi simt hotărârea dispărând. încet, 
îşi desprinde centura de siguranță şi deschide portiera, 
coborând din maşină tară niciun cuvânt. 

Uşa camerei mele scârțâie când o deschid; intrăm amândoi, 
închizând-o în urma noastră. E întuneric, e frig. Draperiile sunt 
trase, geanta de voiaj e stă pe pat. Mă îndrept spre noptieră şi 
aprind veioza, iar lumina fluorescentă aruncă umbre peste faţa 
lui Aaron, care stă în pragul uşii. 

— Uite ce-am găsit, îi spun, trăgând fermoarul genţii. 

Bag mâna în ea şi ating în treacăt flaconul de Xanax care stă 


frumos deasupra. îl dau încet deoparte şi scot un plic alb. îmi 
tremură degetele când îl apuc, la fel cum mi-au tremurat când 
scotoceam prin servieta lui Tanner, desfăcută pe podeaua din 
sufragerie, frunzărind actele aranjate în dosare şi mape. Avea 
pachete cu mostre de medicamente organizate în 
compartimente clar delimitate, aranjate precum cartonaşele cu 
jucători de baseball. Am recunoscut numele din sertarul meu: 

alprazolam, 
clordiazepoxid, diazepam. Am simţit cum mi se pune un nod în 
gât în timp 


ce-l citeam pe ultimul, închipuindu-mi un singur fir de păr cum 
se îndreaptă parcă plutind spre pământ, ca o pană. După aceea 
mi-am dat silinţa să răsfoiesc mai departe, până când am găsit 
ce căutam. 

Chitanţe. Trebuia neapărat să văd chitanţe. Pentru că ştiam 
că Tanner păstra totul, de la hoteluri şi mese, la opriri pentru 
alimentare şi reparaţii auto. Toate puteau fi decontate. 

Deschid plicul şi vărs conţinutul pe pat, un morman de 
chitanţe care cad fluturând pe pătură. încep să le răsfoiesc pe 
toate, studiind cu atenţie diversele adrese din partea de jos. 

— Sunt chitanţe din Baton Rouge, desigur, îi explic lui 
Aaron. Restaurante din Jackson, hoteluri din Alexandria. Toate 
chitanţele astea ne arată pe unde umblă el toată ziua - iar 
datele din partea de jos ne spun când a fost acolo. 

Aaron vine şi se aşază lângă mine, cu piciorul lipit de al meu. 
Ia chitanţa din vârful grămezii şi o priveşte fix, cu ochii 
îndreptaţi spre partea de jos. 

— Angola, zice el. E pe traseul lui? 

— Nu, răspund, clătinând din cap. Dar merge acolo - 
foarte des. Şi ăsta-i locul care mi-a atras mie atenţia. 

— De ce? 

îi smulg chitanţa, ţinând-o departe de mine, între degetul 
mare şi arătător, de parc-ar fi otrăvitoare. De parc-ar muşca. 

— La Angola e cea mai mare închisoare de maximă 
securitate din America. Louisiana State Penitentiary. 

Aaron ridică privirea. Se întoarce cu fața spre mine, cu 
sprâncenele ridicate. 

— Acolo-i taică-miu. 

— Să-mi bag picioarele! 

— Poate se cunosc, continui eu, privind spre chitanță. 

O sticlă de apă, benzină de douăzeci de dolari. O pungă de 
seminţe de floarea-soarelui. îmi aduc aminte cum îşi vărsa taică- 
miu toată punga în gură şi crănţănea de parc-ar fi ros un pumn 
de unghii. Cum apăreau cojile prin toată casa şi se lipeau peste 
tot. Prinse între scobiturile din masa din bucătărie, prinse sub 
pantoful meu. îngrămădite pe fundul unui pahar cu apă, înecate 


în scuipat. 

Mă gândesc la mama, care scria „Tanner” cu degetele. 

— Cred că de-aia face asta, zic eu. De-aia m-a găsit. E o 
legătură între ei. 


— Chloe, trebuie neapărat să mergi la poliție. 

— Poliția n-o să mă creadă, Aaron! Am încercat deja. 

— Cum adică ai încercat? 

— Am un istoric. Un trecut care nu-i de partea mea. Ei 
cred că sunt nebună... 

— Nu eşti nebună. 

Cuvintele lui mă întrerup. Sunt aproape şocată să le-aud, de 
parcă ar fi tăcut brusc şi ar fi început să vorbească în franceză. 
Fiindcă, pentru prima oară după câteva săptămâni, cineva mă 
crede. Cineva e de partea mea. Şi e atât de plăcut să fiu 
crezută, să fiu privită cu grijă sinceră, nu cu suspiciune, 
îngrijorare şi furie. Mă gândesc la toate micile momente 
petrecute alături de Aaron, momente pe care încercasem să mi 
le scot din minte, să pretind că nu însemnau nimic. Stăteam 
împreună lângă pod, depănam amintiri. Voisem să-l sun în 
noaptea aia, pe canapea, când eram beată şi singură. îmi dau 
seama că vrea să vorbească în continuare, aşa că mă aplec spre 
el şi-l sărut înainte să apuce să mai spună ceva. înainte ca 
sentimentul să dispară. 

— Chloe. 

Feţele ne sunt apropiate, frunţile lipite. Se uită la mine de 
parcă ar vrea să se retragă, de parcă ar trebui să se retragă, 
dar, în schimb, degetele lui se îndreaptă spre piciorul meu, apoi 
spre braţul meu şi în cele din urmă îmi ajung în păr. Curând, mă 
sărută şi el, lipindu-şi cu putere buzele de ale mele, apucând cu 
degetele tot ce-i iese în cale. îmi plimb şi eu mâinile prin părul 
lui, apoi îi deschei nasturii de la cămaşă, de la pantaloni. Sunt 
din nou în facultate, aruncându-mă cu disperare asupra unei 
inimi care bate pentru că a mea să nu se mai simtă atât de 
singură. Mă întinde pe pat cu blândeţe, iar braţele lui 
musculoase îmi ridică mâinile deasupra capului, imobilizându- 
mi încheieturile. Buzele lui coboară pe gâtul meu, pe pieptul 
meu şi, pentru câteva minute, în timp ce-l simt pe Aaron 
pătrunzându-mă, îmi dau voie să uit. 

Afară e întuneric când terminăm, iar singura lumină vine, 
slab, de pe noptieră. Aaron stă întins lângă mine, jucându-se cu 


paral meu. N-am schimbat nici măcar o vorbă. 
Te cred, îmi spune. în legătură cu Tanner. Ştii asta, 


— Da, răspund, dând aprobator din cap. Da, ştiu. 
— Şi te duci mâine la poliție? 
— Aaron, n-o să mă creadă. Ţi-am tot spus. Am început 


gândesc... 

Ezit şi mă întorc într-o parte ca să stau cu faţa spre el. 

— Am început să mă gândesc că poate-ar trebui să mă 
duc să-l văd. Pe taică-miu. 

Se ridică şi se sprijină cu spatele gol de tăblia patului. 
întoarce capul spre mine. 

— încep să cred că s-ar putea ca el să fie singurul care 
are răspunsuri, continui eu. Poate că e singurul care mă poate 
ajuta să înţeleg... 

— E periculos, Chloe. 

— Cum să fie periculos? E în închisoare, Aaron. Nu-mi 
poate face niciun rău. 

— Ba poate. îți poate face rău şi de după gratii. Poate că 
nu fizic, dar... 

Se opreşte, trecându-şi mâinile peste faţă. 

Culcă-te şi mai gândeşte-te. Promiţi că te culci şi te 
mai i gândeşti? Ne hotărâm mâine. Şi dacă vrei să vin cu tine, 
vin. Stau de vorbă cu el împreună cu tine. 

— Bine, îi zic în cele din urmă. Bine, aşa o să fac. 

— Bun. 

îşi coboară picioarele din pat, aplecându-se să-şi ia blugii de 
pe podea. îl aud cum se îmbracă, apoi intră în baie, aprinzând 
lumina. Aud scârţâitul robinetului, susurul apei care curge. 
Când deschid ochii, el intră din nou în dormitor cu un pahar cu 
apă în mână. 

— Trebuie să plec o vreme, spune el, dându-mi paharul. 

îl iau şi beau o gură de apă. 

— Editorul n-a mai primit nicio veste de la mine toată 
ziua. Te descurci? 

— Mă descurc, spun eu, aşezându-mă înapoi pe pernă. 

îl privesc pe Aaron uitându-se în jos, dând cu ochii de ceva de 
pe podea. Se apleacă şi-mi ia flaconul de Xanax, aflat încă 
deasupra genţii mele. 

— Vrei una de-asta? Ca să te-ajute să adormi? 

Fixez cu privirea flaconul, grămada de pastile dinăuntru. 
Aaron le scutură uşor, ridicând din sprâncene, iar eu aprob din 


cap şi întind mâna. 

— Oare m-ai judeca dac-as lua două? 

— Nu. 

Zâmbeşte, desface capacul şi-mi răstoarnă două pastile în 
palmă. 

— Ai avut o zi de pomină. 

Studiez pastilele şi le arunc în gură, înghiţindu-le cu apă, 
simțind-o pe 


gcar cum îmi sfâsie 


ai gyt, ca nIşte u ghii 
As cu e câte incearcă să iasă 
da suprafaţă. 


N-am cum să nu mă simt răspunzătoare pentru asta, 
spun eu, sprijinindu-mi capul de tăblia patului. 

Mă gândesc la Lena. La Aubrey. La Lacey. La toate fetele ale 
căror morţi le am pe conştiinţă. La toate fetele pe care, fără să 
vreau, le-am momit în braţele unui monstru - mai întâi, taică- 
miu. Apoi Tanner. 

— Nu eşti răspunzătoare, zice Aaron, aşezându-se pe 
marginea patului. 

Ridică mâna şi-mi mângâie părul. Camera începe să se 
învârtă uşor, iar 
pleoapele încep să-mi cadă. Când deschid ochii, o imagine din 
visul meu îmi apare în minte ca o străfulgerare - eu, stând sub 
fereastra casei copilăriei mele, ținând o lopată plină de sânge în 
mână. 

— E vina mea, rostesc, abia articulând cuvintele. 

încă simt mâinile calde ale lui Aaron pe fruntea mea. 

— Toate astea sunt numai din vina mea. 

— Culcă-te, îl aud spunând, aproape ca un ecou. 

Se apleacă să mă sărute pe frunte, lipindu-şi buzele de pielea 
mea. 

— încui uşa după mine. 

Aprob dând din cap şi mă simt plutind pe aripile somnului. 


39. 


Mă trezeşte sunetul telefonului care vibrează pe noptieră, 
tremurând violent pe suprafaţa din lemn până când alunecă şi 
se prăbuşeşte cu zgomot pe podea. Deschid ochii, buimăcită şi-i 
mijesc la ceasul deşteptător. 

E zece seara. 

încerc să deschid ochii mai larg, dar văd în ceaţă şi-mi bubuie 


capul. Mă gândesc la călătoria făcută până la casa lui Tanner - 
la maică-sa în dărăpănătura aia, la decupajul din ziar între 
paginile acelei cărţi. Deodată mi-e greață, mă târăsc din pat şi 
alerg la baie, ridic capacul de toaletă şi vomit în vas. Nu iese 
decât fiere acidă, galbenă, care îmi arde limba. O dâră subţire 
de salivă îmi atârnă de buze şi mă sufocă. Mă şterg la gură cu 
dosul palmei şi intru din nou în dormitor, aşezându-mă pe 
marginea patului, întind mâna după paharul cu apă şi văd că s-a 
răsturnat, iar apa picură pe covor. L-o fi dărâmat telefonul meu. 
întind mâna şi iau telefonul, apăs în 


lateral şi aprind ecranul. 

Am câteva apeluri nepreluate din partea lui Aaron şi nişte 
mesaje de verificare. într-o clipă, îmi aduc aminte de senzaţia 
pe care o aveam cu el stând deasupra mea. Cum îmi imobiliza 
încheieturile cu mâinile, cum îşi lipea buzele de gâtul meu. Ce 
am făcut noi a fost o greşeală, dar o să rezolv problema asta 
mai târziu. Trebuie să derulez ca să ajung la restul apelurilor şi 
al mesajelor ratate - cele mai multe sunt de la Shannon, plus 
câteva de la Tanner printre ele. Cum de am atâtea apeluri 
nepreluate? - mă întreb. E doar zece seara - am dormit 
maximum patru ore. Apoi observ data de pe ecran. 

E zece seara şi e vineri. 

Am dormit o zi întreagă. 

Deblochez telefonul şi mă uit la mesaje, alarmându-mă din ce 
în ce mai tare pe măsură ce le citesc. 


Chloe, sună-mă, te rog. E important. 
Chloe, unde eşti? 


Chloe, sună-mă ACUM. 

Căcat, mă gândesc, masându-mi tâmplele. încă îmi zvâcnesc, 
încă mă dor de-mi vine să urlu, parc-ar protesta. E clar că a fost 
o greşeală să iau două pastile de Xanax pe stomacul gol, dar 
ştiam asta când am făcut-o. Numi doream decât să dorm. Să uit. 
La urma urmei, abia dacă am dormit de o săptămână încoace, 
cu Tanner lipit de mine. E clar că m-a copleşit. 

Derulez până la numele lui Shannon şi apăs pe „Apel”, ţinând 
telefonul la ureche în timp ce sună. E evident că m-au prins cu 
minciuna. Probabil că Tanner i-o fi trimis mesaj, deşi eu l-am 
rugat să nu o facă. Apoi, când şi-au dat seama că îi mint pe 
amândoi, că dispărusem fără să dau vreo explicaţie clară în 
privinţa persoanei cu care eram şi a locului în care mă aflam, or 
fi intrat în panică. Dar în momentul ăsta chiar nu-mi pasă. Nu 
mă întorc la Tanner acasă, încă nu sunt convinsă nici că pot să 
mă duc la poliţie - detectivul Thomas mi-a spus clar să nu mă 


implic în anchetă. Dar cu articolul din ziar, cu inelul de logodnă, 
cu chitanţele de la Angola şi cu discuţia cu mama, poate reuşesc 
să le atrag atenţia cumva. Poate îi fac să mă asculte. 


Apoi îmi dau seama: inelul de logodnă. îl scosesem de pe 
deget în maşina lui Aaron şi-l aruncasem pe podea. Nu cred că 
l-am mai ridicat. îmi privesc mâna tară inel, apoi mă întorc şi 
pipăi prin pat, peste cuvertura mototolită. Dau cu palma peste 
ceva tare şi trag pătura - dar nu e inelul. E legitimaţia de presă 
a lui Aaron, ascunsă între aşternuturi. Fulgerător, mă văd 
descheindu-i nasturii de la cămaşă, dându-i-o jos de pe umeri. îl 
fixez cu privirea şi mă gândesc, pentru o clipă, că poate n-a fost 
o greşeală ce s-a întâmplat azi-noapte. Poate, printr-o 
întorsătură ciudată de situaţie, aşa ne-a fost menit să ne găsim. 

Telefonul nu mai sună, iar în momentul în care Shannon 
răspunde, îmi dau imediat seama că e ceva în neregulă. îşi trage 
nasul. 

— Chloe, unde mama dracului eşti? 

Shannon, spun eu, ridicându-mă în capul oaselor şi 
băgând legitimaţia lui Aaron în buzunar. 

E totul în regulă? 

— Nu, nu e în regulă! se răsteşte ea, apoi scoate un 
hohot de plâns. Unde eşti? 

— Sunt... în oraş. Trebuia să-mi limpezesc puțin 
gândurile. Ce s-a întâmplat? 

Un alt hohot răsună prin difuzor - de data asta, ceva mai 
zgomotos -, iar sunetul mă face să tresar de parcă mi-ar fi tras o 
palmă prin telefon. întind braţul, ascultând bocetele de la 
celălalt capăt al liniei în timp ce ea încearcă să lege suficiente 
cuvinte încât să exprime o idee întreagă. 

— E... Riley... 

Mi se face deodată rău. Deja ştiu ce o să spună înainte să 
apuce ea să vorbească. 

— A... a dispărut. 

— Cum adică a dispărut? întreb eu, deşi ştiu ce vrea să 
spună; ştiu din instinct. 

îmi vine în minte imaginea lui Riley la petrecerea noastră de 
logodnă, chircită în livingul nostru, cu picioarele slăbănoage 
încrucişate. Loveşte cu adidaşii în piciorul scaunului. Are 


telefonul într-o mână, iar cu cealaltă îşi răsuceşte părul. 

Mă gândesc la Tanner, la cum o fixa cu privirea. La cuvintele 
pe care i le-a spus lui Shannon, cuvinte pe care le crezusem 
cândva liniştitoare, al 


căror înţeles e acum mult mai sinistru. 

„Curând, o să fie doar amintiri îndepărtate.” 

— Adică a dispărut. 

Inspiră repede de trei ori. 

— Ne-am trezit de dimineaţă şi nu era în cameră. A ieşit 
iar pe furiş, pe fereastră, dar nu s-a mai întors. A trecut o zi 
întreagă. 

— L-ai sunat pe Tanner? o întreb, sperând să nu mă 
trădeze tensiunea din glasul meu. Când n-ai reuşit să dai de 
mine? 

— Da, îmi răspunde încordată. Avea impresia că suntem 
împreună. La petrecerea burlăciţelor. 

închid ochii, las capul în piept. 

— Evident că se întâmplă ceva între voi doi. Ne-ai tot 
mințit în legătură cu ceva. Dar ştii ce, Chloe? N-am timp de 
asta. Vreau doar să ştiu unde e fiica mea. 

Tac, nici nu ştiu de unde să încep. Fiica ei are probleme, 
Riley are probleme şi sunt destul de sigură că ştiu de ce. Dar 
cum să Îi dau o asemenea veste? Cum să Îi spun că probabil 
Tanner a răpit-o? Că el stătea probabil acolo, aşteptând, când 
ea a ieşit pe fereastra dormitorului şi a coborât pe întuneric? Că 
ştia asta pentru că Shannon îi spusese cu gura ei, în noaptea 
aia, în casa noastră? Că a ales noaptea trecută fiindcă ştia că eu 
sunt plecată, ceea ce-i dădea libertatea să umble după cum îl 
tăia capul? 

Cum să îi spun că e posibil ca fiica ei să fi murit din cauza 
mea? 

— Vin la tine. îţi explic totul. 

— Acum nu sunt acasă. Sunt în maşină, conduc. O caut 
pe fiica mea. Dar ne-ar prinde bine ajutorul tău. 

— Bineînțeles. Doar să-mi zici unde să vin. 

închid telefonul, după ce am primit indicaţia de a conduce pe 
toate străzile aflate pe o rază de şaisprezece kilometri de casa 
lor. Mă ridic din pat şi cobor privirea spre geanta de voiaj care 
zace la picioarele mele, spre chitanțele lui Tanner îngrămădite 
peste plicul alb. întind mâna, înghesui totul în geantă, o iau şi o 


arunc pe umăr. Apoi cobor privirea spre telefon, spre mesajele 
de la Tanner. 


Chloe, poţi, te rog, să mă suni? 


Chloe, unde eşti? 


Am un mesaj vocal şi, pentru o clipă, simt nevoia să-l şterg. 
Nu sunt în stare să-i aud vocea în momentul ăsta. Nu sunt în 
stare să-i ascult scuzele. Dar dacă o ţine prizonieră pe Riley? 
Dacă o pot salva? Apăs pe „Redare” şi duc telefonul la ureche. 
Vocea lui îmi pătrunde în creier, alunecoasă precum uleiul, 
umplând fiecare colţ, fiecare gol. Acoperind totul. 


Bună, Chloe. Uite ce-i... nu ştiu ce-i cu tine în 
momentul ăsta. Nu eşti la petrecerea burlăciţelor. 
Tocmai am vorbit cu Shannon. Nu ştiu unde eşti, dar 
e evident că e ceva în neregulă. 


Tăcerea durează prea mult. Mă uit la telefon, să văd dacă s-a 
terminat mesajul vocal, dar cronometrul merge înainte. 


Voi fi plecat deja când vei ajunge tu acasă. 
Dumnezeu ştie pe unde umbli acum. Până mâine- 
dimineaţă, o să fiu plecat. 

Aici e casa ta. Orice ai încerca să rezolvi, n-ar trebui 
să ai impresia că n-o poți face de-aici. 


Mi se strânge pieptul. Pleacă. Fuge. 

„Te iubesc”, îmi spune. Sună mai degrabă ca un oftat. „Mai 
mult decât îţi poţi da seama”. 

înregistrarea se termină brusc şi rămân în mijlocul camerei 
de motel, cu vocea lui Tanner încă răsunând în jurul meu. „Până 
mâine-dimineaţă, o să fiu plecat”. 

Arunc din nou o privire spre ceasul deşteptător - e zece şi 
jumătate. Poate că mai e acolo. Poate că mai e acasă. Poate că 
reuşesc să ajung înainte să plece, să-mi dau seama încotro fuge 
şi să anunţ poliţia. 

Mă îndrept repede spre uşă, ies în parcare. Soarele a coborât 
deja dincolo de copaci, iar lumina felinarelor transformă 
crengile acestora în umbre noduroase. Mă opresc o clipă, iar 
întunericul îmi provoacă o stare de nelinişte instinctivă. 
Mantaua nopţii. Dar apoi mă gândesc la Riley. La Aubrey şi la 
Lacey. Mă gândesc la Lena. Mă gândesc la fete, la toate fetele 


dispărute în lumea largă şi-mi dau silinţa să merg mai departe 
spre adevăr. 


Sting farurile imediat ce ajung pe strada noastră, deşi înţeleg 
că nu are niciun rost. Tanner n-o să ştie că vin, pentru că 
Tanner a plecat deja. îmi dau seama din clipa în care maşina 
mea intră încet pe aleea noastră goală. Luminile, şi înăuntru, şi 
afară, sunt stinse. Din nou, casa mea pare lipsită de viaţă. 

îmi sprijin capul de volan. Am ajuns prea târziu. Ar putea fi 
oriunde în momentul ăsta - oriunde, cu Riley. îmi storc creierii, 
încercând să-mi închipui ultimele lui mişcări. încercând să 
ghicesc unde s-ar fi putut duce. 

Apoi ridic capul. îmi vine o idee. 

îmi aduc aminte de cameră, de punctuleţul din colţul 
livingului pe care mi l-a instalat Bert Rhodes. Scot telefonul şi 
ating cu degetul aplicaţia de securitate, ţinându-mi respiraţia în 
timp ce imaginea de pe ecranul meu începe să se încarce. E 
livingul meu - întunecat, pustiu. Aproape că mă aştept să-l văd 
pe Tanner ascunzându-se în umbre şi aşteptându-mă să intru. 
Apăs pe cursorul din partea de jos a ecranului, dând înapoi. Văd 
casa luminată şi pe Tanner apărând în sfârşit. 

Acum treizeci de minute, a fost aici. Se plimba prin casă, 
ocupându-se de sarcini exasperant de banale, cum ar fi 
ştergerea unui blat, stivuirea corespondenţei de două, trei ori, 
apoi aşezarea într-un loc diferit. Urmărindu-l, mă gândesc din 
nou la acele cuvinte: criminal în serie. îmi lasă un gust ciudat în 
gură, la fel cum mi-au lăsat şi în urmă cu douăzeci de ani, în 
timp ce-l urmăream pe tata cum spăla vasele şi le ştergea pe 
fiecare cu grijă şi cu meticulozitate, atent să nu ciobească 
marginile. Criminal în serie. Oare de ce i-ar fi păsat lui de aşa 
ceva? De ce să-i fi păsat unui criminal în serie de păstrarea 
porţelanurilor bunicii, când lui nu-i păsa de păstrarea unei vieţi 
omeneşti? 

Tanner se îndreaptă spre canapea şi se aşază pe margine, 
frecându-şi maxilarul, cu mintea aiurea. L-am mai urmărit de- 
atâtea alte ori, observând micile gesturi pe care le face când 
crede că nu-l mai vede nimeni. 

Şi acum ştiu de ce. 

El nu e adevărat. Chiar nu e adevărat. Tanner pe care îl 


cunosc, Tanner de care m-am îndrăgostit e o caricatură de om, 
o mască pe care Tanner cel adevărat şi-a pus-o ca să-şi ascundă 
adevărata faţă. M-a momit, exact cum le-a momit şi pe acele 
fete; mi-a arătat tot ce-mi doream să văd, mi-a spus tot ce-mi 
doream să aud. M-a făcut să mă simt în siguranţă, m-a făcut să 
mă simt iubită. 


Dar acum mă gândesc la toate celelalte momente - la cele în 
care mi-a arătat bucăţi din adevărata lui faţă. La cele în care şi- 
a lăsat masca să cadă fie şi pentru câteva clipe. Ar fi trebuit să- 
mi dau seama. 

în definitiv, totul se reduce la descrierea criminalilor la 
indigo făcută de Aaron: cei care idolatrizează şi cei care 
dispreţuiesc. E clar că Tanner îl idolatrizează pe tata. L-a 
urmărit timp de douăzeci de ani, imitându-i crimele de când 
avea şaptesprezece ani. îl vizitează în închisoare, dar, la un 
moment dat, nici asta n-a mai fost destul. Nu i-a mai fost 
suficient să omoare. Nu i-a mai fost suficient să ia o viaţă şi s-o 
arunce; a trebuit să ia o viaţă şi s-o păstreze lângă el. A trebuit 
să ia viaţa mea, s-o deturneze aşa cum făcuse şi taică-miu. îl 
urmăresc, privind aceleaşi mâini care au pus inelul surorii lui 
pe degetul meu marcându-şi teritoriul. Acele mâini care m- au 
apucat de gât, strângând doar un pic prea tare. Provocându-mă, 
punându- mă la încercare. Nu mă deosebesc cu nimic de o 
bijuterie ascunsă în siguranţă în colţul întunecos al unui dulap. 
îl urmăresc acum şi simt furia năvălindu-mi în piept, ca un val 
care se umflă, ajungând din ce în ce mai sus, doborându-mă şi 
înecându-mă. 

îl urmăresc pe Tanner ridicându-se în picioare şi băgând 
mâna în buzunarul de la spate. Scoate un obiect şi-l fixează cu 
privirea o vreme. Mijesc ochii, încercând să-l disting, dar e prea 
mic. Ating ecranul telefonului cu două degete, mărindu-i mâna, 
şi-l recunosc: lanţul subţire de argint făcut grămadă în palma 
lui, atârnând dincolo de încheietură. Un mic mănunchi de 
diamante care lucesc în lumină. 

Mă duc cu gândul înapoi şi îmi amintesc cum coborâse din 
pat, ieşind pe furiş din dormitor şi închizând uşa dulapului. 

Simt cum mi se înfierbântă tot mai tare pieptul, apoi gâtul, 
obrajii, iar fierbinţeala îmi radiază din ochi. Avusesem dreptate. 
Chiar el îl luase. 

Mă gândesc la toate momentele în care Tanner m-a făcut să 
mă îndoiesc de mine, de deplinătatea facultăţilor mele mintale, 
chiar şi pentru o clipă. „Mă duc la New Orleans, mai ştii că ți- 


am zis?” Punea la îndoială lucrurile pe care le văzusem; 
lucrurile despre care în adâncul sufletului meu ştiam că erau 
adevărate. Continuă să-şi fixeze palma cu privirea, apoi respiră 
în cele din urmă şi îndeasă obiectul înapoi în buzunar. Se 
îndreaptă spre uşa de la intrare, iar eu observ o valiză în hol, cu 
geanta de laptop sprijinită de perete. Le ia pe amândouă, se 
întoarce. Aruncă o ultimă privire prin cameră. Apoi duce 
degetul la întrerupător şi, ca la suflarea unei perechi de buze 
într-o 


= 


lumânare, totul se cufundă în beznă. 

îmi pun telefonul în suportul pentru pahar şi încerc să 
descifrez ce am văzut mai devreme. Nu e mare lucru - dar e 
ceva. Acum o jumătate de oră, Tanner a fost aici. Nu e cu mult 
înaintea mea. Trebuie doar să îmi dau seama încotro ar putea s- 
o apuce. Posibilităţile sunt infinite. Are o valiză. Ar putea merge 
oriunde. Ar putea traversa ţara cu maşina, pregătit să se 
ascundă prin vreun motel. Poate chiar să meargă spre sud, spre 
Mexic - graniţa e la mai puţin de zece ore distanţă. Ar putea 
ajunge acolo până dimineaţă. Dar apoi mă gândesc la colier, la 
cum atingea argintul cu degetul în timp ce-l ţinea în palmă. Şi- 
mi dau seama: fuge pentru că încă n-a terminat. Mai are de 
lucru. 

Legistul a stabilit că trupurile victimelor fuseseră mutate 
după moarte. Fetele muriseră altundeva înainte de-a fi lăsate în 
acelaşi loc în care dispăruseră. Şi, dacă e aşa, atunci unde e 
Riley? Oare unde o ţine? Unde le- a ţinut pe toate? 

Şi-apoi mă izbeşte. Ştiu. Undeva în adâncul sufletului, la nivel 
celular. 

înainte să apuc să mă conving, pornesc maşina, aprind 
farurile şi conduc. încerc să-mi distrag atenţia şi să mă gândesc 
la orice altceva -, dar, pe măsură ce minutele se scurg, îmi simt 
ritmul cardiac cum accelerează. Cu fiecare kilometru, îmi e din 
ce în ce mai greu să respir. Trec treizeci de minute, apoi 
patruzeci. Ştiu că aproape am ajuns. Arunc o privire spre ceasul 
din maşină - e aproape miezul nopţii -, iar când îmi desprind 
ochii de bord şi-i îndrept spre şosea, îl văd, din ce în ce mai 
aproape. Indicatorul ăla vechi, ruginit pe margini şi murdar 
după ce noroiul şi jegul s-au adunat ani la rând, lipindu-se de 
metal. îmi simt palmele devenind alunecoase din cauza 
transpiraţiei, iar panica mă cuprinde în timp ce indicatorul se 
vede din ce în ce mai clar pe măsură ce mă apropii. O lumină 
pâlpâitoare aruncă o strălucire bolnăvicioasă asupra lui. 


BUN-VENIT LA BREAUX BRIDGE. 
CAPITALA MONDIALA A RACILOR! 


Mă duc acasă. 
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Aprind lumina de semnalizare şi virez la următoarea ieşire. 
Breaux Bridge. Un loc pe care nu l-am mai văzut de când am 
plecat la facultate, în urmă cu mai bine de un deceniu; un loc pe 
care nu mă aşteptam să îl mai văd vreodată. 

Gonesc prin oraş, printre şirurile de clădiri vechi din 
cărămidă cu marchize verzi ca muşchiul. în mintea mea, locul 
ăsta pare împărţit de o linie curată, clară: înainte şi după. De o 
parte a liniei, amintirile sunt luminoase şi fericite. O copilărie 
într-un orăşel, cu îngheţată de la benzinărie şi patine cu rotile 
de la magazinul de solduri; brutăria în care intram pe furiş în 
fiecare zi la ora trei, luând o felie de pâine cu maia din partea 
casei, caldă, din cuptor. Untul topit îmi curgea pe bărbie în timp 
ce mergeam spre casă de la şcoală, sărind peste crăpăturile din 
trotuar, luând un buchet de buruieni înflorite pe care i le 
duceam mamei într-un pahar de suc. 

De cealaltă parte, un nor umflat atârnă deasupra tuturor. 

Trec pe lângă zona pustie unde are loc festivalul în fiecare 
an. Văd chiar locul unde am stat cu Lena, cu fruntea lipită de 
abdomenul ei cald, cu umezeala transpiraţiei ei lipindu-mi-se de 
piele. Cu un licurici din metal lucindu-mi în mână. Privesc peste 
câmp, spre locul în care stătuse taică-miu în depărtare, uitându- 
se la noi. La ea. Trec pe lângă fosta mea şcoală, pe lângă 
tomberonul de care m-a izbit cu capul un băiat din ultimul an şi 
m-a ameninţat c-o să-mi facă ce i-a făcut taică-miu surorii lui. 

îmi dau seama că Tanner a condus pe ruta asta săptămâni la 
rând, dispărând noaptea, apoi venind acasă obosit, transpirat şi 
plin de viaţă. Mă apropii de strada mea şi opresc pe marginea 
şoselei, chiar înainte de fosta mea alee. Privesc poteca aia lungă 
pe care fugeam, stârnind praful şi făcându-mă nevăzută printre 
copaci. Alergam pe treptele verandei şi mă aruncam în braţele 
întinse ale tatălui meu. E locul perfect în care să duci o fată 
dispărută: o casă părăsită situată pe patru hectare de teren 
lăsat în paragină. O casă pe care n-o vizitează nimeni, de care 
nu se atinge nimeni. O casă considerată bântuită, chiar locul în 
care Dick Davis şi-a îngropat cele şase victime înainte să intre 
pe furiş în casă şi să mă sărute de noapte bună. 


Mă duc cu gândul înapoi la acea discuţie cu Tanner, amândoi 
stând întinşi pe canapeaua din livingul meu. Acea discuţie în 
care-i spusesem toată povestea pentru prima oară - şi la cum 
mă ascultase cu atâta atenţie. 


La Lena şi la cercelul ei din buric, un singur licurici care 
luceşte în întuneric. La taică-miu, o umbră printre copaci. La 
cutia din dulap, care-i ascundea secretele. 

Şi la casa mea. îi povestisem despre casa mea. Epicentrul 
întregii poveşti. 

După ce tata a ajuns la închisoare şi mama n-a mai fost în 
stare să aibă grijă de proprietate, responsabilitatea a picat pe 
noi - pe mine şi pe Cooper. Dar, la fel cum am abandonat-o pe 
mama la Riverside, am ales să abandonăm şi locul ăsta. Nu 
voiam să-i facem faţă, nu voiam să ne confruntăm cu nişte 
amintiri încă vii. Aşa că am lăsat totul baltă, am lăsat casa 
goală ani la rând, cu mobila aranjată exact la fel, cu un strat 
gros de pânze de păianjen care acoperă, probabil, tot ce e 
înăuntru. Grinda aia din lemn din dulapul mamei mele e tot 
ruptă-n două de greutatea ei, cenuşa din pipa tatei încă pătează 
covorul din living. Totul - un instantaneu din trecutul meu, 
încremenit în timp, cu particule de praf suspendate în aer de 
parcă cineva ar fi apăsat pur şi simplu pe „Pauză”. Apoi s-a 
întors, a închis uşa şi a plecat. 

Iar Tanner ştia. Tanner ştia că e aici. Ştia că e goală - 
pregătită pentru el. 

Strâng volanul în mâini, cu inima bubuindu-mi în piept. Stau 
nemişcată câteva secunde, întrebându-mă ce să fac. Mă 
gândesc să-l sun pe detectivul Thomas şi să-i cer să ne întâlnim 
aici. Dar ce ar face, mai exact? Ce probe am? Apoi mă gândesc 
la taică-miu, care-şi croia drum prin pădure, cu lopata pe umăr. 
Mă gândesc la mine, la doisprezece ani, privind pe fereastra 
deschisă. 

Privind, aşteptând, tară să fac nimic. 

Riley ar putea fi acolo. Ar putea avea probleme. îmi iau 
geanta, o deschid cu o mână tremurătoare şi scot pistolul 
ascuns în ea - pistolul pe care l-am luat din dulap înainte de a 
pomi la dmm, pistolul pe care l-am căutat în noaptea cu alarma. 
Apoi respir şi cobor uşor din maşină, închizând portiera cu un 
clic uşor. 

Aeml e cald şi umed ca un râgâit cu damf de ou fiert, iar 


duhoarea de sulf a mlaştinii e sufocantă în căldura verii. Mă 
îndrept tiptil către alee şi rămân o vreme acolo, privind spre 
drumul care duce spre casă. Pădurea aflată de ambele părţi ale 
casei e cufundată în beznă, dar îmi dau silinţa să fac un pas 
înainte. Apoi încă unul. Şi încă unul. Curând, mă apropii de 
casă. Uitasem ce beznă absolută e aici, tară lumini de pe stradă 
sau de la casele 
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Expir, cu mâinile în şolduri. 

Apoi îmi vine o idee. 

Privesc spre uşă, aducându-mi aminte de Lena, cu cârdul de 
la bibliotecă în mână, intrând prin efracţie în dormitorul fratelui 
meu. 

„Mai întâi, verifici balamalele. Dacă nu se văd, e broască de- 
aia de care trebuie.” 

Scotocesc prin buzunar şi scot legitimaţia lui Aaron, pe care 
am îndesat- o în blugi după ce am găsit-o îngropată în 
aşternuturile de la motel. O îndoi - e destul de zdravănă - şi o 
introduc câş în gaură, cum m-a învăţat Lena. 

„Când a intrat colţu', îl îndrepţi.” 

încep să mişc legitimaţia, punând un pic de presiune, înainte 
şi înapoi, înainte şi înapoi. O împing mai adânc, răsucind clanţa 
cu mâna liberă - până când, în cele din urmă, aud un clic. 


42. 


Uşa din spate se deschide, iar eu trag tare de legitimaţie ca 
s-o scot de- 
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Simt cum se deschide holul spre livingul nostru şi, când 
intru, camera e scăldată în lumina strălucitoare a lunii care 
pătrunde prin jaluzele, destul de intensă ca să văd. Arunc o 
privire în jurul meu. Umbrele din cameră arată exact cum mi le 
aminteam: vechiul fotoliu La-Z-Boy al tatei în colț, cu pielea 
decolorată şi crăpată. Televizorul de pe podea, cu pete pe ecran 
unde s-au lipit degetele mele de sticlă. Aici a tot venit Tanner: 
în casa asta. în casa asta veche, cumplită, dispare în fiecare 
săptămână. Aici îşi aduce victimele şi cine ştie ce Dumnezeu le 
face înainte să le aducă înapoi în locurile în care au dispărut şi 
să le arunce cadavrele acolo. Privesc spre dreapta şi în acel 
moment observ o formă neobişnuită pe podea, una lungă şi 
suplă, ca o stivă de scânduri. 

O formă ce seamănă cu un corp. Cu corpul unei tinere. 

— Riley? şoptesc, alergând spre umbră prin living. 

Înainte să ajung la ea, Îmi dau seama că e într-adevăr Riley: 
are ochii şi gura închisă, părul despletit îi încadrează obrajii şi 
îi coboară pe piept. Chiar şi-n întuneric, sau poate chiar din 
cauza întunericului, are o paloare şocantă - arată ca o fantomă, 
buzele vinete şi obrajii din care sângele s-a scurs îi dau o 
strălucire translucidă. 

— Riley, repet, scuturându-i brațul. 

Nu se mişcă; nu vorbeşte. îi privesc încheieturile, dunga 
roşie ce începe să se formeze peste vene. îi privesc gâtul, 
pregătindu-mă să văd vânătăile şterse, sub formă de degete, ce 
încep să-i coloreze pielea - dar n-au apărut. Nu încă. 


— Riley! repet eu, scuturând-o uşor. Riley, haide! 

Pun degetele sub urechea ei şi îmi ţin răsuflarea, sperând să 
simt ceva cât de slab. Şi-l simt - abia-abia, dar îl simt. Un 
zvâcnet uşor, bătăile inimii ei, lente şi chinuite. încă e în viaţă. 

— Haide, îi şoptesc, încercând să o ridic. 

Corpul îi e greu ca plumbul, dar, când o apuc de braţe, îi văd 
ochii licărind, mişcându-se repede dintr-o parte în alta şi o aud 
scoțând un 


geamăt uşor. îmi dau seama că e de la diazepam. A fost 
puternic sedată. 

— O să te scot de-aici. Promit că... 

— Chloe? 

îmi stă inima în loc - e cineva în spatele meu. îi recunosc 
vocea, felul în care numele meu i se rostogoleşte în gură ca o 
bomboană înainte să i se topească pe limbă. Aş recunoaşte 
vocea oriunde. 

Dar nu îi aparţine lui Tanner. 

Mă ridic încet, întorcându-mă cu faţa spre silueta din spatele 
meu. în cameră e destulă lumină ca să-i pot distinge trăsăturile. 

— Aaron. 

încerc să mă gândesc la o explicaţie, la un motiv pentru care 
stă aici, în casa asta - casa mea -, dar mintea mi-e goală. 

— Ce cauţi aici? 

Luna se ascunde după un nor şi deodată camera se întunecă. 
Fac ochii mari, încercând să văd, iar când lumina pătrunde din 
nou prin jaluzele, - Aaron pare mai aproape - cu treizeci, poate 
şaizeci de centimetri. 

— Aş putea să te-ntreb acelaşi lucru, spune el. 

întorc capul, privind-o pe Riley şi-mi dau seama cum pare 
toată chestia asta. Eu, în genunchi lângă corpul unei fete 
inconştiente, în întuneric. Mă duc cu gândul la detectivul 
Thomas, la cum stătea aplecat deasupra mea în biroul meu, 
privindu-mă încruntat, cu suspiciune. La amprentele mele pe 
cercelul lui Aubrey. La cuvintele lui acuzatoare. 

„Firul care leagă toate acestea sunteţi dumneavoastră”. 

Arăt spre Riley şi deschid gura, dând să vorbesc, dar mi se 
pune un nod în gât. Mă opresc, îmi dreg vocea. 

— Trăieşte, slavă Domnului! mă întrerupe Aaron, 
apropiindu-se cu un pas. Numai ce am găsit-o şi eu. Am încercat 
s-o trezesc, dar n-am reuşit. Am chemat poliţia. E pe drum. 

îl privesc, încă nefiind în stare să vorbesc. El îmi simte 
ezitarea şi continuă să vorbească. 

— Mi-am adus aminte c-ai vorbit de casa asta. Cum stă 
aici, pur şi simplu, goală. Mă gândeam că poate o fi aici. Te-am 


sunat de câteva ori. 

Ridică braţele, făcând un gest spre cameră, apoi le lasă pe 
lângă corp. 

— Cred c-am gândit la fel 

Expir, aprobând din cap. Mă gândesc la noaptea trecută, la 
Aaron în camera mea de motel La mâinile lui fără astâmpăr 
care mişunau ca șerpii 
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— Trebuie "neaparat s-o ajutăm! îi zic, recăpătându-mi 
vocea. 

Mă întorc din nou repede spre Riley şi mă ghemuiesc lângă 
ea, verificându-i din nou pulsul. 

— Trebuie neapărat s-o facem să vomite sau ceva de 
genul ăsta. 

— Vine poliția, repetă Aaron. Chloe, o să fie în regulă. 
Ea o să fie bine. 

— Probabil că Tanner e pe-aproape, îi spun. 

Frecând cu degetele obrazul lui Riley. E rece. 

— Când m-am trezit, aveam o grămadă de apeluri 
nepreluate. Mi-a lăsat mesaj vocal şi m-am gândit că poate... 

Mă opresc, amintindu-mi desfăşurarea evenimentelor din 
noaptea aceea. Eu adormind moleşită, buzele uscate ale lui 
Aaron lipindu-se de fruntea mea când mă sărutase de noapte 
bună. Mă ridic încet în picioare şi mă întorc. Deodată, nu vreau 
să stau cu spatele la el. 

— Stai o secundă. 

Gândurile mi se mişcă încet, de parcă s-ar târi prin nămol. 

— Tu de unde ştiai că Riley dispăruse? 

îmi aduc aminte cum m-am trezit după o zi întreagă, cum am 
sunat-o pe Shannon, îmi aduc aminte de suspinele ei chinuite. 

„Riley a dispărut”. 

— E la ştiri, Îmi răspunde. 

Dar e ceva în felul în care rosteşte cuvintele - rece şi 
nenatural - ce mi se pare oarecum de necrezut. 

Fac un mic pas înapoi, încercând să pun distanţă între noi. 
încercând să rămân fermă pe poziţie între Aaron şi Riley. îl văd 
cum se schimbă la faţă în timp ce mă îndepărtez - strânge uşor 
din buze, muşchii maxilarului i se încordează, strânge pumnii. 

— Haide, Chloe! spune el, dându-şi silința să 
zâmbească. Există o echipă de căutare şi toate alea. Tot oraşul 


o caută. Toată lumea ştie. 

întinde braţele, de parcă ar vrea să mă apuce de mâini, dar, 
în loc să mă îndrept spre el, ridic braţele făcându-i semn să se 
oprească. 

— Sunt eu. Sunt Aaron. Chloe, mă cunoşti. 

Lumina lunii pătrunde din nou printre jaluzele şi-atunci o văd 
zăcând pe podea între noi. Mi-o fi scăpat în timp ce alergam 
spre Riley, căutându-i cu mâini nestăpânite pulsul. Legitimaţia 
de presă a lui Aaron. Cârdul de care 
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Mă aplec încet în jos, tară să-mi dezlipesc privirea de Aaron 
şi o ridic. O apropii de faţă, studiind-o cu mai multă atenţie şi- 
mi dau seama că e crăpată, că rezistenţa uşii o rupsese. 
Colţurile i se destramă. Dau cu degetul peste hârtia făcută 
ferfeniţă, trăgând uşor de ea, şi toată partea din faţă începe să 
se desprindă. Simt un fior străbătându-mi şira spinării. 

Nu e o legitimaţie de presă adevărată. E falsă. 

Ridic privirea spre Aaron, care stă acolo şi mă urmăreşte. 
Apoi mă gândesc la momentul în care am văzut prima oară acea 
legitimaţie, în cafeneaua aceea, prinsă la vedere de cămaşa lui. 
Uşor de citit, cu logoul The New York Times mare, cu scris 
îngroşat, imprimat în partea de sus. Era momentul în care-l 
întâlneam prima oară pe Aaron - dar nu era prima oară când îl 
vedeam. îi văzusem fotografia în cabinetul meu, simțind 
furnicături în membre din cauza Ativanului, în timp ce-i studiam 
fotografia de pe internet - mică şi neclară, alb-negru. Cămaşa 
lui în carouri şi ochelarii cu rame de baga. Exact aceeaşi ţinută 
cu care era îmbrăcat când intrase în cafenea, cu mânecile 
suflecate până la coate. Şi-mi dau seama de un lucru, cu o 
groază crescândă: era intenţionat. Totul era intenţionat. Ţinuta 
era una pe care ştia că aveam s-o recunosc. Legitimaţia de 
presă, cu numele Aaron Jansen imprimat undeva uşor de 
observat. îmi aduc aminte că mi se păruse că arată altfel decât 
în poză, altfel decât mă aşteptasem eu... mai masiv, mai solid. 
Avea braţele prea groase, vocea, cu două octave prea joasă. Dar 
presupusesem pur şi simplu că omul ăsta era Aaron Jansen 
înainte să se prezinte, înainte să-şi rostească numele. Intrase în 
cafenea - încet, plin de încredere în sine - de parcă ar fi ştiut că 
eram acolo, unde mă aşezasem. De parcă s-ar fi dat în 
spectacol, de parcă ar fi ştiut că-l urmăream. 

Pentru că şi el mă urmărise pe mine. 

— Cine eşti? îl întreb, iar chipul lui cufundat în 
întuneric devine deodată de nerecunoscut. 


Rămâne pe loc, tăcut. Are o anumită goliciune interioară, ca 
şi cum corpul lui ar fi un ou spart din care s-a scurs tot 
gălbenuşul. Pare a se gândi ce răspuns să-mi dea, încercând să- 
l găsească pe cel mai bun. 

— Sunt nimeni, îmi spune în cele din urmă. 

— Tu ai făcut asta? 

îl urmăresc deschizând gura şi închizând-o la loc, de parcă şi- 
ar căuta 
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„Criminalii la indigo ucid pentru că sunt obsedaţi de alți 
criminali”. 

îl privesc pe omul ăsta, pe străinul ăsta care a intervenit în 
viața mea la începutul acestei poveşti. E omul care mi-a 
împărtăşit prima oară teoria cu criminalul la indigo, dându-mi 
ghes până am ajuns şi eu să o cred în cele din urmă. întrebările 
alea pe care mi le punea, iscodindu-mă întruna, apropiindu-se 
mereu de mine: „Există un motiv pentru care toate astea se 
întâmplă chiar aici, chiar acum”. Când îi povestisem despre 
Lena, o veselie copilăroasă i se furişase pe nesimţite în voce, de 
parcă nu s-ar fi putut abţine, de parc-ar fi vrut neapărat să ştie: 
„Cum era ea?” 

— Răspunde-mi! îi zic, străduindu-mă să nu-mi tremure 
vocea. Tu ai făcut-o? 

— Uite ce-i, Chloe. Nu e aşa cum crezi tu. 

Mă gândesc la el în patul meu, cu mâinile pe încheieturile 
mele, cu buzele pe gâtul meu. Mă gândesc la cum s-a ridicat şi 
şi-a tras blugii pe el. La cum mi-a adus paharul cu apă şi şi-a 
trecut degetele prin părul meu, adormindu-mă şi ieşind din nou 
în întuneric. Aceea a fost noaptea în care Riley a dispărut. 
Aceea a fost noaptea în care ea a fost răpită - de el, în timp ce 
eu dormeam, cu broboane de transpiraţie pe frunte, cu 
membrele încă zvâcnind în urma atingerii lui. Simt scârba 
clocotindu-mi în stomac. îmi spusese el - în ziua aceea, lângă 
fluviu, cu paharele din carton cu cafea între picioare, privind 
podul care se profila în depărtare, iţindu-se de după o perdea de 
ceaţă. 

„E un joc”. 


Dar eu nu mi-am dat seama că el făcea jocul. 

— Chem poliția, îi spun, înțelegând că de fapt el n-o 
chemase. 

Bag mâna în geantă, scotocind după telefon. Degetele mele 
ating în treacăt tot ce e înăuntru - şi-mi dau seama: telefonul 
meu e în maşină, tot în suportul pentru pahar. E tot unde l-am 
pus după ce am urmărit înregistrarea cu Tanner şi am condus 
nebuneşte spre Breaux Bridge, am parcat maşina şi am intrat 
prin efracţie. Cum să-l uit? Cum să-mi uit telefonul? 

— Hai, Chloe! spune el, apropiindu-se de mine. 


E la doar câţiva metri, suficient de aproape ca să-l ating. 

— Dă-mi voie să-ți explic. 

— De ce ai făcut asta? îl întreb, cu mâna încă îndesată 
în poşetă, cu buzele tremurându-mi. De ce le-ai omorât pe fetele 
alea? 

în clipa în care cuvintele îmi ies din gură, o am din nou: 
senzaţia de déjà vu care mă copleşeşte precum un val. 
Amintirea cu mine stând chiar în camera asta, acum douăzeci 
de ani. Cu degetele lipite de ecranul televizorului, ascultându-l 
pe judecător cum îi punea exact aceeaşi întrebare tatălui meu. 
Tăcerea din sala de tribunal în timp ce toată lumea aştepta, în 
timp ce eu aşteptam, disperată să aflu adevărul. 

— N-a fost vina mea, îmi răspunde într-un târziu, cu 
ochii umezi. Chiar n-a fost. 

— N-a fost vina ta, repet eu. Ai omorât două fete şi n-a 
fost vina ta. 

— Nu, adică... a fost. Da, a fost. Dar, în acelaşi timp, n-a 
fost... 

îl privesc pe omul ăsta şi-l văd pe tata. îl văd pe ecranul 
televizorului, cu mâinile legate la spate, în timp ce eu stăteam 
pe podea, sorbindu-i fiecare cuvânt de pe buze. Văd diavolul 
care sălăşluieşte undeva în adâncul fiinţei lui - un fetus ud, 
zvâcnind, ghemuit în pântecul lui, crescând încetul cu încetul, 
până când, într-o bună zi, a dat pe-afară. Tata şi întunericul lui, 
acea umbră din colţ, care l-a tras spre ea, l-a înghiţit cu totul. 
Tăcerea din sala de tribunal în timp ce el mărturisea, cu lacrimi 
în ochi. Vocea judecătorului, neîncrezătoare, mustind de scârbă. 

„Şi vreţi să-mi spuneţi că acel lucru întunecat v-a silit să le 
ucideţi pe fete?” 

— Eşti exact ca el, îi spun. încerci să arunci vina pe 
altcineva pentru ce ai făcut tu. 

— Nu. Nu, nu e aşa. 

îmi simt unghiile înfigându-mi-se de-a binelea în palme, simt 
cum îmi dă sângele. Furia care-mi năvălise în piept în timp ce-l 
urmăream în ziua aceea; indiferența pe care-o simţisem 
văzându-l cum plângea. îmi aduc aminte cum l-am urât în ziua 


aceea. L-am urât cu fiecare celulă a corpului meu. 

îmi aduc aminte cum îl ucisesem. în mintea mea, îl ucisesem. 

— Chloe, ascultă-mă, te rog, spune el, apropiindu-se cu 
câţiva paşi. 

îi privesc braţele, care se întind spre mine, mâinile moi. 
Aceleaşi mâini care mi-au atins pielea, întrepătrunse cu 
degetele mele. Alergasem în 


braţele lui aşa cum alergasem şi în braţele tatei. 

— El m-a obligat... 

Aud înainte să văd, înainte să apuc măcar să conştientizez ce 
am făcut. Parcă urmăresc scena întâmplându-i-se altcuiva: 
braţul îmi iese din poşetă, am pistolul în mână. Un singur foc de 
armă, care explodează cu putere, ca o petardă, aruncându-mi 
braţul înapoi. O străfulgerare de lumină puternică, în timp ce el 
se retrage împleticindu-se pe podeaua din lemn, privind pata 
roşie ce i se întinde pe burtă, apoi uitându-se la mine surprins. 
Luna îi luminează ochi, sticloşi şi nedumeriţi. Buzele roşii şi 
umede se depărtează uşor, de parcă ar vrea să vorbească. 

Apoi îi văd corpul prăbuşindu-se pe podea. 


43. 


Sunt în secția de poliție din Breaux Bridge, iar becurile 
ieftine atârnate de tavanul camerei de interogatoriu îmi fac 
pielea să strălucească într-o lumină verde ca algele, radioactivă. 
Pătura pe care mi-au pus-o pe umeri e aspră ca o bandă adezivă 
cu arici, dar mi-e prea frig ca să o dau jos. 

— Bun, Chloe, spune detectivul Thomas. Ce-ar fi să ne 
mai spui o dată toată povestea, de la început la sfârşit? 

Ridic privirea spre detectivul Thomas. Stă de cealaltă parte a 
mesei, alături de ofiţerul Doyle şi de o polițistă din Breaux 
Bridge pe care am uitat deja cum o cheamă. 

— I-am spus deja ei, îi zic, privind-o pe polițista al cărei 
nume mi-e necunoscut. Are mărturia mea pe casetă. 

— Mai spune-mi mie o dată. După aia te ducem acasă. 

Respir, întinzând mâna spre paharul din carton cu cafea care 
stă în faţa mea. E al treilea pe seara asta şi, în timp ce-l duc la 
buze, observ pete minuscule de sânge uscat pe pielea mea. Pun 
paharul jos, răzuiesc una cu unghia şi o urmăresc cum se 
desprinde ca vopseaua. 

— L-am cunoscut pe bărbatul pe care-l credeam Aaron 
Jansen în urmă cu câteva săptămâni. Mi-a spus că scrie un 


articol despre tata. Că e reporter la The New York Times. în 
cele din urmă m-a anunţat că articolul s-a schimbat din cauza 
dispariţiei lui Aubrey Gravino şi a lui Lacey Deckler. Că el crede 
că e mâna unui criminal la indigo şi vrea să-l ajut să rezolve 


cazul. 

Detectivul Thomas aprobă din cap, îndemnându-mă să 
continui. 

— în decursul discuțiilor noastre, am început să-l cred. 
Erau foarte multe similitudini: victimele, bijuteriile dispărute. 
Apropierea comemorării. Inițial, am crezut c-ar putea fi Bert 
Rhodes - după cum v-am spus -, dar în noaptea aia, mai târziu, 
am găsit ceva la mine în dulap. Un colier care se asorta cu 
cerceii lui Aubrey. 

— Şi de ce nu ne-ai adus această probă când ai găsit-o? 

— Am vrut. Dar a doua zi de dimineață dispăruse. L-a 
luat logodnicul meu - am o filmare cu el ţinându-l în mână - şi 
atunci am început să cred că s-ar putea să aibă o legătură cu 
asta. Dar, chiar şi dacă l-aş avea, mi-aţi demonstrat foarte clar 
că nu credeţi nimic din ce vă spun. Practic, m-aţi băgat pe 
unde-am ieşit. 

Mă fixează cu privirea din partea cealaltă a mesei. îi răspund 
la fel. 

— Oricum, sunt mai multe lucruri. El l-a tot vizitat pe 
tata în închisoare. Am găsit diazepam în servieta lui. Şi sora lui 
a dispărut acum douăzeci de ani, iar când am vizitat-o pe mama 
lui, mi-a spus că ea chiar a crezut că el ar fi putut avea o 
legătură cu asta... 

— Bun, mă întrerupe detectivul, ridicând o mână, cu 
degetele răsfirate. Să le luăm pe rând. Ce te-a adus astă-seară 
la Breaux Bridge? De unde ştiai că Riley Tack o să fie aici? 

Imaginea lui Riley, palidă ca o fantomă, mi-e încă imprimată 
în minte. Ambulanţa care gonea pe alee - eu stând în curtea din 
faţă, aşteptând, strângând în mână telefonul pe care-l 
recuperasem din maşină, cu corpul rigid şi privirea tulbure. Nu 
eram în stare să mă întorc în casă, nu eram în stare să privesc 
cadavrul de pe podea. Paramedicii au urcat-o în ambulanţă, 
legată de o targă, cu pungi cu lichide scurgându-i-se în vene. 

— Tanner mi-a lăsat un mesaj vocal în care-mi spunea 
că pleacă, încercam să-mi dau seama unde s-ar fi putut duce, 
unde ar fi putut duce fetele. Am avut un presentiment că le-ar 


aduce aici. Nu ştiu. 

— Bun. 

Detectivul Thomas aprobă din cap. 

— Şi unde este Tanner acum? 

Ridic privirea spre el, iar ochii mă ustură de la luminile 
puternice, cafeaua amară şi nesomn. De la tot. 

— Nu ştiu, repet eu. A plecat. 


în încăpere se lasă tăcerea, cu excepţia zumzetului becului de 
deasupra, ca o muscă prinsă într-o conservă de tinichea. Aaron 
le-a ucis pe acele fete. A încercat s-o ucidă pe Riley. în sfârşit, 
am răspunsurile pe care le căutam - dar încă sunt atât de multe 
lucruri pe care nu le înţeleg. Atât de multe lucruri care nu au 
sens. 

— Ştiu că nu mă credeţi, îi zic, ridicând privirea. Ştiu că 
toată povestea asta pare o nebunie, dar vă spun adevărul. 
Habar n-aveam că... 

— Te cred, Chloe, mă întrerupe detectivul Thomas. 
Chiar te cred. 

Aprob din cap, încercând să nu arăt uşurarea care m-a 
copleşit. Nu ştiu 
ce mă aşteptam să spună, dar nu asta. Mă aşteptam să mă 
contrazică, să ceară probe pe care să nu le pot oferi. Apoi îmi 
dau seama. Probabil ştie ceva ce nu ştiu eu. 

— Ştiţi cine e, spun eu, începând să înţeleg încet-încet. 
La Aaron mă refer. Ştiţi cine e. 

Detectivul mă priveşte, cu o expresie indescifrabilă. 

— Trebuie neapărat să-mi spuneţi. Merit să ştiu. 

— îl cheamă Tyler Price, îmi răspunde în cele din urmă, 
aplecându-se şi punându-şi servieta pe masă. 

O deschide, scoate o fotografie din arest şi o aşază între noi. 
Fixez cu privirea faţa lui Aaron - ba nu, faţa lui Tyler. Are faţă 
de Tyler, arată altfel, tară ochelarii care-i măresc ochii, cămaşa 
cu nasturi mulată pe corp, tunsoarea periuţă. Are o figură 
banală, care pare uşor de recunoscut pentru toată lumea. 
Trăsături deloc remarcabile, fără semne care să poată fi uşor 
identificate - dar seamănă oarecum cu fotografia pe care-am 
văzut-o pe internet, cu adevăratul Aaron Jansen. Poate ar putea 
trece drept un văr de-al doilea. Un frate mai mare. Genul care 
le cumpără băuturi alcoolice liceenilor, apoi apare la petrecere 
şi se furişează într-un colţ. Soarbe în tăcere dintr-o bere şi 
observă ce se întâmplă în jurul lui. 

înghit în sec, privind fix masa. Tyler Price. Mă cert singură că 
i-am picat în plasă, că am văzut atât de uşor ceea ce voia el să 


văd -, dar în acelaşi timp poate că văzusem ceea ce voiam eu să 
văd. Avusesem nevoie de un aliat, în fond. De cineva care să fie 
de partea mea. Dar pentru el fusese doar un joc. Toată această 
poveste fusese doar un joc. lar Aaron Jansen nu fusese altceva 
decât un personaj. 

— Am reuşit să-l identificăm aproape imediat, continuă 
detectivul Thomas. E din Breaux Bridge. 


Ridic brusc capul, făcând ochii mari. 

— Poftim? 

— Era de o vreme în sistemul lor pentru nişte 
infracțiuni mai mărunte. Posesie de marijuana, violare de 
proprietate. S-a lăsat de şcoală chiar înainte să înceapă clasa a 
noua. 

îi privesc din nou fotografia, încercând să-mi stârnesc o 
amintire. Orice amintire cu Tyler Price. La urma urmei, Breaux 
Bridge e un oraş mic - dar eu nu am avut foarte mulţi prieteni. 

— Ce mai ştiţi despre el? 

— A fost văzut în cimitirul Cypress, spune detectivul 
Thomas, scoțând încă o fotografie din servietă. 

De data asta, e una cu echipa de căutare - cu Tyler în fundal, 
cu o şapcă trasă pe frunte. 

— Se ştie despre criminali că revin uneori la locurile 
crimelor, mai ales recidiviştii. Se pare că Tyler a dus chestia 
asta la un alt nivel cu tine. Nu doar că a revenit la locul crimei, 
s-a şi implicat în caz. De la distanţă, bineînţeles. Nu e ceva ieşit 
din comun. 

Tyler fusese acolo, fusese peste tot. Mă gândesc la cimitir, la 
ochii pe care-i simţeam mereu în ceafa. Mă urmărea în timp ce- 
mi croiam drum printre pietrele funerare, ghemuit la pământ. 
Mi-l imaginez ţinând într-o mână înmănuşată cercelul lui 
Aubrey, aplecându-se să se lege la şireturi şi lăsându-l acolo, 
aşteptând ca eu să-l găsesc. Fotografia aia cu mine pe care mi-o 
arătase pe telefonul lui. îmi dau seama că nu o găsise pe 
internet. Mi-o făcuse chiar el. 

Şi atunci înţeleg. 

Mă gândesc la copilărie, la momentele de după arestarea 
tatălui meu. La urmele de paşi pe care le-am găsit în jurul 
terenului nostru. La puştiul al cărui nume nu-l ştiam şi pe care-l 
prinsesem privind fix pe fereastră, împins de o curiozitate 
bolnavă, de o fascinaţie faţă de moarte. 

„Cine eşti?”, zbierasem eu, năpustindu-mă spre el. Răspunsul 
lui fusese acelaşi ca în noaptea asta, după douăzeci de ani. 

„Sunt nimeni.” 


— îi analizăm maşina, continuă detectivul Thomas, dar 
eu abia-l aud. I- am găsit diazepam în buzunar. Un inel de aur 
despre care în momentul de faţă putem să presupunem că-i 
aparţine lui Riley. O brățară. Mărgele din lemn cu o cruciuliţă 
din metal. 


Mă pişe de nas. E prea mult. 

— Ascultă-mă, îmi zice el, aplecând capul ca să mă 
poată privi în ochi. 

Ridic privirea spre el, obosită. 

— Nu e vina ta. 

— Ba da, e. E vina mea. Le-a găsit din cauza mea. Au 
murit din cauza mea. Ar fi trebuit să-l recunosc... 

El întinde palma, clatină uşor din cap. 

— Nici măcar nu te mai gândi la asta. S-a întâmplat 
acum douăzeci de ani. Erai doar o copilă. 

Are dreptate. Eram doar o copilă, aveam doisprezece ani. Şi 
totuşi. 

— Ştii cine altcineva e doar o copilă? 

îl privesc, cu sprâncenele ridicate. 

— Cine? 

— Riley. Şi datorită ție, a scăpat cu viață. 


Detectivul Thomas îşi pune mâinile în şolduri când ieşim din 
secția de poliție, de parc-ar sta undeva pe un vârf de munte, nu 
într-o parcare, studiind împrejurimile. E şase dimineaţa. Aerul e 
şi apăsător, şi răcoros, cumva, o anomalie de dimineaţă 
timpurie, iar eu aud foarte clar păsările care ciripesc în 
depărtare, văd cerul plin de nori ca din vată de zahăr, primii 
câţiva şoferi care fac naveta spre serviciu. Mijesc ochii, văzând 
în ceaţă şi simţindu-mă derutată. într-o secţie de poliţie nu 
există noţiunea timpului - nu sunt ferestre, nu sunt ceasuri. 
Lumea se furişează pe lângă tine în timp ce ţi-e băgată cofeină 
pe gât la patru dimineaţa şi simţi mirosul acru al resturilor de 
mâncare ale unui poliţist ieşit din tură, care se încălzesc în 
bucătăria din camera de recreere. îmi simt creierul dându-şi 
silinţa să înţeleagă cum e posibil să fi venit răsăritul soarelui, 
începutul unei noi zile, când mie mi-a rămas mintea la noaptea 
care a trecut. 

O broboană de sudoare mi se scurge pe ceafa şi duc mâna în 
spate, simțind cum îmi curge apa sărată printre degete precum 


sângele. Se pare că numai la asta sunt în stare să mă gândesc - 
la sânge, la cum bălteşte, şerpuind în calea celor slabi de înger. 
De când am privit spre burta lui Tyler, spre pata aia de culoare 
închisă care i se întindea încet pe bluză. La cum picurase pe 
podea, furişându-se spre mine. Atingându-mi pantofii, 
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Detectivul Thomas rupe tăcerea. 

— Despre logodnicul tău. 

încă îmi privesc pantofii, dunga roşie din partea de jos. Dacă 
n-aş şti bine, aş zice c-am călcat în vopsea vărsată. 

— Eşti sigură? întreabă el. S-ar putea să existe o 
explicație... 

— Sunt sigură, îl întrerup eu. 

— Filmarea de pe telefonul tău. Nu se vede prea bine ce 
are în mână. Ar putea fi orice. 

— Sunt sigură. 

îl simt privindu-mă dintr-o parte, apoi se îndreaptă şi aprobă 
din cap ca pentru sine. 

— Bine. îl găsim noi. îi punem câteva întrebări. 

Mă gândesc la ultimele cuvinte pe care mi le-a spus Tyler, la 
cum răsunau prin casă, în mintea mea. 

„El m-a obligat”. 

— Mulţumesc. 

— Dar, până atunci, du-te acasă. Odihneşte-te un pic. O 
să trimit un poliţist sub acoperire să patruleze prin cartierul 
tău, pentru orice eventualitate. 

— Da, îi răspund. Da, în regulă. 

— Vrei să te duc? 

Detectivul Thomas mă lasă înapoi lângă maşina mea, încă 
parcată pe drumul care duce spre casa în care am copilărit. Nu- 
mi dau voie să ridic privirea, îmi târşâi picioarele direct de la 
maşina lui de patrulă spre locul şoferului din maşina mea, cu 
ochii la pietriş. Pornesc motorul şi mă îndepărtez. Nu mă 
gândesc la multe lucruri pe drumul spre Baton Rouge, iar ochii 
mi se concentrează asupra liniei galbene de pe autostradă până 
când ajung să mă uit cruciş. Trec pe lângă un indicator care mă 


invită la Angola - la optzeci şi cinci de kilometri spre nord-est - 
şi strâng volanul puţin mai tare. Totul revine în cele din urmă la 
el: la taică-miu. Chitanţele lui Tanner, felul în care Tyler 
încercase să mă oprească să mă duc să-l văd în noaptea aceea, 
la motel. „Chloe, e periculos.” Tata ştie ceva. El e cheia întregii 
poveşti. El e firul comun dintre Tyler, Tanner şi toate acele fete 
moarte, ne 
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Dar n-a mai ieşit nimic la iveală. 

Intru pe uşă şi mă aştept să aud clopoței, acum sunetul 
liniştitor al alarmei mele, dar nu se întâmplă nimic. Privesc spre 
alarmă, văd că n-a fost activată. Apoi îmi aduc aminte cum l-am 
urmărit pe Tanner pe mobil, stingând luminile, ultimul care 
pleca. Tastez codul sistemului de alarmă şi urc treptele, intrând 
direct în baie şi lăsându-mi poşeta pe capacul toaletei. O să fac 
o baie, răsucesc robinetul spre stânga cât de mult pot, sperând 
ca apa clocotită să-mi ardă carnea de tot, spălându-mi urmele 
lui Tyler de pe piele. 

Bag degetul de la picior în apă şi alunec în cadă, iar corpul 
îmi capătă o culoare roz-aprins. Apa mi se ridică până la piept, 
până la clavicule. Mă afund atât de adânc, încât, în afară de 
faţă, sunt cu totul în apă; îmi aud bătăile inimii în urechi. Arunc 
o privire spre poşetă, spre flaconul cu pastile ascuns în ea. îmi 
închipui cum le iau pe toate, cum adorm. îmi închipui bulele 
care-mi ies de pe buze în timp ce mă scufund tot mai adânc, 
până când, în cele din urmă, se sparge ultima. Măcar aveam să 
mă sting în linişte. înconjurată de căldură. Mă întreb cât le-ar 
lua să mă găsească. Probabil câteva zile. Poate câteva 
săptămâni. Ar începe să mi se desprindă pielea, iar fâşiuţe din 
ea s-ar ridica la suprafaţa apei precum nuferii. 

Cobor privirea spre apă, observ că şi-a schimbat culoarea 
într-un roz pal. lau un prosop şi încep să-mi frec pielea, să 
îndepărtez rămăşiţele sângelui lui Tyler încă lipite de braţele 
mele. Chiar şi după ce dispar, eu continui să frec, apăsând cu 
putere. Provocându-mi durere. Apoi mă aplec, scot dopul din 


cadă şi rămân aşezată până când dispare şi ultimul strop. 

îmi pun un trening şi cobor din nou treptele, intru în 
bucătărie şi umplu un pahar cu apă. îl dau pe tot peste cap, 
oftând când ajung la fund şi lăsând capul în jos. 

Apoi ridic capul şi ascult. Simt cum mi se face pielea de 
găină şi las paharul jos, păşind încet spre living. Aud ceva. Un 
zgomot estompat. O mişcare subtilă, genul de mişcare pe care 
n-aş fi sesizat-o dacă n-aş fi fost dureros de conştientă de 
propria singurătate. 

Intru în living şi înţepenesc când dau cu ochii de Tanner. 


— Bună, Chloe! 

îl fixez cu privirea în tăcere, închipuindu-mi cum stau la etaj, 
în cadă, cu ochii închişi. îmi imaginez cum îi deschid şi-l văd pe 
Tanner aplecat deasupra mea. îmi imaginez cum mâinile lui mă 
apucă şi mă ţin sub apă. Cum ţip în gura mare, cum şiroieşte 
apa, cum tuşesc până mor, precum o maşină veche. 

— N-am vrut să te sperii. 

Arunc o privire spre alarmă, care fusese lăsată deblocată. Şi- 
mi dau seama: el n-a mai plecat. îmi imaginez cum stă lângă uşa 
de la intrare, expirând înainte să apese pe întrerupătorul ăla. 
Cum se stinge camera. 

— Ştiam că n-o să vii acasă dacă nu crezi că sunt plecat, 
spune Tanner, ghicindu-mi gândurile. Aveam de gând să te- 
aştept pur şi simplu ca să stăm de vorbă. Te-am şi văzut afară 
azi-noapte, parcaseşi lângă casă. Dar după aia ai plecat. Şi nu 
te-ai mai întors. 

— Afară e un polițist sub acoperire, mint eu. 

N-am văzut unul când am oprit pe alee, dar s-ar putea să fie. 
Aproape sigur e. 

— Te caută poliția. 

— Dă-mi voie să-ți explic. 

— Am cunoscut-o pe mama ta. 

Pare că l-am luat prin surprindere; nu se aştepta la aşa ceva. 
Nu am vreun plan în momentul de față, dar când îl văd pe 
Tanner în casa mea, stând atât de îngâmfat, mă apucă deodată 
nervii. 

— Mi-a spus totul despre tine, spun eu. Despre tatăl tău, 
despre violența lui. Despre cum ai încercat să intervii o vreme, 
dar în cele din urmă te-ai oprit. Ai lăsat să treacă de ia sine. 

Tanner îşi îndoaie degetele, strângând uşor pumnul. 

— Asta s-a întâmplat cu ea? întreb eu. Cu Sophie? Era 
sacul tău de box? 

Mi-o închipui pe Sophie Briggs venind acasă de la prietena ei, 
duduind 
pe trepte cu adidaşii roz, dând cu uşa cu paravan de perete. 
Intră şi-l vede pe Tanner ghemuit pe canapea, cu ochii seci şi cu 


un rânjet dement. Mi-o imaginez cum fuge pe lângă el, 
împiedicându-se de gunoaie în timp ce aleargă pe scară, spre 
dormitor. Tanner e în spatele ei, se apropie tot mai mult, o 
apucă de părul prins într-o coadă răsucită şi trage cu putere. 
Un țipăt gâtuit, neauzit de nimeni. 

— Poate că n-ai vrut. Poate că pur şi simplu ai mers 
prea departe. 


Trupul ei neînsufleţit la baza treptelor, cu membrele moi ca 
nişte tăieţei. Tanner îi scutură umărul, apoi se apleacă în faţă, 
ridicându-i mâna şi lăsând-o să cadă, grea. îi ia inelul de pe 
deget cu blândeţe şi îl îndeasă în buzunar. Uneori, de-aici 
pornesc obiceiurile nesănătoase: de la un accident, precum un 
deget mic rupt, care duce la dependenţa de medicamente. Fără 
durere, n-ai de unde să ştii că-ţi place. 

— Tu crezi că mi-am omorât sora? întreabă el. Despre 
asta-i vorba? 

— Sunt convinsă că ţi-ai omorât sora. 

— Chloe... 

Se opreşte, studiindu-mă cu atenţie. Acum nu mă priveşte cu 
furie, cu nedumerire ori cu dor. Mă priveşte aşa cum l-am mai 
văzut privindu-mă de multe, multe ori. Privirea pe care-am 
văzut-o în ochii fratelui meu, ai poliţiştilor. Ai lui Ethan, ai lui 
Sarah şi ai detectivului Thomas. în oglindă, privindu-mi propria 
reflecţie, încercând să disting realul de imaginar; pe atunci de 
acum. E privirea de care-mi era groază s-o văd în ochii 
logodnicului meu; în toate aceste luni, e privirea de care am 
încercat cu disperare să mă feresc. Dar e acolo. 

Prima urmă de grijă - nu pentru siguranţa mea, ci pentru 
mintea mea. 

E milă, e teamă. 


— Nu mi-am omorât sora, spune el, rar. Am salvat-o. 
45. 


Earl Briggs bea Jim Beam Kentucky fără gheață. întotdeauna 
călduţ de la cât stătuse desfăcut pe masa din living, cu razele 
de soare reflectându-se pe suprafața sticlei precum 
chihlimbarul. Mereu într-un pahar cu picior, plin cu lichid până 
la vârf. îi făcea buzele mereu alunecoase, ca o baltă de benzină, 
iar răsuflarea lui avea un miros de medicamente. Un miros 
dulceag, bolnăvicios, ca de caramelă lăsată la soare. 

— Mereu îmi dădeam seama ce fel de zi avea să urmeze 
după cât de plină era sticla, spune Tanner, trântindu-se pe 
canapea şi fixând podeaua cu privirea. 


în mod normal, m-aş fi dus la el, i-aş fi cuprins spinarea cu 
braţul. Mi- aş fi plimbat degetul pe fâşia de piele dintre 
omoplaţii lui. în mod normal. Acum însă rămân în picioare. 

— Am început să o privesc ca pe un soi de clepsidră, 
ştii? La început era plină, apoi o vedeam cum se împuţinează 
încetul cu încetul. Când era goală, 


ştiam că trebuie să ne ferim din calea lui. 

Taică-miu o fi avut demonii lui, dar băutura nu era unul 
dintre ei. îmi aminteam vag de el cum desfăcea câte-o bere Bud 
Light după o după- amiază petrecută în curte. Dacă-i era ceafa 
plină de sudoare rece, rece trebuia să fie şi berea. Rar se apuca 
de băut tărie, doar la ocaziile speciale. Aproape că mi-ar fi 
plăcut mai mult dacă ar fi băut. Toţi avem viciile noastre: unii 
fumează când sunt beţi, Dick Davis omoară oameni. Dar nu, nu 
era aşa. El nu avea nevoie de nicio substanţă chimică pentru a 
comite acte de violenţă. Nu reuşesc să înţeleg demonul ăsta. 

— Ani la rând s-a tot luat de mama, continuă Tanner. 
Din orice. Orice fleac îl scotea din sărite. 

Mă gândesc la vânătaia aia de sub ochiul lui Dianne, la 
braţele ei roşii precum carnea bătută. 

„Bărbată-miu, Earl. Aprig din fire”. 

— Nu înţelegeam de ce nu pleca pur şi simplu. De ce nu 
ne lua şi nu pleca. Dar n-a făcut-o niciodată. Aşa c-am învăţat să 
ne descurcăm, cred. Sophie şi cu mine. Ne tineam la distanţă, 
călcam ca pe ouă. Dar, într-o zi, am venit acasă de la şcoală... 

Pare că-l doare ceva, fizic, că încearcă să înghită un bolovan, 
închide strâns ochii, apoi ridică privirea spre mine. 

— A bătut-o de s-a căcat pe ea, Chloe! Pe propria fiică. 
Şi asta nici măcar nu-i partea cea mai nasoală. Mama n-a făcut 
nimic ca să-l oprească. 

Îmi dau voie să-mi imaginez scena: un Tanner tânăr, de 
şaptesprezece ani, ascultând urletele cunoscute cum răzbat 
prin uşa de la intrare în timp ce el se îndreaptă spre casă, cu 
ghiozdanul pe umăr. Intră în casă, iar livingul e plin de fum. 
Dar, în locul scenei obişnuite, o vede pe maică-sa aplecându-se 
peste chiuveta din bucătărie şi încercând să lase sunetul apei 
care curge să acopere zgomotul. 

— Doamne, ce m-am mai străduit să o conving să facă 
ceva. Să ia atitudine împotriva lui. Dar a lăsat totul să treacă. 
Cred că s-o fi gândit că mai bine o încasează Sophie decât ea. 
Sincer, cred c-a fost uşurată. 

Mi-l imaginez alergând pe holul ăla, dând buzna printre 


grămezile de gunoaie, peste pisica râioasă şi mucurile de ţigară 
aruncate pe covor. Bătând disperat într-o uşă încuiată, ţipetele 
lui rămânând nebăgate în seamă. Alergând în bucătărie, 
scuturând-o pe maică-sa. FĂ CEVA! îmi imaginez aceeaşi 
panică pe care o simţisem eu când dădusem buzna în 
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— Atunci mi-am dat seama că trebuia neapărat să 
plece. Dacă n-o scoteam eu de-acolo, nu avea să mai plece 
niciodată. Avea să ajungă ca maică-mea sau mai rău. Avea să 
moară cu zile. 

îmi dau voie să fac un pas spre el - un singur pas. Nu pare să 
observe; e prea cufundat în amintire, o lasă să se reverse. S-au 
inversat rolurile. 

— Am auzit de tatăl tău din Breaux Bridge şi de acolo 
mi-a venit ideea. Inspirația. Cum s-o fac să dispară. 

Articolul ascuns în bibliotecă, cu poza din arest a tatei. 


RICHARD DAVIS, IDENTIFICAT DREPT CRIMINALUL ÎN 
SERIE DIN BREAUX BRIDGE. CADAVRELE ÎNCĂ N-AU FOST 
GĂSITE. 


— S-a dus acasă la o prietenă după ore şi nu s-a mai 
întors. Părinţii mei nici măcar n-au fost conştienţi că ea lipsea 
până în noaptea următoare. Lipsea de douăzeci şi patru de 
ore... nimic. 

Flutură din mână, face un gest de parc-ar zice „puf!” 

— Tot aşteptam ca ei să spună ceva. Stăteam aşa acolo 
şi aşteptam să observe. Să sune la poliție, să facă orice. Dar n- 
au făcut nimic. Avea doar treisprezece ani. 

Clatină din cap, nevenindu-i să creadă. 

— A sunat mama prietenei ei a doua zi, mama prietenei 
la care fusese acasă - cred că şi-a lăsat manualul acolo, ştia că 
n-o să mai aibă nevoie de el -, şi atunci şi-a dat toată lumea 


seama. Părintele altui copil a observat înaintea lor. La 
momentul respectiv, deja presupunea toată lumea că i se 
întâmplase şi ei ce li se întâmplase tuturor celorlalte fete. Că 
fusese răpită. 

Mi-o imaginez pe Sophie la televizorul ăla rablagit, genul 
potrivit pentru blatul de la bucătărie, pe care ei îl puseseră pe o 
masă portabilă din living. Aceeaşi poză de la şcoală, singura ei 
poză, apare intermitent pe ecran. Dianne îl priveşte pe Tanner 
care zâmbeşte în tăcere într-un colţ, ştiind adevărul. 

— Şi-atunci unde e? îl întreb. Dacă e în viaţă. 

— Hattiesburg, Mississippi, îmi răspunde, cu un accent 
exagerat de 
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închid ochii. Recunosc oraşul ăla de pe una dintre chitanţele 
lui. Hattiesburg. Un restaurant numit La Ricky. Salată Caesar 
de pui şi un cheeseburger, gătit mediu. Două pahare de vin. 
Douăzeci la sută bacşiş. 

— E bine, Chloe. E în viață. E în siguranță. Asta e tot ce 
mi-am dorit vreodată. 

Acum începe totul să aibă logică, deşi nu în sensul în care m- 
aş fi aşteptat vreodată. încă nu sunt sigură că pot să-l cred pe 
de-a întregul. Pentru că sunt atâtea lucruri care încă trebuie 
lămurite. 

— De ce nu mi-ai spus? 

— Am vrut. 

încerc să ignor tonul lui implorator, micul tremur din voce 
care-l face să pară gata să plângă. 

— Habar n-ai de câte ori am fost pe punctul de a-ți 
spune. 

— Şi de ce nu mi-ai spus? Eu ţi-am spus despre familia 
mea. 

— Tocmai de-asta, spune el, trăgându-se de vârful 
firelor de păr. 

Pare frustrat, de parcă ne-am certa pentru cine spală vasele. 

— Am ştiut mereu cine eşti, Chloe. Am ştiut din prima 
clipă în care te- am văzut pe holul ăla. Apoi, în ziua aceea, la 
bar, nu aduceai vorba despre asta, iar eu nu voiam să aduc 
vorba în locul tău. Nu e genul de lucru despre care să fii 
obligată să vorbeşti. 

Toate acele mici îndemnuri, felul în care se uita fix la mine, 
neîncetat. Mă gândesc la noaptea aia petrecută pe canapea şi 
mi se urcă tot sângele în obraji. 

— M-ai lăsat să-ţi spun totul şi te-ai purtat de parcă n-ai 


fi ştiut deja! 

N-am cum să nu fiu furioasă când îmi dau seama de 
dimensiunile uriaşe 
ale minciunilor lui. Când îmi dau seama ce m-a făcut să cred, 
cum m-a făcut să mă simt. 

— Şi ce era să zic? Să te întrerup în mijlocul 
propoziției? Aaa, da, Dick Davis. EI mi-a dat ideea de a înscena 
uciderea surorii mele. 

Pufneşte într-un hohot de râs autoironie, apoi, la fel de brusc, 
expresia îi redevine serioasă. 

— N-am vrut să crezi că tot ce-ţi spusesem până în clipa 
aia era o minciună. 


îmi aduc aminte atât de clar de noaptea aia, cum mă 
simţisem mult mai uşurată după ce-i povestisem totul. Mă 
dureau toate, parcă eram came vie, dar mă simţeam curată, o 
purificare verbală mă vindecase de boală. Degetul lui îmi 
atingea bărbia, înclinându-mi capul pe spate. Acele cuvinte 
rostite pentru prima oară. „Te iubesc.” 

Tanner oftează, sprijinindu-şi mâinile pe coapse. 

— Nu era? 

— Nu te învinovăţesc că eşti supărată. Ai tot dreptul. 
Dar eu nu sunt criminal, Chloe. Nici nu-mi vine să cred c-ai fi în 
stare să crezi aşa ceva! 

— Şi atunci ce vrei de la taică-miu? 

Mă priveşte fix. Ochii-i par obosiţi, de parcă s-ar fi uitat ţintă 
la soare. 

— Dacă există o explicație nevinovată pentru toată 
povestea asta, dacă nu ai nimic de ascuns, atunci de ce l-ai tot 
vizitat? continui eu. De unde-l cunoşti? 

îl văd cum se dezumflă uşor, de parcă i-ar fi răsărit vreo 
gaură pe unde se scurge toată vlaga din el. Ca un balon vechi 
care pluteşte timid într-un colț, scofâlcindu-se de tot. Apoi bagă 
mâna în buzunar şi scoate un colier lung de argint. îl văd 
frecând perla din mijloc cu degetul mare, făcând iar şi iar 
cerculețe. Parcă ar freca un talisman făcut din piciorul unui 
iepure sau ar mângâia obrăjorul unui nou-născut, moale şi 
cărnos ca o piersică dată în pârg. îmi aduc aminte fulgerător de 
Lacey în cabinetul meu, frecându-şi rozariul, înainte şi înapoi, în 
sus şi în jos. 

în cele din urmă, vorbeşte. 


46. 


Stau la masa-insulă din bucătăria mea, cu o sticlă de vin roşu 
aerisindu- se între două pahare pline. Pe unul îl răsucesc în 
mână, frecând piciorul delicat între degete. în dreapta mea e un 
flacon portocaliu, cu capacul desfăcut. 


Arunc o privire spre ceasul de pe perete, al cărui orar arată 
spre şapte. Crengile crescute haotic ale copacului de magnolie 
din curte îmi zgârie fereastra, ca nişte unghii pe sticlă. Aproape 
că simt bătaia în uşă înainte s-o aud, acel moment de linişte 
nerăbdătoare atârnând greu în aer precum secundele dinaintea 
unui fulger, în care aştepţi să auzi tunetul. Apoi, acea 


bătaie rapidă, cu pumnul. $ 
strâns — mereu la fel, unică 

p ecum o amprentă —, urmată de 
voce cunoscuta. 

— Chlo, sunt eu! Deschide! 

— E deschis! țip eu drept răspuns, privind fix înainte. 

Aud scârțâitul uşii, iar alarma sună de două ori. Fratele meu 
păşeşte greoi în casă, închizând uşa după el. Se îndreaptă spre 
insulă, mă sărută pe tâmplă şi îl simt cum încremeneşte. 

— Stai liniştit, îi spun, simţindu-l cum fixează pastilele 
cu privirea. Sunt bine. 

El expiră, trage scaunul de bar de lângă al meu şi ia loc. 

O vreme, păstrăm tăcerea, de parcă ne-am provoca reciproc. 
Fiecare aşteaptă să vorbească celălalt. 

— Uite care-i treaba, eu ştiu că ultimele săptămâni au 
fost grele pentru tine, cedează el, punând mâinile pe blat. Şi 
pentru mine au fost grele. 

Nu îi răspund. 

— Cum rezişti? 

Ridic paharul de vin, atingând uşor marginea cu buzele. Le 
ţin acolo şi- mi urmăresc respiraţia ieşind în mici pufuri şi 
dispărând. 

— Tocmai am omorât pe cineva, răspund în cele din 
urmă. Cum ți se pare că rezist? 

— Nici nu vreau să-mi imaginez cum a fost. 

Aprob din cap, sorb o gură, pun paharul pe blat. Apoi mă 
întorc spre Cooper. 

— Tu chiar vrei să mă laşi să beau singură? 

Mă priveşte, cercetându-mi fața de parcă ar căuta ceva. Ceva 
cunoscut. Când nu-l găseşte, întinde mâna spre al doilea pahar 
şi ia şi el o gură. Expiră, îşi întinde gâtul. 

— îmi pare rău pentru Tanner. Ştiu că l-ai iubit. Doar că 
mereu mi s-a părut că era ceva în neregulă cu el... 

Se opreşte, ezită. 

— Cum o fi, s-a terminat. Mă bucur că eşti în siguranță 
şi gata. 


Aştept în linişte în timp ce Cooper mai ia câteva guri, alcoolul 
începe 
să-i curgă prin vene, să-i relaxeze muşchii, până când îl privesc 
din nou, cu ochii ţintă în ai lui. 

— Spune-mi despre Tyler Price. 


îi urmăresc expresia schimbată de o undă de şoc, un 
tremurat precum un 


cutremur în miniatură, apoi se adună din nou, cu o faţă parcă 
împietrită. 

— Cum adică? Pot să-ți spun doar ce am văzut la ştiri. 

— Nu. 

Clatin din cap. 

— Nu, eu vreau să ştiu cum era el cu adevărat. La urma 
urmei, l-ai cunoscut. Aţi fost prieteni. 

Mă priveşte fix, mutându-şi repede privirea spre pastile. 

— Chloe, n-ai nicio logică! Eu nu l-am cunoscut 
niciodată p-ăla. Da, era de-acasă, dar era un nimeni. Un 
singuratic. 

— Un singuratic, repet eu, răsucind piciorul paharului 
în mână, iar paharul care se roteşte pe marmură scoate un 
sunet ritmic. Aşa. Şi-atunci cum a intrat la Riverside? 

Mă gândesc la dimineața petrecută alături de mama, la cum 
am văzut numele lui Aaron în registrul vizitatorilor. Fusesem 
atât de furioasă pe posibilitatea ca ei să fi permis accesul unui 
străin în salonul ei. Atât de furioasă, încât nici măcar nu 
ascultasem, nu-mi intraseră în cap cuvintele. 

„Iubire, noi nu lăsăm să intre oameni care nu sunt 
autorizaţi.” 

— Doamne, ţi-am mai spus să nu mai iei drăciile astea! 
spune el, întinzând mâna după flacon. 

îl ia în mână, iar eu îmi dau seama că i se pare uşoară. 

— Iisuse, pe toate le-ai luat? 

— Nu-i de la pastile, Cooper. Dă-le-n pizda mă-sii de 
pastile! 

Mă priveşte la fel cum m-a privit şi acum douăzeci de ani, 
când îl fixasem cu privirea pe taică-miu pe ecranul 
televizorului, aruncând cuvintele acelea ca pe-o flegmă, aspră şi 
murdară. „Futu-te-n gură de laş”. 

— L-ai cunoscut, Cooper. Tu cunoşteai pe toată lumea. 

Mi-l imaginez pe Tyler ca adolescent, sfrijit şi stângaci, 
aproape mereu singur. Un corp tară chip, tară nume, care se 
ținea după fratele meu pe la Festivalul Racilor, urmărindu-l 
până acasă, aşteptând la fereastra lui. Făcând tot ce-i spunea. 


La urma urmei, fratele meu era prietenul tuturor. Le dădea 
tuturor un sentiment de căldură, de siguranţă şi de acceptare. 

Mă gândesc la discuţia pe care am avut-o cu Tyler pe malul 
apei, despre Lena. Despre cum se purta ea frumos cu mine; 
cum îmi purta de grijă. 

„Asta da prietenă”, spusese el, aprobând din cap. Vorbea în 
cunoştinţă de cauză. „Cel mai fain gen de prietenă, dacă mă- 
ntrebi pe mine”. 

— Tu te-ai apropiat de el, îi zic. Tu l-ai căutat. Tu l-ai 
adus aici. 


Cooper mă fixează cu privirea, cu gura deschisă ca un sertar 
cu o balama slăbită. Văd cum i-au rămas cuvintele-n gât ca o 
bucată de pâine înghițită pe nemestecate şi aşa îmi dau seama 
că am dreptate. Căci Cooper are mereu ceva de spus. Are 
mereu cuvintele la el, cuvintele potrivite. 

„Eşti surioara mea, Chloe. îţi vreau binele.” 

— Chloe, şopteşte el, cu ochii mari. 

Observ acum - cum îi pulsează vena de la gât, cum îşi freacă 
degetele, pline de sudoare. 

— Ce dracu' tot vorbeşti acolo? De ce aş face eu una ca 
asta? 

Mi-l închipui pe Tanner în living, chiar în dimineaţa asta, cu 
colierul încurcat între degete. Ezitarea din vocea lui în timp ce 
încerca să-mi spună toată povestea, tristeţea din ochii lui, de 
parcă ar fi urmat să mă eutanasieze - pentru că aşa şi era, 
presupun. Urma să fiu măcelărită chiar acolo, în livingul meu. 
Trebuia să fiu omorâtă cu blândeţe. 

— Când mi-ai povestit prima oară despre tatăl tău, 
spusese Tanner, despre tot ce s-a întâmplat în Breaux Bridge, 
despre tot ce făcuse, eu deja ştiam. Sau cel puţin credeam că 
ştiu. Dar au fost foarte multe lucruri care m-au surprins din tot 
ce mi-ai povestit. 

Mă gândesc la noaptea aia, la începutul relaţiei noastre, la 
degetele lui Tanner care-mi masau scalpul. La cum i-am 
povestit totul - despre tata, despre Lena, despre cum o 
urmărise în ziua aceea, la festival, cu mâinile îndesate în 
buzunare. La silueta care parcă plutea prin curtea mea, la cutia 
de bijuterii din dulap, la balerina dansatoare şi la clopoţeii pe 
care încă-i aud cântând în mintea mea, bântuindu-mi visele. 

— Mi s-a părut ciudat, pur şi simplu. Toată viața am 
crezut că ştiu cine e tatăl tău. Răul în stare pură. Omora fetiţe. 

Mi-l închipuiam pe Tanner în dormitorul lui, un adolescent cu 
articolul în mâini, încercând să-şi închipuie. Ştirile ne 
reprezentaseră pe toţi în alb şi negru: mama era complicea, 
Cooper, copilul-minune, eu, fetiţa, exemplul constant. Şi tata, 
dracu-n persoană. Unidimensional şi malefic. 


— Dar când te-am ascultat pe tine vorbind despre el, nu 
ştiu. Unele chestii nu se potriveau. 

Căci cu Tanner, şi numai cu Tanner, puteam vorbi despre 
faptul că lucrurile nu stăteau mereu groaznic. Puteam vorbi şi 
despre amintirile plăcute. Puteam vorbi despre cum acoperea 
tata treptele cu prosoape şi ne împingea în coşurile de rufe 
pentru că nu ieşiserăm niciodată să ne dăm cu 
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— Dacă a făcut toate astea, dacă le-a ucis pe fetele alea, 
atunci de ce să fi încercat să te protejeze? întrebase Tanner. De 
ce să fi fost îngrijorat? 

Au început să mă usture ochii. Nu aveam un răspuns la acea 
întrebare. Era întrebarea pe care mi-o pusesem toată viaţa mea. 
Acelea erau amintirile cărora mă chinuisem să le descopăr un 
înţeles - amintirile cu tatăl meu care păreau a contrazice 
monstrul care se dovedise a fi. Spăla vasele şi-mi scotea roţile 
ajutătoare; într-o zi mă lăsa să-i dau unghiile cu ojă şi în alta mă 
învăţa cum să pregătesc momeala de pescuit. îmi aduc aminte 
cum plângeam după ce prinsesem primul meu peşte, văzând 
cum se chinuiau buzişoarele lui ţuguiate să primească aer în 
timp ce tata-i înfigea degetele în branhii, încercând să oprească 
sângerarea. Ar fi trebuit să-l mâncăm, dar eram atât de 
tulburată, încât tata l-a aruncat înapoi. L-a lăsat să trăiască. 

— Şi când mi-ai povestit despre noaptea în care a fost 
arestat - cum nu s-a opus, nu a încercat să fugă, continuase 
Tanner, apropiindu-se şi mai mult de mine, cu sprâncenele 
ridicate. 

Sperând că aveam să înţeleg în cele din urmă. Că nu avea să 
fie nevoit să mi-o spună cu gura lui. Că poate aveam să mă omor 
singură, iar limba lui nu avea să se transforme în trăgaci. 

— Cum a rostit acele trei cuvinte, în schimb. 


Tatăl meu, încătuşat, chinuindu-se pentru ultima oară. Cum 
mă privise pe mine, apoi pe Cooper. Ochii lui s-au îndreptat 
aproape ţintă spre fratele meu, de parcă el ar fi fost singurul 
din cameră. Şi-atunci m-a izbit adevărul ca un pumn în burtă. 
Cu el vorbea, nu cu mine. Vorbea cu Cooper. 

îi spunea, îi cerea, îl implora. 

„Să fii cuminte”. 

— Tu le-ai omorât pe acele fete din Breaux Bridge, 
rostesc, cu ochii pe fratele meu. 

Sunt cuvintele pe care le-am întors pe toate părţile pe limbă, 
încercând să-mi dau seama ce gust au. 

— Tu ai omorât-o pe Lena. 


Cooper tace, iar ochii încep să-i sticlească. Se uită în jos, la 
vin, la stropul care a mai rămas pe fundul paharului şi duce 
paharul la gură, dându-l peste cap. 

— Tanner şi-a dat seama, spun eu, silindu-mă să 
continui. Acum are logică. Tensiunea dintre voi doi. Pentru că 
el ştia că nu tata le-a ucis pe fete. Tu le-ai ucis. Ştia, dar nu 
putea să demonstreze. 

Mă gândesc la petrecerea noastră de logodnă, la cum mă 
cuprinsese Tanner cu braţul de talie, trăgându-mă mai aproape 
de el, departe de Cooper. Nu încerca să mă controleze; încerca 
să mă protejeze, de fratele meu şi de adevăr. Nici nu pot să-mi 
închipui ce număr de echilibristică emoţională încercase el să 
facă, ţinându-l pe Cooper la distanţă tară să dezvăluie prea 
multe. 

— Şi tu ştiai, continui eu. Ştiai că Tanner te-a prins. Şi 
de-asta ai încercat să mă întorci împotriva lui. 

Cooper, pe veranda mea, recitând aceleaşi cuvinte care-mi 
rod creierii ca un cancer. „Tu nu-l cunoşti, Chloe”. Colierul 
acela, ascuns în spatele dulapului nostru. Cooper îl băgase 
acolo, în noaptea petrecerii. El ajunsese primul, intrând cu 
cheia. îl strecurase exact în locul unde urma să aibă cel mai 
mare impact, apoi ieşise şi se ascunsese în umbre. La urma 
urmei, mai făcusem asta. Cu Ethan, în facultate, bănuindu-l de 
ce era mai rău. Cooper ştia că, dacă-mi scotocea prin amintirile 
potrivite şi mi le reaşeza în minte, începeau să crească, 
nestăpânite, precum buruienile. Aveau să năpădească totul. 

Mă gândesc la Tyler Price, la cum le-a răpit pe Aubrey, pe 
Lacey şi pe Riley, recreând crimele lui Cooper cu lux de 
amănunte, pentru că-i spusese el cum. Mă gândesc la cât de 
bolnav trebuie să fii ca să laşi pe altcineva să te convingă să 
ucizi. Presupun că nu se deosebeşte cu nimic de felul în care 
femeile instabile le scriu infractorilor ca să-i ceară în căsătorie 
sau de felul în care fetele obişnuite ajung în mâinile unor 
bărbaţi periculoşi. Totul e la fel: suflete singuratice care caută 
companie, compania oricui. „Sunt nimeni”, spusese el, cu ochii 
precum nişte pahare golite de apă, fragili şi umezi. Aşa cum mă 


trezisem şi eu, iar şi iar, încurcată între aşternuturile unui 
străin, temându-mă pentru viaţa mea, dar în acelaşi timp, fiind 
dispusă să risc. „Nu eşti nebună”, îmi spusese Tyler, cu mâinile 
prin părul meu. Pentru că asta-i chestia cu pericolul - 
exacerbează totul. Bătăile inimii, simţurile, atingerile. E dorinţa 
de a te simţi viu, pentru că e imposibil să te 
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Şi totul s-ar putea duce de râpă într-o clipă. 

Văd totul atât de clar. Fratele meu l-a vrăjit din nou pe Tyler 
- pe omul ăsta rătăcit şi singuratic - aşa cum face mereu. Avea 
ceva al lui, la urma urmei. Cooper avea ceva al lui. O aură care 
captiva oamenii, o atracţie de care era aproape imposibil să 
scapi. Ca magneţii care încearcă să lupte cu fierul, e atracţia 
aia blândă, firească. Poţi să încerci o vreme, tremurând sub 
presiunea tot mai mare. Dar, în cele din urmă, ajungi să cedezi, 
aşa cum furia mea dispărea cu totul când mă cuprindea în 
îmbrăţişarea lui cunoscută. Aşa cum oamenii care roiau în jurul 
lui dispăreau la un semn cu mâna făcut din încheietură când 
nu-i mai voia în jurul lui, când nu mai avea nevoie de ei, de 
parcă n-ar fi fost oameni, ci nişte paraziți. Buni de aruncat. 
Care există doar pentru plăcerea lui, pentru nimic altceva. 

— Ai încercat să-i înscenezi asta lui Tanner, continui eu 
într-un târziu, iar cuvintele mele parcă se împrăştie prin toată 
camera precum funinginea după un incendiu, acoperind totul 
cu cenuşă. Pentru că el şi-a dat seama ce ascunzi. Ştie cine eşti. 
Deci a trebuit să te descotoroseşti de el. 

Cooper mă priveşte, muşcându-şi interiorul obrazului. Văd 
după privirea lui cum i se învârt rotiţele, văd planurile 
meticuloase pe care şi le face - cât să spună, cât să nu spună. în 
cele din urmă, vorbeşte. 

— Nu ştiu ce să-ți zic, Chloe. 

Are vocea înecată, de parc-ar fi înghiţit sirop, de parcă limba 
i-ar fi făcută din nisip. 

— Am ceva întunecat în mine. Ceva întunecat care iese 
noaptea. 

Aud acele cuvinte din gura tatălui meu. Cum le regurgitase, 


aproape automat, în timp ce stătea la masa aceea din sala de 
tribunal, cu gleznele legate cu lanţuri, cu o singură lacrimă 
picurându-i pe carnetul din faţa lui. 

— E atât de puternic încât nu pot lupta cu el. 

Cooper cu nasul lipit de ecran, de parcă tot ce mai era în 
cameră s-ar fi evaporat, transformându-se în vapori care 
dădeau rotocoale în jurul lui. Urmărindu-l pe tata, ascultându-l 
în timp ce recita aceleaşi cuvinte pe care Cooper le rostise 
probabil în faţa lui când fusese prins. 

— E ca o umbră uriaşă care stă mereu în colțul 
camerei. M-a atras spre ea, m-a înghiţit cu totul. 


înghit în sec, smulgând acea ultimă propoziţie din stomac. 
Propoziția care bătuse un ultim cui în sicriul tatei, pumnul 
retoric care i-a scos aerul din plămâni, ucigându-l în mintea 
mea. Propoziția care mă înfuriase până-n măduva oaselor - tatăl 
meu, dând vina pe un personaj fictiv. Plângând nu pentru că îi 
părea rău, ci pentru că fusese prins. Dar acum ştiu - nu a fost 
aşa. Nu a fost deloc aşa. 

Deschid gura şi las cuvintele să-mi scape. 

— Uneori cred că e diavolul în persoană. 


47. 


Parcă răspunsurile mi-au stat în față de la bun început - ca 
într-un dans, chiar în fața mea, tară să le pot atinge. Făcând 
piruete, ca Lena - cu sticla în aer, cu pantalonii scurți rupți, cu 
codiţele împletite, cu resturi de iarbă lipite de piele, cu mirosul 
ierbii încărcându-i răsuflarea. Precum balerina aia roz şi ciobită 
care se rotea în ritmul clopoţeilor delicaţi. Dar când întinsesem 
mâna să-i ating, se transformaseră în fum în strânsoarea mea, 
învârtej induse printre degetele mele până când rămâneam tară 
nimic. 

— Bijuteriile, spun eu, cu ochii la silueta lui Cooper, la 
faţa lui îmbătrânită care se transformă în faţa fratelui meu 
adolescent - era atât de tânăr, avea doar cincisprezece ani. 
Erau ale tale. 

— Tata le-a găsit în camera mea. Sub scândura din 
podea. 

Scândura din podea de care-i spusesem când găsisem 
revistele lui Cooper. Las capul în jos. 

— A luat cutia, a şters-o şi a ascuns-o în dulapul lui până 
se hotăra ce avea să facă mai departe cu ea, adaugă el. Dar n-a 
mai apucat. Ai găsit-o tu prima. 

Am găsit-o eu prima. Un secret peste care dădusem când 
căutam eşarfe. Am deschis-o şi am scos cercelul din buricul 
Lenei, tară viaţă, cenuşiu. Şi mi-am dat seama. Mi-am dat 


seama că era al ei. îl văzusem în acea zi, cu faţa lipită de 
abdomenul ei, simţindu-i pielea netedă şi caldă la atingere. 

„Se holbează cineva la noi”. 

— Tata nu se uita la Lena, spun eu. 

Mă gândesc la expresia tatei - neatentă, speriată. Preocupată 
de un gând nerostit care-l chinuia - fiul lui îşi măsura din priviri 
următoarea victimă, 


pregătindu-se de atac. 

— în ziua aia, la festival. Se uita la tine. 

— De când cu Tara, zice el, iar venele ochilor 
împăienjeniţi capătă o nuanţă rozalie. 

După ce se apucă de vorbit, cuvintele curg de la sine, aşa 
cum ştiam c-o să se întâmple. Privesc spre paharul lui, spre 
băltoaca de vin care a rămas pe fund. 

— Mă privea aşa. De parc-ar fi ştiut. 

Tara King. Cea care fugise cu un an înainte să înceapă toată 
povestea. Tara King, fata despre care Theodore Gates îi 
pomenise mamei - cazul izolat, enigma. Cea a cărei dispariţie n- 
o putea dovedi nimeni. 

— Ea a fost prima, continuă Cooper. Mă tot întrebam de 
o vreme. Cum ar fi s-o fac. 

Nu-mi pot stăpâni ochii, care se îndreaptă rapid spre colț, 
spre locul în care stătuse Bert Rhodes. 

„Te gândeşti vreodată la cum ar fi? Io nu dormeam nopţile, 
tot întrebându-mă, tot închipuindu-mi.” 

— Şi, într-o noapte, ai dat de ea. Singură, pe un drum 
lăturalnic. 

Văd totul foarte limpede, de parcă m-aş uita la un film. Urlu 
în pustiu, încerc să opresc pericolul iminent. Dar nu mă aude 
nimeni, nu mă ascultă nimeni. Cooper, în maşina tatei. Tocmai 
a învăţat să conducă - sunt sigură că senzaţia de libertate e ca 
o gură de aer proaspăt. Mi-l imaginez cu motorul pornit, la 
volan, tăcut, aşteptând. Toată viaţa a fost înconjurat de oameni: 
mulțimile care roiau în jurul lui la şcoală, la sală, la festival, nu 
plecau niciodată de lângă el. Dar în momentul ăla, de unul 
singur, a văzut o ocazie. Tara King. Cu o geantă atârnată pe 
umăr, cu un bileţel scrijelit pe blatul de la bucătărie. Plecase, 
fugise de-acasă. Nimănui nu-i trecuse prin cap să o caute când 
dispăruse. 

— îmi aduc aminte că m-a surprins cât de uşor a fost 
totul, continuă el, sfredelind blatul cu privirea. Cum am apucat- 
o de gât şi... n-a mai mişcat. 

Se opreşte, mă priveşte. 


— Chiar vrei să ştii toate astea? 

— Cooper, eşti fratele meu, îi răspund, întinzând mâna 
ca s-o pun peste a lui. 

în momentul ăsta, când îi ating pielea, îmi vine să vomit. îmi 
vine s-o rup la fugă. Dar îmi dau silinţa să regurgitez cuvintele, 
cuvintele Jui, 


cuvintele despre care ştiu că funcţionează atât de bine. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat. 

— Tot aşteptam să fiu prins. Tot aşteptam să vină cineva 
la noi acasă - poliţia, oricine -, dar n-a venit nimeni. Nici măcar 
n-a vorbit cineva despre asta. Şi mi-am dat seama că... puteam 
să scap nepedepsit. Nu ştia nimeni în afară de... 

Se opreşte din nou, înghițind în sec, de parcă ar şti că 
următoarele cuvinte o să mă lovească mai tare decât oricare 
dintre cele rostite înaintea lor. 

— în afară de Lena, spune el în cele din urmă. Lena ştia. 

Lena - mereu ieşea târziu, singură. Evadase din camera 
încuiată şi fugise, rătăcind prin noapte. îl văzuse pe Cooper cum 
se apropia tiptil cu maşina aia în timp ce Tara mergea pe 
cealaltă parte a drumului, tară să aibă habar ce se întâmpla. 
Lena îl văzuse. Nu-i căzuse cu tronc Cooper; îl presase, îl 
pusese la încercare. Era singura persoană din lume care-i ştia 
secretul şi era însetată de putere, jucându-se cu chibriturile, 
cum făcea întotdeauna, până când focul îi pârlea pielea. „Ar 
trebui să mă iei şi pe mine la o plimbare cu maşina aia a ta!”, 
strigase ea peste umăr. Cooper încremenise, îşi băgase pumnii 
în buzunare. „Nu vrei să fii ca Lena”. Mi-o amintesc stând 
întinsă pe iarbă, cu furnica târându-i-se pe obraz - ea, 
nemişcată şi tăcută. O lăsa să se târască. Mi-o amintesc intrând 
prin efracţie în dormitorul lui Cooper, cu zâmbetul care i s-a 
întipărit pe buze când el ne prinsese - cu acel zâmbet larg, 
complice, cu mâinile în şolduri, parc-ar vrea să-i spună: Uite ce 
pot să-ţi fac. 

Lena era invincibilă. Cu toţii o credeam, chiar şi ea însăşi. 

— Lena era un risc, zic eu, străduindu-mă să-mi înghit 
lacrimile care se adună în fundul gâtului. Trebuia neapărat să te 
descotoroseşti de ea. 

— Şi după asta - ridică din umeri - n-am avut de ce să 
mă opresc. 

Nu după crimă tânjea frate-miu - ştiu asta acum, când îl 
privesc cum stă cocoşat, sprijinit de blatul meu, cu amintirile 
adunate în zeci de ani dându-i târcoale. Ci după control. Şi, într- 


un fel, înţeleg asta. O înţeleg în felul în care numai o rudă o 
poate înţelege. Mă gândesc la toate temerile mele, la lipsa de 
control pe care mi-o imaginez în mod constant. Două mâini mă 
apucă de gât şi strâng tare. Lui Cooper îi plăcea să preia tocmai 
acest control pe care eu mă temeam că-l pierd. Era controlul pe 
care simţea că-l preia în momentul în care fetele înțelegeau că 
dăduseră de belea - privirile 
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Tara, Robin, Susan, Margaret, Carrie, Jill. Pentru el, asta 
făcea parte din plăcere - ideea de a alege, cu mâna întinsă, de 
parcă ar fi ales o aromă de îngheţată, de parcă şi-ar fi cântărit 
opţiunile dintr-o vitrină, arătând cu degetul şi alegând. Dar pe 
Lena o simţise întotdeauna ca fiind altfel, ca fiind deosebită, şi 
asta pentru că aşa era, într-adevăr. Nu era aleasă la întâmplare, 
fusese aleasă din nevoie. Lena ştia, iar pentru asta trebuia să 
fie ucisă. 

Şi tata ştia. Dar Cooper rezolvase problema asta astfel. O 
rezolvase prin cuvinte. Cu ochii umezi, implorând. Vorbind 
despre umbre din colţul camerei, despre cum încercase să lupte 
cu ele. Cooper avusese mereu vorbele la el, le folosise în 
avantajul lui - manipula oamenii, îi influenţa. Funcţionaseră 
mereu - se folosise de ele în faţa tatei, pentru a se putea 


elibera. în faţa Lenei, pentru a o face să se simtă invincibilă, 
pentru a o face să creadă că nu avea să-i facă niciun rău. Şi în 
faţa mea, mai ales în faţa mea, degetele lui trăgeau sforile cu 
care-mi erau legate mâinile şi picioarele, făcându-mă să joc 
după cum îmi cânta el El scrisese cartea vieţii mele, mereu, 
făcându-mă să cred lucrurile pe care voia el să le cred, ţesând 
în mintea mea o pânză de minciuni - un păianjen care prindea 
insecte cu picioarele-i agere, urmărindu-le cum luptă pentru 
viaţa lor înainte să le înfulece cu totul 

— Când a aflat tata, L-ai convins să nu te dea pe mâna 
poliției. 

— Tu ce-ai face - oftează Cooper, uitându-se la mine, cu 
fața căzută - dacă s-ar dovedi că fiul tău e un monstru? Ai 
înceta să-l iubeşti, pur şi simplu? 

Mă gândesc la mama - la cum s-a întors la tata după ce am 
fost la secţia de poliţie, la raţionamentele pe care şi le 
formulase în minte. „N-o să ne facă niciun rău. N-o să-i facă 
niciun rău familiei lui”. La mine, uitându-mă 


la Janner, la probele pe care 
le vazusem a yn ndu-se, dar, tot 
nu voisem să le cred. Mă tot .Ĉ 
gandeam, tot aperam: trebuia să 
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Arunc o privire spre ceas. Şapte şi jumătate. A trecut o 
jumătate de oră de când a ajuns Cooper. Ştiu că ăsta e 
momentul. Momentul la care mă gândesc de când l-am invitat 
pe Cooper aici, analizând fiecare posibil scenariu, gândindu-mă 
la fiecare posibil rezultat, învârtindu-le şi sucindu-le în minte, 
de parcă aş frământa un aluat cu mâinile. 

— Eşti conştient că trebuie să chem poliţia, îi zic. 
Cooper, trebuie să-i chem. Ai omorât oameni! 

Fratele meu mă priveşte, cu pleoapele căzute. 

— Nu-i nevoie să faci asta. Tyler a murit. Tanner nu are 
nicio probă. Putem să lăsăm trecutul în urmă, Chloe. Să rămână 
acolo. 

Analizez ideea asta - singurul scenariu pe care încă nu l-am 
studiat. Mă gândesc să mă ridic în picioare şi să deschid uşa. 
Să-l las pe Cooper să iasă şi pe uşă, şi din viaţa mea, definitiv. 
Să-l las să scape nepedepsit, aşa cum a scăpat în ultimii 
douăzeci de ani. Mă întreb cum m-ar afecta un asemenea secret 
- cum m-ar afecta ideea de a şti că el e acolo, undeva. Un 
monstru ascuns la vedere, umblând printre noi. Colegul de 
serviciu, vecinul cuiva. Prietenul cuiva. Apoi, de parcă aş fi 
întins mâna şi aş fi atins electricitate statică, simt o undă de şoc 
pe şira spinării. O văd pe mama, lipită de ecranul televizorului, 


sorbind fiecare clipă din procesul tatei, fiecare cuvânt - până 
când avocatul ei, Theodore Gates, venise la noi să-i spună 
despre acord. 

„Asta, dacă nu cumva mai ai vreo informaţie cu care să pot 
să lucrez. Absolut orice nu mi-ai spus.” 

Şi ea ştia. Mama ştia. După ce ne-am întors acasă de la secţia 
de poliţie, după ce am predat cutia aia, probabil că tata i-o fi 
spus, oprind-o în timp ce eu alergam pe scări. Rotiţele se 
puseseră în mişcare. Venea poliţia după el, aşa că ea a stat cu 
mâinile-n sân şi a lăsat să treacă totul de la sine. A sperat că 
poate nu era de-ajuns - fără arma crimei, fără cadavru. Că 
poate avea să fie eliberat. îmi aduc aminte cum stăteam pe 
trepte, eu şi Cooper, şi ascultam. Cum el mă strânsese de braţ, 
lăsându-mi vânătăi de forma 
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Se nu mai am. Ştii totul”. 

Atunci s-a schimbat. A început încet-încet să-şi piardă minţile 
din cauza lui Cooper. Trăise sub acelaşi acoperiş cu fiul ei, îl 
văzuse scăpând nepedepsit. îi pierise strălucirea din ochi; se 
retrăsese din living în dormitor, încuindu-se înăuntru. Nu 
fusese în stare să trăiască ştiind adevărul - cine era fiul ei, cu 
ce se ocupa. Cu soţul în închisoare, cu pietrele spărgându-i 
geamurile, cu Bert Rhodes în curte, dând disperat din braţe, 
smulgându-şi pielea cu unghiile. îi simt degetele dansându-mi 
pe încheietură, bătând în pătură în timp ce arătam spre acele 
piese: T, apoi A. Acum înţeleg ce încercase să spună. Vrusese 
să mă duc la tata. Vrusese să mă duc să-l vizitez, ca el să-mi 
spună adevărul. Pentru că înţelesese, ascultându-mă când îi 
vorbeam despre fetele dispărute, despre similitudini, despre 
senzaţia de déjà vu - ştia, mai bine decât oricine, că trecutul nu 
stă unde vrem noi să-l ţinem, înghesuindu-l în adâncul unui 
dulap şi sperând să uităm de el. 

Nu-mi dorisem niciodată să mă întorc la Breaux Bridge, nu- 
mi dorisem niciodată să umblu din nou pe holurile acelei case. 
Nu-mi dorisem niciodată să retrăiesc amintirile pe care 
încercasem să le ţin izolate în acel orăşel. Dar acum îmi dau 
seama că amintirile n-au rămas acolo. Trecutul m-a bântuit 
toată viaţa mea, precum o fantomă care nu şi-a găsit liniştea, 
exact ca fetele alea. 

— Nu pot să fac asta, îi spun, privindu-l şi clătinând din 
cap. Ştii bine că nu pot. 

El mă fixează cu privirea, strângând încet pumnul. 

— Nu face asta, Chloe. Nu trebuie să fie astfel. 


— Ba trebuie, îi spun, dând să-mi împing scaunul în 
spate. 

Dar, când să mă ridic, Cooper întinde mâna şi mă apucă de 
încheietură. Privesc în jos şi văd cum i s-au albit încheieturile în 
timp ce mă strânge tare de mână. Şi acum îmi dau seama. îmi 
dau seama în sfârşit că ar face-o. M- ar omori şi pe mine. Chiar 
aici, stând la blatul din bucătăria mea. Nu mă îndoiesc că 
fratele meu mă iubeşte - în măsura în care cineva ca el poate 
iubi -, însă, la urma urmei, sunt o problemă, ca Lena. O 
problemă care trebuie rezolvată. 

— N-ai ce rău să-mi faci tu mie! mă răstesc, smulgându- 
mi braţul din 


strânsoarea lui. 

împing scaunul de bar într-o parte, mă ridic şi îl urmăresc 
încercând să se năpustească asupra mea, însă cade în faţă, 
împleticindu-se ca un bleg. îi cedează genunchii sub presiunea 
subită a propriei greutăţi. îl văd cum se împiedică de picioarele 
scaunului şi cade grămadă pe podea. Mă priveşte confuz, apoi 
ridică privirea spre blat. Spre paharul lui gol de vin şi spre 
flaconul gol, portocaliu. 

— Tu ai...? 

Dă să vorbească, dar se opreşte din nou, de parcă efortul ar 
fi prea mare. Mă gândesc la momentul când m-am simţit ultima 
oară cum se simte Cooper acum - în noaptea aceea, în camera 
de motel, când Tyler şi-a pus pantalonii şi s-a dus la baie. Când 
mi-a băgat paharul cu apă în faţă, forţându-mă să beau. 
Pastilele pe care mi le pusese în apă, aşa cum le pusesem eu 
pe-ale mele în vinul lui Cooper, urmărindu-i pleoapele cum se 
îngreunează repede. Fierea galbenă pe care-o scosesem cu 
violentă din mine în dimineaţa următoare. 

Nu-mi bat capul să-i răspund. în schimb, privesc spre tavan, 
spre camera din colţ, cât o înţepătură de ac, care luminează 
uşor, intermitent, înregistrează totul. Ridic mâna şi le fac 
tuturor semn să intre - detectivului Thomas, care stă în maşină, 
afară, cu Tanner, cu telefonul în poală. Privind şi ascultând 
totul. 

Cobor din nou privirea spre fratele meu, pentru ultima oară. 
Pentru ultima oară vom fi doar noi doi. Mi-e greu să nu mă 
gândesc la amintiri - la cum alergam prin pădurea din spatele 
casei noastre, împiedicându-ne de rădăcinile sucite care ieşeau 
din pământ ca nişte şerpi fosilizaţi. Cum îmi ştergea sângele de 
pe genunchii juliţi, lipindu-mi strâns o fâşie de tifon de pielea 
care mă ustura. Cum îmi legase frânghia de gleznă în timp ce 
mă târâm în adâncul cavernei ăleia ascunse, al ascunzătorii 
noastre secrete - şi, deodată, îmi dau seama că acolo sunt. 
Fetele dispărute, ascunse chiar sub nasul meu. Ascunse undeva 
în adâncul beznei, într-un loc pe care doar noi îl ştim. 

Mă gândesc la silueta aia întunecată pe care o văzusem 


ieşind dintre copaci, cu lopata în mână: Cooper, care fusese 
întotdeauna înalt pentru un băiat de cincisprezece ani, 
musculos după ani întregi de lupte greco-romane. înghiţit de 
umbre - până când, în sfârşit, se pierde în neant. 
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O briză răcoroasă pătrunde pe ferestrele mele deschise, 
aruncândyu;mi şuviţe de păr într-un dans cu razele soarelui, 
atingându-“lhi obrazul în treacăt. Lumina soarelui e puternică la 
asfinţit, totuşi e neobişnuit de răcoare astăzi. Vineri, 26 iulie. 

Ziua nunţii mele. 

Privesc spre indicaţiile din poala mea, o serie de viraje care 
duc la o singură adresă scrisă pe hârtie reciclată. Privesc prin 
parbriz spre aleea lungă care se întinde înainte, spre cutia 
poştală cu cele patru cifre din cupru bătute în cuie în lemn. 
Virez, iar praful se ridică din cauciucurile mele, până când 
opresc în faţa unei căsuțe - cărămidă roşie, obloane verzi. 
Hattiesburg, Mississippi. 

Cobor din maşină, trântesc portiera. Apoi pornesc pe alee, 
urc treptele şi întind mâna, bătând de două ori într-o bucată 
zdravănă din lemn de pin vopsită în verde-pal, cu o cunună de 
paie în mijloc. Uşa se deschide, iar în faţa mea stă o femeie. 
Poartă blugi simpli, un maiou alb şi papuci de casă. Are un 
zâmbet degajat întipărit pe faţă şi un prosop de vase pe umărul 
dezgolit. 

— Pot să vă ajut cu ceva? 

Mă fixează cu privirea o secundă, nesigură cine sunt, până 
când văd în ochii ei clipa în care îşi dă seama. Momentul în care 
zâmbetul începe să-i piară când îmi recunoaşte figura. Inspir 
mirosul cunoscut pe care l-am simţit asupra lui Tanner de- 
atâtea ori - greţos de dulce, de Caprifoi înmugurit amestecat cu 
zahăr topit. încă o văd pe fetiţa pe care am văzut-o în fotografia 
aia de la şcoală: Sophie Briggs, fetiţa cu părul blond, ciufulit, 
acum tot numai bucle date cu gel, cu pistruii ca o constelație 
întinsă pe şaua nasului, de parc-ar fi luat cineva câţiva şi i-ar fi 
presărat ca pe sare. 

— Bună, îi spun şi deodată mi-e jenă. 

Rămân pe verandă, întrebându-mă cum ar fi arătat Lena dacă 
i s-ar fi oferit şansa de a creşte. îmi place să mă prefac că e 
acolo, undeva, ascunsă 


în siguranţă, cum a fost şi Sophie, în colţişorul ei din lume. 

— Tanner e înăuntru. 

Se întoarce şi face un semn spre uşă. 

— Dacă vrei... 

— Nu. 

Clatin din cap, roşie ca focul în obraji. Tanner s-a mutat de 
acasă imediat după ce a fost arestat Cooper şi nu ştiu de ce nu 
mi-a dat prin cap că s-ar întoarce aici. 

— Nu, e în regulă. La tine am venit de fapt. 

întind mâna, ţinându-mi inelul de logodnă între degete. Mi-a 
fost înapoiat de poliţie săptămâna trecută, găsit pe podeaua 
maşinii lui Tyler Price. Nu spune nimic când întinde mâna să-l 
ia, răsucindu-l între degete. 

— Locul lui e la tine, îi spun. Cu familia ta. 

îl pune pe degetul mijlociu, răsfirându-şi degetele ca să-l 
admire, cum stă la locul lui obişnuit. Privesc în spatele ei şi văd 
fotografii expuse pe o masă la intrare, pantofi scoşi din picioare 
la baza treptelor. O şapcă sprijinită pe balustrada din colţ. îmi 
iau privirea de la interior şi mă uit prin curte. Casa e micuță, 
dar desuetă, nu încape îndoială că e locuită: un leagăn din lemn 
legat de o creangă cu două sfori, o pereche de patine cu rotile 
sprijinite de garaj. Apoi răsună o voce dinăuntru - o voce de 
bărbat. Vocea lui Tanner. 

— Soph? Cine-i? 

— Ar trebui să plec, spun eu, întorcându-mă. 

Simt deodată că sunt în plus. Că arunc o privire după uşa 
dulapului din baia unei străine, încercând să pun cap la cap o 
viaţă întreagă, încercând să întrezăresc ultimii douăzeci de ani, 
din clipa în care plecase din casa aia dărăpănată şi pornise la 
drum, tară să se uite înapoi. Cât de greu trebuie să-i fi fost - 
avea doar treisprezece ani, era doar o copilă. Plecase de la casa 
prietenei ei şi mersese pe bucata aia întunecată de drum, de 
una singură. O maşină oprise în spatele ei, cu farurile stinse. 
Tanner, fratele ei, se îndepărtase încet, lăsând-o într-o staţie de 
autobuz, la două oraşe distanţă. îi pusese cu forţa un plic cu 
bani în mână. Bani puşi deoparte tocmai pentru acel moment. 


„O să ne întâlnim”, îi promisese el. „După ce termin 
facultatea. După aceea o să pot pleca şi eu”. 

Mama lui, care-şi scărpina pielea subţire, ca de pergament, 
cu unghiile 


alea murdare; mă privea cu 
ochii ei apoşi. 

„S-a mutat d-aicea când a terminat liceu şi d-atuncea n-am 
mai primit vreo veste dă la el” 

Mă întreb cum au fost anii ăia - cu ei doi împreună. Tanner, 
făcând cursuri online. Luându-şi diploma. Sophie făcând bani 
cum apuca - servind la mese, ambalând cumpărături. Apoi, într- 
o bună zi, s-au uitat unul la altul şi şi-au dat seama că se 
maturizaseră. Că trecuseră anii şi pericolul dispăruse. Că 
amândoi meritau să aibă o viaţă - una adevărată aşa că Tanner 
plecase, îndreptându-se spre Baton Rouge, dar găsind mereu o 
cale de a se întoarce. 

Ating cu piciorul capătul treptelor când Sophie vorbeşte din 
nou. 

— Eu am fost cu ideea. Să-ţi dau ăsta. 

Mă întorc şi mă uit la ea, cum stă tot nemişcată, cu braţele 
strâns încrucişate la piept. 

— Tanner vorbea mereu de tine. încă vorbeşte. 

Zâmbeşte în colţul gurii. 

— Când a zis că are de gând să te ceară în căsătorie, 
cred că am simțit că am o legătură cu tine. Mi te imaginam 
purtându-l. De parcă, într-o bună zi, aveam să ne întâlnim. 

Mă gândesc la Tanner, la toate articolele înghesuite într-o 


carte din 
dormitorul lui. Crimele lui Cooper fuseseră sursa de inspiraţie 
de care 


avusese nevoie ca s-o scoată pe Sophie de-acolo - ca s-o facă să 
dispară. Atâtea vieţi fuseseră curmate din cauza fratelui meu; 
încă stau trează nopţile din cauza asta, iar feţele lor mi-au 
rămas în amintire, ca arse. Ca funinginea din palma Lenei. O 
pată mare, neagră. 

Atâtea vieţi pierdute. în afară de Sophie Briggs. Viaţa ei a 
fost salvată. 

— Mă bucur c-ai făcut-o. 

Zâmbesc. 

— Şi acum ne-am întâlnit. 


— Am auzit că tatăl tău o să iasă din închisoare. 
Face un pas în față, de parcă n-ar prea vrea să plec.Aprob 
din cap, 
nesigură cum ar trebui să reacționez. 

Aveam dreptate în privința faptului că Tanner îl vizita pe tata 
la Angola; acolo mergea în toate călătoriile alea. încercase să 
afle adevărul despre Cooper. Când îi spusese că aveau loc din 
nou crime - că dispăruseră fetele, oferindu-i drept dovadă 
colierul lui Aubrey -, tata fusese de acord să 


recunpască totul. Dar, când 
deja.al pledat vinovat pentru 
cclma, n-al cum sa te 
razgan de 1 pur 1 simplu. E 
nevole ceva mal.MulLt; n 
nevQle de o. marturisire. şi 
alcl intervin eu in poveste. 

La urma urmei, cuvintele mele au fost cele care l-au băgat pe 
tata după gratii; mi se părea şi normal ca discuţia mea cu 
Cooper să fie cea care să-l scoată de-acolo, după douăzeci de 
ani. 

L-am urmărit pe tata cerând iertare la ştiri săptămâna 
trecută. Cerându-şi iertare că minţise, că-şi protejase fiul. 
Cerându-şi iertare pentru celelalte vieţi pierdute din cauza 
asta. Nu eram încă în stare să-l văd în carne şi oase, dar îmi 
aduc aminte că l-am fixat cu privirea prin ecranul televizorului, 
ca înainte. Doar că, de data asta, încercam să armonizez noua 
lui faţă cu cea pe care încă o vedeam în minte. Ochelarii lui cu 
rame groase fuseseră înlocuiţi cu unii de sârmă, simpli şi 
subţiri. 

Avea o cicatrice pe nas în locul în care i se spărseseră cei 
dinainte, crăpând când fusese izbit cu capul de maşina de 
patrulă şi o dâră de sânge îi picurase pe obraz. Avea părul mai 
scurt, faţa mai aspră, de parcă fusese frecată cu şmirghel, sau 
de beton, până rămăsese cu cicatrici. l-am observat pielea 
ciupită de pe braţe - arsuri, poate - întinsă şi lucioasă, cu urme 
perfect circulare, precum vârful unui muc de ţigară. 

Dar, în ciuda tuturor, era el. Era tata. Era viu. 

— Ce-o să faci? întreabă Sophie. 

— Nu prea sunt sigură. 

Şi ăsta-i adevărul. Nu sunt sigură. Uneori, încă sunt atât de 
furioasă. Tata a mințit. A luat asupra lui vina pentru crimele lui 
Cooper. A găsit cutia aia de bijuterii şi a ascuns-o, păstrându-i 
secretul. Dându-şi la schimb libertatea pentru viaţa lui Cooper. 
Şi din cauza asta au mai murit două fete. Dar alteori mi-e clar. 
înţeleg. Pentru că asta fac părinţii. îşi protejează copiii cu orice 


preţ. Mă gândesc la toate mamele care priveau fix în cameră, la 
toţi taţii care se plângeau lângă ele. Aveau un copil care fusese 
răpit de întuneric - dar ce era de făcut când copilul tău era 
întunericul? N-ai vrea să- 1 protejezi şi pe el? în definitiv, totul 
se reduce la control. La iluzia cum că moartea e ceva ce putem 
cuprinde, ţine în palme şi strânge tare, fără s-o lăsăm să scape. 
Că, dacă primea o a doua şansă, Cooper s-ar fi putut schimba. 
Că Lena, făcând pe momeala în faţa fratelui meu, simțind focul 
pârlindu-i pielea, se putea retrage exact la momentul potrivit. 
Putea pleca vie şi nevătămată. 


Dar e doar o minciună pe care ne-o spunem nouă înşine. 
Cooper nu s-a schimbat. Lena n-a reuşit să scape de flăcări. 
Până şi Tanner încercase, străduindu-se să stăpânească furia 
care făcea parte din firea lui. încercând cu disperare să alunge 
micile urme ale tatălui său care ieşeau la iveală în momentele 
lui de slăbiciune. Şi eu sunt vinovată de asta. Toate flacoanele 
din sertarele biroului meu, care mă chemau ca într-o şoaptă 
noaptea. 

Abia când m-am văzut aplecată deasupra lui Cooper în 
bucătăria mea, privindu-i corpul slăbit, am avut ocazia să-l simt 
cu adevărat: controlul. Nu doar cum e să-l deţii, ci cum e să-l iei 
de la altcineva. Să-l iei de parcă ţi-ar aparţine. Şi preţ de o 
clipă, ca o scânteie în beznă, m-am simţit bine. 

îi zâmbesc lui Sophie, apoi mă întorc din nou şi cobor 
ultimele trepte, cu mâinile în buzunare, urmărind amurgul cum 
pătează orizontul cu roz, galben şi portocaliu - o ultimă pată de 
culoare înainte ca întunericul să pună stăpânire pe zare, aşa 
cum face întotdeauna. 

Şi atunci îmi dau seama: aerul zbârnâie în jurul meu, încărcat 
de acel curent electric bine cunoscut. Mă opresc, rămân 
complet nemişcată, urmărind. Aşteptând. Apoi fac mâinile căuş 
şi dau să apuc cerul, simțind un fâlfâit uşor în ele când strâng 
pumnii. Cobor privirea fixă spre pumnii strânşi, spre ce am 
prins în ei. Spre viaţa care stă, literalmente, în mâinile mele. 
Apoi o apropii de faţă, aruncând o privire prin spaţiul dintre 
degetele mele. 

înăuntru, un singur licurici sclipeşte, pulsând de viaţă. îl 
privesc o vreme, cu fruntea lipită de degetele strânse. îl văd 
radiind de aproape, licărindu-mi în strânsoare şi mă gândesc la 
Lena. 

Apoi desfac mâinile şi-l eliberez. 


STACY WIL 


LINGHAM 


virtual-proiect.eu 


W"- Lanţ farmaceutic american fondat în 1963, în statul Rhode Island (n.tr.). 
-SI- Condiment lansat de compania americană McCormick & Company, în Baltimore, 
Maryland, în 1939 (n. tr.). 

Stil muzical caracterizat de amestecul dintre pop şi elemente tipice muzicii 
tradiţionale din Louisiana (n.tr.). 

Supă densă şi cremoasă de origine franţuzească, una dintre delicatesele din Louisiana. 
Poate fi preparată din majoritatea crustaceelor: creveţi, raci, homari, languste etc. (n. 
tr.). 

„Au plecat!", în lb. franceză în original (n. tr.). 

Porţiune de autostradă din British Columbia unde au fost ucise peste 80 de femei (n. 
tr.). 

Wm- Theodore Robert Bundy (1946-1989), criminal în serie cunoscut pentru fixaţia faţă 
de fete tinere pe care le răpea, tortura şi viola (n. tr.). 

Dennis Lynn Rader (n. 1945), criminal în serie cunoscut şi după porecla BTK, de la 


bind, torture, kill („legare, tortură, ucidere"), prin care-şi descria modul de operare (n. 
tr.). 


Louisiana State University, instituţie de învăţământ superior fondată în 1860 (n. tr.). 
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